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Azon a mólón 
 
Egy ragyogó napsütéses márciusi délutánon Zsolt autójával 
megállt a Balaton-parton. Egy keszthelyi kiküldetésből tartott 
haza, amikor elhatározta, hogy lekanyarodik ide, a mólóhoz, 
amelyen már legalább tíz éve nem járt. Sietve végigment a 
platánokkal övezett fasoron, ügyet sem vetve a gondozott pá-
zsitból itt-ott kikandikáló krókuszokra és a fákon csivitelő 
madarakra. A mólóhoz érve végigment egészen a csúcsig, és 
leült a hullámtörő korlát szélére. Kora tavasz volt, a tavon 
nem látott egyetlen csónakot sem. Rajta kívül csak három-
négy ember sétálgatott ott, de ez nem zavarta őt. Szemével a 
fodrozódó vízen visszatükröződő távoli kék eget szemlélte, 
de gondolatai messze jártak.  
Ez volt az a móló, ahol tíz évvel ezelőtt, egy ilyen csodás tava-
szi napon megkérte Judit kezét. Juditét, akit végtelen szere-
lemmel szeretett, azét a lányét, aki most tizenhatezer kilométer 
távolságra él tőle, és aki még most – három évvel a távozása 
után – sem akar vele szóba állni. Hallja esténként, amint fiai 
Skype-on beszélgetnek az anyjukkal, de amióta párszor benyi-
tott hozzájuk, hogy legalább köszönhessen egykori szerelmé-
nek, mindig bezárkóznak a szobájukba, ha meghallják a hívó 
jelet. Ő pedig ott áll az ajtón kívül, hogy legalább néhány 
hangfoszlányát és a kacagását hallhassa. 
Igen, veszekedtek azon a három évvel ezelőtti estén. A felesé-
ge szabadságot akart, itt akarta hagyni őt meg a négy- és hat-
éves fiait – azt mondta: megfullad ebben a langymeleg családi 
fészekben, neki álmai vannak, ő még akar lenni valaki! Zsolt 
nem tudja már pontosan felidézni a saját szavait, de az biztos, 
hogy kiabált vele: felelőtlennek nevezte, amiért a kisfiait el 
akarja hagyni… és arra is emlékszik, hogy mérgében azt 
mondta: „Ha most elmégy, ide többé vissza ne gyere!” 
De Judit elment. A Facebookról tudta meg, hogy meg sem állt 
Ausztráliáig, ahol egy farmon helyezkedett el. Fizikai munkára 
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egy szőlészetben, ahol azóta a szőlőnemesítést tanulja, és arra 
gyűjt, hogy saját földet vehessen. Azt is a közösségi oldalról 
tudja, hogy rendszeresen edz: maratoni futó lett, és már több 
versenyt megnyert. Lebarnult, izmos testéről, a futástól kipi-
rult arcáról a közelmúltban is látott új képeket. Az arcán el-
szántság, győzni akarás tükröződött. 
Vajon boldog? Ha a fiait kérdi, csak annyit mondanak: „Igen, 
anya jól van, és vár bennünket.” Egyszer már majdnem kisza-
ladt a száján: „Mindhármunkat?” De tudta, a kilencéves Andris 
ezt egyáltalán nem így értette. Az anya csak a fiait akarja vi-
szontlátni, most arra gyűjt, hogy repülőjegyet küldhessen nekik 
és a nagymamának. Azt az embert, akinek egykor hűséget foga-
dott itt a mólón, már kitörölte az életéből. Zsolt szemében köny-
nyek jelentek meg a gondolatra, hogy egykori szerelme nem is 
tizenhatezer kilométerre, hanem fényévnyire távolodott tőle. 
 
 
Az élet megy tovább 
 
Tibi harminc éven át ápolta odaadóan a feleségét. Végignézte 
a leépülését, és közben felnevelte közös gyereküket, Andrist. 
Ott ült a szülői értekezleteken, kísérte az osztálykirándulásra, 
és mindig megbeszélték a gyermeklét kis- és nagydolgait.  
A fiúnak sem volt könnyű: amíg az osztálytársai közös családi 
kirándulásról, boldog tengerparti nyaralásról meséltek, csende-
sen hallgatta őket. Mivel soha senkit nem hívott születésnapi 
zsúrba, egy idő után már őt sem hívták. Azt hitték, beképzelt és 
magának való, pedig csak nem akarta senkivel megosztani, 
hogy ők bizony másként élnek. Miközben mások moziba men-
nek a szüleikkel, ő esti programként anyukája kimosott fáslijait 
tekeri föl, hogy másnap reggel még iskolába indulás előtt apu-
kája könnyebben visszatekerhesse azt Vali mami lábára. 
Három hónapja, hogy eltemették Valériát. Andris már felnőtt, 
és bár megviselte édesanyja halála, lelke mélyén tudja, meg-
váltás volt számára. A két férfi most együtt üldögél a szobá-
ban, Tibi szeretne előhozakodni azzal, hogy neki van valakije 
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– akivel már évek óta szeretik egymást –, és be akarja mutatni 
Andrisnak. Tudja, hogy a fia szerelmes, bízik benne, ebben a 
lelkiállapotban megérti őt. 
– Olyan jó benneteket együtt látni Flórával! – mondja moso-
lyogva. – Örülök, hogy volt egy kedves és tüneményes lány 
melletted azokban a nehéz napokban. 
– Igen apu, ő nagyon jól tudta kezelni a hangulatváltásaimat. 
Érezte, mikor kell hozzám bújnia, mikor tud a csókjaival vi-
gasztalni, de hagyott időt nekem a gyász feldolgozására is. 
Neked ez jóval nehezebb lehet. 
– Hát igen, kisfiam… egy férjnek eltemetnie azt, aki az első 
szerelme volt, aki fiút szült neki… nagyon kegyetlen dolog. Te 
tudod, milyen régen tisztában voltam vele, hogy nincs vissza-
út, hogy csak idő kérdése, mikor veszítem el őt. Tudtam, hogy 
rád számíthatok, de mégis voltak helyeztek, amikor nagyon 
magamra maradtam a bánatommal. Téged lefoglalt a tanulás, 
azután megismerted Krisztit, majd Flórát… Nagyon megle-
pődnél, ha azt mondanám, nekem is volt valakim, aki segített 
elviselni ezt a hosszú agóniát? 
– Mi? Miket beszélsz? Hogy értsem ezt? – kérdezte Andris 
emelt hangon. 
– Hát… nehéz erről beszélnem, de szeretném, ha megérte-
néd… amikor harmadikos voltál a Katonában… tudod, a Gá-
bor anyukája, aki kétéves kora óta egyedül nevelte a baráto-
dat... Szóval vele sokat beszélgettünk a gyerekeink problémái-
ról, meg az itthoni gondokról… és ez segített a hétköznapok 
elviselésében… azután szinte észrevétlenül egyre közelebb ke-
rültünk egymáshoz… 
– Mi? Azt akarod mondani, hogy miközben anyu ágyhoz kö-
tött volt, és itthon szenvedett, te megcsaltad? És épp a have-
rom anyukájával? Nem akarom elhinni! Neeem! Ez nem az én 
apám! – kiáltotta, és kis híján sírva fakadt. 
– Fiam… értsd meg… annyi éven át zokszó nélkül tettem a 
dolgom… anyukád többször is mondta, hogy ő megértené, ha 
lenne valakim… 
– Jézus! Te anyának is elmondtad?! 
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– Nem, nem, félreértesz! Azt mondom, ő engedte volna, néha 
még biztatott is… de mivel gondoltam, hogy ezt csak miattam 
teszi, soha egyetlen szóval se céloztam rá. 
– Akkor is! Aljas, szemét dolog egy haldoklóval szemben! Ha 
belegondolok, hogy én az „ő” palacsintáját ettem, és olykor 
még babusgatott is… „mintha a fiam lennél” – mondogatta. 
Nem, apa, ezt nem tudom elfogadni! Még ha egy idegennel 
tetted volna, azt is nehezen érteném meg, de ez olyan, mint-
ha… mintha engem is becsaptál volna! Soha, de soha ne pró-
báld ezt velem megértetni, hallani se akarok róla! 
– De kisfiam! Legalább gondold át… mi szerettük volna An-
dival, ha megértitek… ha már karácsonykor együtt ünnepelhe-
tünk… és szilveszterkor pezsgőt bontunk a közös jövőnkre – 
és a tiétekre is Flórával. 
– Na de apu! Hogy képzelted ezt? Már most megmondom: 
Flóráéknál fogom az ünnepet tölteni, és soha nem akarom eb-
ben a házban, anyukám szobájában látni azt az asszonyt… 
többet a nevét se akarom hallani! Még hogy együtt pezsgőz-
zünk? Vedd tudomásul: többé az életben nem fogok pezsgőz-
ni, nehogy arra a napra emlékeztessen, amikor ezt kérted tő-
lem.  
 
 
Két apeva 
 
A  
földi  
lét csak a  
szeretettel 
tud teljes lenni. 
 
Egy 
ünnep  
egyedül? 
Ha nincs társad, 
semmid sincs akkor. 
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