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SZÁZDI SZTAKÓ ZSOLT 
 
Élmény 
 
Egy ilyen fülledten is szép, nyárt ígérı napon nehéz lesz azt a 
novemberi napot felidézni, ami már inkább a tél üzenetét hoz-
ta, mint az ısz színeit ırizte. 
 
Mindazonáltal, még így is gyönyörő az ıszi táj egy fürdıvá-
rosban, ahová ezelıtt csak nyáron, meg tavasszal jutottál el.  
A természet avarszınyeget borít eléd, amelynek színeit még a 
legrafináltabb festı se tudta volna kikeverni. Még most is 
élénken él benned az az élmény, amikor autóval egy ıszi er-
dın jöttetek keresztül, és téged megbabonázott az ıszi erdı 
pompája. Legszívesebben azt mondtad volna, hogy álljatok 
meg, húzódjatok az út szélére, és te órákig gyönyörködtél vol-
na az ıszi erdı színeiben. Mint otthon, amikor kijársz az erdı-
be, persze csak oda, ahova a kocsival el tudsz jutni, hogy ren-
dezd a gondolataidat, hogy ihletet meríts, vagy egyszerően 
csak, hogy figyeld azt a sajátságos csendet. 
 
Minden szófosást mellızve, ha ma visszaidézed azt az ıszt, el-
sısorban is a színek maradtak meg benned. Ahogy mész ke-
resztül a parkon, alattad az avarszınyeg zizeg. Korán sötéte-
dik, még négy óra sincs. 
 
Hirtelen ötletbıl mégse mész haza, hanem a kultúrközpontot 
veszed célba. Igaz, kissé bonyolult a bejutás, de mindig találsz 
segítıkész embereket, akik nyitják elıtted az ajtókat. 
 
A központban elhelyezett kávézóban oldgörlök és oldboyok 
szürcsölik a kávéjukat, és trécselnek, szemmel láthatólag vár-
nak valamire. Ha ilyen képet látsz, mindig eszedbe ötlik a jólét 
gondolata. Pedig itt sem a nyugati elit van, ık ahhoz túl szno-
bok, hogy egy közép-európai fürdıhelyen kúráltassák magu-
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kat. Ezek a pocakosodó férfiak, és összegyőrt arcú nık bizony 
már nyugdíjasok, elvétve találni köztük fiatalokat, jobbára 
azok is a személyzethez tartoznak. A készülıdést máshonnan 
is látod, pár rendezı sétálgat céltalanul, egy asztalkánál egy nı 
jegyeket árul. Aztán, mintha egy titkos jelre történne, minden-
ki abbahagyja, amit csinál, és megindul az áradat a koncertte-
rembe. 
 
Te a kiállított képeket nézed. A képek szépek, de az árakat nem 
hozzád szabták. Rövidesen egyedül maradsz, rajtad kívül csak 
a rendezık maradnak a folyosón. Az egyik képen felfedezed a 
fürdı egy részletét, és a ráismerés örömével vizsgálod tovább. 
 
Bent megszólal a zene, jó dzsesszmuzsika, örökzöldek, néhány 
dallamra azonnal ráismersz. A hangerıvel nincs baj, az ajtón 
keresztül is dobhártyaszaggató. Odajön hozzád egy nı, és 
kedvesen megkérdi, hogy nem akarsz e bemenni. Megrázod a 
fejed. Halmozod az élvezeteket. Szép képek, jó zene. Tisztára, 
mint egy zenés tárlatvezetés. De a szünetben azért belógsz, raj-
tad kívül még öten ülnek kocsiban. Élvezed, hogy elvegyül-
hetsz a tömegben. Nem érzed magadon az emberek kíváncsi 
pillantásait, itt megszokott látvány egy kocsiban ülı ember. 
Elkezdıdik a show. Megszólal a big-band, és alattad reng a 
föld. Tisztára, mint mikor a házatok elıtt húznak el a kamio-
nok. Az énekeseket alig látni a fények miatt, és ez zavar. Úgy 
gondolod, ık is így vannak ezzel, mert így nehezebb kontak-
tust teremteni a közönséggel. Olyan ez, mintha a színész a 
színházban az arca nélkül volna kénytelen játszani. A zenekar 
viszont jól látható, és így azzal kárpótolod magad. Vörös szmo-
kingban játszanak, és profi módon teszik a dolgukat. A trombi-
tás átszellemült arccal fújja hangszerét. Egy szólónál a dobosra 
esik a megvilágítás. Mindig arra esik a fény, aki épp szólózik. 
Szegény karmester! 
 
A végén taps. Ennyi volt. Vége a show-nak. 


