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Monologikus

Gottfried Benn majd egy évszazaddal ezel6tt A lira problémdi (Probleme de
Lyrik) cimi esszéjében a modern koltészet szamara szamvetést kovetelt a nyelv
eredendd dialogikussaganak elttinésével, s maig ér¢ hatassal fogalmazta meg
az abszoldt vers monologikussaganak elvét. Mivel a huszadik szazadi szub-
jektumnak konyortelentil szembe kell néznie azzal, hogy tokéletesen magara
maradt a halallal szemben, ezért a koltészete ,hit nélkiili, reménység nélkii-
li, olyan vers, amely senkinek nincs cimezve, amely puszta szavakbdl all”.
Ez a benni monologikussag kezdettél fogva tendenciézusan jellemzi GJ lira-
jat, anélkil, hogy olyan kizar6lagossa vagy olyan monstrudzussa valna, mint
nagy el6djénél, akinél azonban a transzcendencianélkiiliség e felismerése még
maga is szinte ,transzcendens” fesziiltséggel telt volt, amire a mai koltészet
aligha képes. Ezen feltl abban a vonatkozasban is kapcsolodik GJ koltészete
Bennhez, hogy meditativ, introvertalt, onreflektalt monologikussaga melanko-
likus, de nem ,buddhista”, nem Kiiiresitett, hanem egy sajatos antropologiai
gondolkodéas megformaldsan munkalkodik. Két évvel ezel6tt a Tiszataj kiada-
saban megjelent kotete, a Sziget — este hét és hét tiz kozdtt raadasul még ezzel
a cimadassal is azt sejteti, hogy a kotetbe felvett lirai monologok egy izolalt
léthelyzetben, egy isolan, egy behatarolt id6tartam alatt, az esteledés tiz percé-
ben 6nmagaval folytatott parbeszédei az énnek. A verscimek pedig egy belsé
beszédfolyambol kitépett cetlihez hasonlatosak, mindig harom ponttal kezd6d-
ve egy elhallgatott el6zményre utalnak, egy hiatust jelolnek maguk el6tt, ami
jelen esetben maga az egész vers. Ezek a toredékes cimek ugyanis tobbnyire
a vers utolso szavat ismétlik meg, mintegy megforditva azt a sok évszazados
hagyomanyt, mely cim hijan mindig a kezd¢ sor elejét jelolte cimnek. GJ ezzel
a szubverzioval is artikulalja, hogy egy végtelen bels6 monolog kiszakitott da-
rabjait olvassuk, azok tormelékeit irjak Gjra ezek a versek.

A huszadik szazadi koltészet jelentds alakjai is mindig magukrol beszéltek
egy masikban, illetve annyi masikban, annyi masiknak a hangjaval, ahany
én-szerepben, ahdny masikban meg tudtak szolalni. GJ én-szerepeihez tarto-
zik, hogy olykor a voltaképpeni beszédtargy helyébe 1ép a megszolalas gatja,
példaul egy ,,zsibbadas”, egyfajta blokad, s ,,a vérnyomasos mondatok koziil, /
padlotéglak résébdl tort el6 a kijelentés gaza” (Sziget, 114). Vagy pedig némava
valik az a maésik, akinek még beszélnie kellene vagy lehetne a ,hallgatag szo-
veg szokozeként”, ha nem fordulna a beszéd ellenébe, ha nem tigy mulna el ez
az én, hogy ,nyomtalan beléle ez, ez a masik” (Sziget, 131). Némi elmozdulast
jelez ett6l a zsibbadt némasag felé forduld6 monoldgtol az Gjabb kotet, amely
legalabbis feltitésével és zarlataval (..alatt, Valéban) megszoélit egy Masikat, a
beszél6 a maga szavait olyan fdsliként mutatja be, melyek a mar csak az em-
lékekben jelen 1évé masik alakjarol tekerednek le. Ennek az emlék-masiknak
azonban a roéla lehantolt szavak ellenére sincs nyelve, nem szolal meg GJ sze-



relmi koltészetében. Az én ugyanis, mint egyébként minden erotikus lira ala-
nya, sokkal koncentraltabban 6sszpontosit a sajat lehantott szavaira, mintsem
hogy beszédbe elegyedjen az emlékképpel.

Oregkori lira, a maga kiméletlen lecsupaszodasaval, kegyetlen fiziologiaja-
val, illizi6tlan narcizmusaval? Ha csak ez lenne, elvegytilne a tobbi szamtalan
publikalt verseskotet tengerében, noha a lira még mindig valamiféle kivaltsa-
gos mitifaj, legalabbis a narrativ pr6za kommersz 6zonéhez képest. GJ tort vers-
folyama, ,melyet egyszerre tobb klaviatiiran is irnak” (Sziget, 56), identitasok
nyomvonalai kozott indazik, és mégis egyetlen beszéls, egyetlen monologizalod
én rajzolddik ki az olvasas soran. Ez az én egy fragmentum, az iras automatiz-
musaban felvillano éles és pontos tekintet, a részletek, a fragmentalt jelenségek
kiméletlen megfigyel6je, olykor a szavakka valt tormelékek tudds szerkesztoje
is, aki tobbnyire cinizmus nélkiil, de a kiinikoszok konyortelenségével és hideg
indulataval ragadja meg és alakitja sziirrealissa az érzékeivel felfogottat, de az
olvasottat is. A Sziget nyitéverse, a Hiiség de Chirico és Magritte vizualitasaval
tekint a mediterran tajra:

Eszakrél érkezve meg,

A hegygerincen dt, tisztdn Idthato,
Mint tiikor tdljan ragyogo tojds-
Sdrgdja. A tengerrdl, felptipo-
Sodva a béséges viztdl, a hul-
Lamok parkettalécei koztil

Emeli fol, fol a horizontot

A vizualitasnak ez a kés6 avantgard fest6i hagyomanyat reflektalé konst-
rukcidjaban lényeges kiilonbségek mutatkoznak meg a Sziget és az idén a
Kalligram Kiaddnal megjelent tjabb kotet, a Sziiz a gyermekkel, Szent Anndval
és egy szamdrral kozott. Az Gj kotet elveti az avantgard elemeket, Gijdonsaga a
narrativitashoz valé kozeledés, magéban az érzékelésben is. Ez megfigyelhet6

Dekollazs, Réma, 1993-1995 (tépett plakat, 70 x 110 cm). Laczkd Dezsd Muzeum,
KGY 2020.16.1.
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Egyszer gyéngyot ettem és citromot,
az ég hatarat véletlentil el-

éitem, de menten visszafordultam,
alamertilem a menny alatti

vizekbe.

(Sztiz...,, 35)

Az ilyen és ehhez hasonld nagyszer(i, a koltészet irracionalitasaval telt
passzusok utan az én ismét atvalt kortars intellektusba, és sziikségét érzi, hogy
sulykolja az olvas6nak a kotelez6 intellektualis szkepszist, merthogy enélkiil
nem létezhetne koltészet, és mert ez hozzatartozik a tudos okossaghoz, egy uta-
lassal Spinozara és a vallasok egyformasagara. Erre csak azt mondom, hogy
nem konnyti tudésnak és koltének lenni egy személyben, a legtobbeknek nem
sikertil, és GJ-nek sem mindig. Az ilyesféle tudos terjengGsséget azonban is-
mételten feledtetik a magasabb héfokon izz6 passzusok, példaul a vers végén
egy masik hanggal is meg tud sz6lalni ez a lirai én, ezuttal a sajat ,,cetnyelvén”,
amelyet realisan nem egy lobogo tiiz, de legalabb egy ,,gyufalang” lobbant be:

Aki melegszik a sajat lelke
gyufaldngjandl, nem érti, egy cet
htitésére az dcedn azir

jege sem elég

— mondotta a cet.

(Sztiz..., 36)

Tormelékek a multbol

»A nyar eltelt a részletek keresésével” (Sziget, 43). Kivaltképpen a Sziget kotet
Kitlintetett beszélgje az a szemlél6dé én, aki maga is egy fragmentum, nem
tobb mint az érzéki latvany részleteire, tormelékeire fokuszal6 szem. Ezt a
latasmodot folytatja a Colentumi mozaik is, utalva Murter antik nevére. Mivel
az én jelen alkoto6i fazisdban semmi sincs narracié nélkil, a partra vetett tor-
melékek, kavicsok, kagylok mozaikja egyben a verset formal6 szavakka is
valik, s a tenger hordalékaban véletlenszertien felvetiil6 fragmentumok egy
annyira a maga képpé osszealldsaban, sokkal inkabb a felbomlasaban. Pon-
tosabban a felbomléasaiban, szétmalldsaiban — s ennek a pluralisnak felel meg
az a poétikai jaték is, hogy a vers két valtozatban van lejegyezve. A masodik
valtozat mintegy lebontja még azt is, amit az el6z6 emlékezetképei 6sszehord-
tak: A hullamzas ,felosztja ismét, ami sorrendben / és jelentéshez jutd volt,
hogy néma legyen. / A teremtés kortil, bar zsakmanyra nem lel, / egy torténet
olalkodik” (Sziiz..., 41).

A Sziget-kotet szavai az emlékezés szavai voltak. Megjelenéstikkor azt ir-
tam roluk, idézem, mert nem taldlnék ma sem megfelel6bb megfogalmazast:
,GJ szavai emlékeznek, maguk a szavak telitettek azzal a sok évszazados kol-
t6i hasznalattal, ami a torténetiik, és ugyanakkor mégis konnyedek, mintha
csak ma hangzottak volna el. A sz sajat torténeteivel terhes, anélkiil, hogy
ebbél a szemantikai Hadészbdl meriteni akarna nekiink. Ez az emlékezés nem
tesz jelenval6va valami tavolit, nem is épitkezik a mult képeibél, sokkal inkabb



destrualja azokat. Nem a jol ismert posztmodern modon, ebben rejlik szerintem
a Sziget igazi erénye is: a destrukcio itt a sz6 és a dolog, a kimondas és a szem-
lélés folyamatosan reflektalt és megkoltott elkiilonbozésében rejlik.”

Amikor a Sziiz.. kotet kapcsan az emlékezés multbéliségérdl beszélek, az
mar egy masik poétikat jelez. Lehetséges, hogy ebben a kot6i vilagban még a
jové is csak mudlt id6? Minden, ami torténni fog, mar megfestetett, mar miivészi
vagy kolt6i mtialkotas, és minden mar megfestett és lejegyzett mar szétmal-
lott, mar metamorfozalt egy masik torténésbe. A cimadé vers, Sziiz a gyermek-
kel, Szent Anndval és a szamdrral egy fiktiv ekphrasisszal indul: utalasokkal és
szinfoltokkal toredékesen megkonstrual egy reneszansz festményt. A festmény
befejezetlen, mert még nem valt nyilvanvaléva a kapcsolat a gyermek és a sza-
mar sorsa kozott. A torténetek ilyesfajta fragmentalis egymasra vonatkoztata-
sa nyilvanvaléan tobbértelmdi. Van, aki el6tt nem marad rejtve az asszociacio
mogottes blaszfémidja, kivaltképpen, ha a Szent Csalad és a szamar vonatko-
zasaban a szovegben festményrol vagy rajzrol van sz6. Egy méasik olvasatban
a testi létezéstink, testi torékenységiink metaforai mutatjak be, mennyire kul-
turalis hagyoméanyainkon keresztiil érzékeljik a sajat létezésiinket és annak
végességét. A nativita joszerével csak szinfoltokkal érzékeltetett fragmentalis
jelenetét6l a mediterran délnek a jelenben is é16 évezredes szokasaiig ivel a test
onreflexidja. Ezen feltil harmadszor a kolt6i fikcié egy masik irdnyba terelve
beszéli el a mult joviszertiségének képét. Mintha ugyanaz az én festette volna
meg a reneszansz festményt és beszélte volna el a szamér torténetét, mintha a
fest6 és az elbeszéld Géczi Janos tiiremkednék bele ebben a lirai énbe, novelve
a bizonytalansagot és az ambivalenciakat ezen egymasnak fesziil6 médiumok,
s kovetkezésképpen egymasnak fesziil6 narraciok kozott.

Alexandrinizmus

A blaszfémia mar rendkiviil unalmassa és érdektelenné valt, elveszitette pro-
vokativ potenciajat, mert mara a csapbdl is folyik. Van, aki Eliot nyoman
mentegeti, miszerint a szent egyetlen lehetséges kimondéasi formaja lenne, ma-
sok egyszertien csak nem talalnak témat, az eurépai hagyomany vélt lebon-
tdsa szamukra nem tobb hidbaval6 fecsegésnél. GJ azonban igyekszik nem
fecsegni, még akkor sem, ha ennek a koltészetnek valéban sok minden az
aprop0ja, a hétkdznapitol az olvasmanyélményig. Ebben az értelemben pceta
doctus, alexandriai, ahogyan alexandriainak tartom a nagy eurdpai el6dok ko-
zll Brodszkijt vagy a kortars Durs Griinbeint. E hagyomanyra utal az is, hogy
GlJ legtijabb kotete immar expressis verbis is megidézi Konsztantinosz Kavafisz
arnyékat. Csakhogy ez a Kavafisz a Stalker lepukkant, romos sartengerében
kolthet csak, ahol senki sem érti mar Akhilleusz orokéltii lovainak zokoga-
sat Patroklosz teteme felel, ahol Homérosz neve épptigy semmitmondd, mint
Kavafiszé, s ahol Kavafisz mar nem a barbarokra véar, de verset kolt Athénrol,
ahol ,,a szobrok, mint a kolt6k is, vakok” (Sziiz..., 88). A Torek, GJ 2016-0s ko-
tetnek egyik énje szarkasztikus iréniaval beszél errdl a provinciarél a Pannon
halmok és intézmények sivatagaban:

Ha nem tartozol Rémdhoz, elfelejtesz latinul.
A barbarok csupdn hiist esznek,
gombadt kutatva az erdéket nyakra-fdre jarjdk,
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és ha tiriteni kényszertilnek, le kell tolniuk a nadrdagjukat.
A fiistszag orrukndl fogva vezeti valamennyit,

a képtik faradhatatlan a felégetett préda gytildletében.
(Torek, 85)

A tudos koltészet kényes egyenstlyara torekednek a Térekek 6ta eztttal
is a biologus, a mrtvelddéstorténész és a kolté megfigyeléseit sajat szemé-
lyes antropoldgiava valtoztat6 lirai szovegek. Ezek egy része Plinius Historia
Naturalisab6l meriti az indittatasat. A Torek kapcsan allapitotta meg Kulin
Borbala: ,,A 34. Térek sorai: ,teremtette / az univerzum az embert, / hogy on-
magat megfigyelje”, batran parafrazealhatok a kotet ars poeticajanak megra-
gadasara: a kolt6i nyelv teremt itt egy beszél6ét, hogy rajta keresztiil dnmagat
figyelje meg és bnmagarol beszéljen.” Mig allitasa elsé felével teljesen egyet-
értek, a masodik része csak mint homalyos altalanossag fogadhato el. Persze,
a kolt6i nyelv mindig maga teremti a beszél6t. Csakhogy ebben a nyelvi uni-
verzumban megteremtddik egy szubjektum is, aki az Istent6l levalasztott te-
remtett vilag monstruézitasat magan hordja. Ennek a monstru6zus pszichikai
bestiariumnak ugyan nem mindegyike sikerilt, a kolibri példazata vagy a
Heléna elefantja szerintem izlésficam, de nagyszertiek a braviros, s6t humo-
ros darabjai, mint példaul a Baziliszkusz. Ezt a szérnyeteg hiill6t, amelynek
neve ,kiskiraly”, mivel a fején koronaszerti képz6dményt visel, s hatalmas
kigyofarokkal is rendelkezik, ismeri ugyan a zoolégia, s basiliscus plurifrons
néven emliti, GJ baziliszkusza azonban szoévegekben él, Pliniustél kezdve
Chauceren az itt nem emlitett Harry Potterig, olyan lényként, mint ,aki az
elmébe / hogyha bekertil, tobbé nem tavozik”. Az én altal megszitott bazilisz-
kusz egy penetrans, erdészakos tréonbitorld szérnyeteg: ,mindenhol atférsz,
mint rossz szag a lét lyukan” (Sziiz..., 63). Ugyanakkor errél a pszichében la-
kozé hatalomvagyé, tronbitorld szornyrol egy kézenfekvo asszociaciot ugyan
nem explikal a versszoveg, tudniillik azt, hogy van egy politikai ¢sformaja is
abban a bizanci Basiliskus csaszarban (i. sz. V. szazad), aki gatlastalan ha-
talomvaggyal megpuccsolta Zénod csaszart, és bitorolta a hatalmat. A kolték
nyelvében azonban mindig is Kittintetett szerep jutott a homoniméaknak, s ezt
az olvasas is megteremtheti. Vajon ez a fajta hatalmi Baziliszkusz is akarva,
nem akarva a velink 0sszenétt fejiink, talan a mi ,kiskiralyunk”, ahogy a
gorog basiliskos sz6t forditani lehet? A zoolbgiai antropologia tehat csak a
zoéon polikonra vonatkozhat, merthogy az arisztotelészi emberallat eo ipso
poliszlak6, még ha ez a polisz a vandalok lakhelye is. A politikai koltészet
e toredékes nyomaiban egyszersmind tjabb perspektivakat is el6revetit GJ
legutébbi kotete, amivel egyszersmind ki is lépne a Szigetbdl.

Az utobbi évek koltészetében Plinius alakja egyre gyakrabban valik a li-
rai beszél6 alteregdjava. Mig azonban a néhany évvel ezel6tti versek a kolt6i
szemléletmdd analogonjaként a természettudos szemlél6t és a higgadt vilag-
polgar romait idézték meg, addig a jelen folybiratszamban kozolt Plinius ro-
zsdja egyfajta ,hattytidalnak” is késziilt, amely tizenkét toredékben felvillant
egy életutat; azt, ami bel6le megmarad(hat). Szarkasztikus iréniaval irva ez
egy ures forma, egy test — Plinius kutyajanak — tires helye, amilyenek a lava
altal porra égett testek tires lenyomatai Pompeiiben. Melankdliaval irva pedig
a hianyként megélt vagy csak fantazalt szerelem 0rok pillanatai: amikor ,,A
rézsa a csecsét kitakarja, / lecstszik vallarél lombtunikéja.” Talan ebben a
versciklusban mutatkozik meg igazan pregnansan a kolté azon torekvése,
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Miskolc 9b,, 2015 (kollazs, vegyes technika, tépett plakat, 50 x 50 cm). Magantulajdon

hogy a fragmentumban valami univerzalist, a roncsolt formaban is valami
nem teljeset, de lezamultat mutasson meg, hogy a fragmentum ne a legismer-
tebb funkcidja szerint valami nyitott, hanem inkabb romként magaba zarult
legyen. Ezzel az immanens intenciéval fligghet 6ssze az a rendkivil nehéz
és nem is mindig sikeres poétika, hogy a lirai szoveg oszcillaljon a narrativ
részek és a végletesen lecsupaszitott szentenci6zussag kozott, verstanilag is
formalisan a tercina és a haiku koézott. Mint korabban jeleztem, szamomra
az epikus elemek olykor nehezen befogadhatok, mert nem tudok nem latni
benntik valami célzatossagot, didakszist, példaul a lirai én univerzalitasanak
olykor erdltetett topikus formulajat a milétoszi rézsaval és a hispan kutya-
val. A mozaik vagy a freskotéredékek metaforaja azonban szapphdi intenzi-
tast keresve idézi fel az eurdpai szerelmi koltészet nagy pillanatait, s kivan
hozzajuk csatlakozni, nem csak a halal arnyékaban, de a katasztrofa mai
pillanataban.
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LOsz

Kritikamat azzal inditottam, hogy GJ koltészete kifejezetten monologikus.
Azonban ezt a megallapitast is éppen a kivétel erdsiti: a 2019-ben Ladik Kata-
linnal kozosen kiadott kotet, a Ldsz. Nehéz lenne elképzelni két annyira ellen-
tétesen kolt6i alkatot, mint Ladik Katalin és Géczi Janos, a transzavantgarddal
val6 fiatalkori kapcsolddasaik ellenére sem. A kotet apropojat egy bacskai al-
kototabor adta, amely a fotokon lathatd 1oszfallal valosagos alkotoi térré, a
versek imaginativ topografiai terévé is valt a két kolté verstoredékeihez. A
sarbol, agyagbdl 6sszeallt falképzédmény egyarant idézi a fold Gsi archeold-
giai dimenzidjanak jelenlétét, diszletként és tiikorként egyarant, s egyben egy
szikar, terméketlen tajat is mutat egy tikkadt nyarutén. Az élet nyarmtdja is
ez, egy id6s6d6é miivészné kenddzetlen, mégis szinpadias, jelentGségteljes ar-
caval. Bennem azt a Maria Callast idézi, ahogyan még a halala el6tt megjelent
Pasolini filmjében Médeiaként; egy Magna Mater, akit GJ az egyik toredékben
érzeki ¢slényként szolit meg.

Egy né és egy féifi parbeszéde verstoredékekben és fotokban, egy 0szto-
nos, zsigeri lira és egy melankolikus intellektus dialégusa, amelyet a maga
teljességében lenne érdemes bemutatni. Jelen kontextusban azonban mégis GJ
szovegeire tudunk jobban fokuszalni.

GJ Losz-versei hommage-ok a szerelemre, 6szi emlékezet a nyarel6 idejére,
az erre utal6 emlékjelek ¢sszeolvasasa, szamba vétele:

Szeretem a betliket e széf oldaldan, amelyek jelzik,
egykor miként harcolt az emléktelenség ellen

egy fitl és a ldany.

(Losz, 22)

A loszfal ezzel egyszersmind az id6 széfje, az emlékezet tara: ,,Szép a nyar-
el6, mett oly sokszor megddbbent, / mennyire boldog tudok lenni” — egy Gl-sor,
amely teljesen unikalis az elmult négy év termésében. Az emlékek nem kozo-
sithet6k, de kozos az a tér, amely invokalja 6ket, a bacskai t4j, ,a férgekkel teli
bogrével” és ,,a zold legyekkel”, egy hal6dé vidék néma csondje (Ldsz, 48 sk.).
Mindkét kolté versszovege egylittesen {rodik bele ebbe az agyagos, lapalyos
tajba. Ladik Katalin fragmentumai egy sziirrealis jelen id6 kiméletlen pillana-
tai, én-szerepei 6-formaban, amelyek tokéletesen elidegentilten sorjaznak: ,,6
volt a kopélény, az irigy sarga virag”, ,.és 6 volt a szétpukkano halakban”, 6,
aki ,belelég az aszalyos bacskai tajképbe”, s ,lizenete elsorvadt”.

Géczi Janos koltészete beérett, mesterségbeli tudasban is elérte azt a
csticspontot, ami kiemelkedéveé teszi a kortars magyar koltészetben. Egytttal
azonban talan a hatarponthoz is érkezett, ahhoz az 6nmegsziintetés veszé-
lyével fesziil6 hatarponthoz, amivel véleményem szerint minden tudds lira
szembesiil, s ami nem engedi elodazni a vagy-vagy-ot. Evtizedeken at hatha-
tott termékenyen a nagy tudast rézsa-monografiakra is a kolt6 és a mtivész
latasmodja, s a koltészetet is fegyelmezhette a tudos pontossagra, jézansagra
torekvése. Léteznek azonban olyan traumatikus pontok, ahol ez a fesziiltség
inkabb torést, s6t szakadast hoz, s ezzel a lehetéséggel ennek a koltészetnek
is szamolnia kell.



