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KULIN BORBÁLA

Átnézni a kődarabon
RÖVID REFLEXIÓK GÉCZI JÁNOS  

SZIGET – ESTE HÉT ÉS HÉT TÍZ KÖZÖTT  
CÍMŰ KÖTETÉT OLVASVA

Feltűnik, milyen gyakorta említik fel kritikusok a „nyelvi univerzum” kifeje-
zést Géczi János költészete kapcsán. Pedig minden költészet, minden szépírás 
külön nyelvi világ, valóság és fikció, nyelviség és referencializálhatóság fino-
man hangolt, gondosan kimért elegye, a szerzők maguk alkotta, titkos recept-
jei szerint. Géczi János költészete mégis, talán azért hívja magához másénál 
gyakrabban ezt a meghatározást, mert az átlépés – valós világunkból a vers 
világába – nagyon erőteljes olvasói élmény. A két évvel ezelőtt megjelent Sziget 
– este hét és hét tíz között című verseskötete mindannyiunk számára isme-
rős mediterrán tájra invitál bennünket, azonban a tájleíró sorok észrevétlenül 
vezetnek át egy másik, szellemi valóságba. Észrevétlenül úgy, hogy ha nem 
vagyunk résen, csak a megérkezésünket regisztrálhatjuk.

 Az égető napsütéstől tarolt
 sziget a kopársága révén lát-
 ható. Gyökérzet nem köt, szuhar nem
 nő

– indulnak a kötetet kezdő Hűség című, szinte a tudományos megfigyelés 
pontosságát idéző vers sorai, hogy a további tájleíró sorok egy egészen másféle 
valóságba vezessenek el:

 Kétséget kizárva, bár-
 melyik némaság jelenléthez jut.

Géczi János költészetének egy különös és jellegzetes vonása ez a fókuszvál-
tás, ahogyan a szemlélt tárgyra irányuló precíz természettudósi figyelem, mint-
egy állítva egyet a blendén, átvált egy tárgy mögé néző tekintetté, és azt figyeli, 
„amit meg nem lát”: rögzíteni próbálja a látvány metafizikai jelentését. Külö-
nös, hogy a két fókusz nem egymás ellen dolgozik, sőt, az az érzésünk, hogy 
csakis a „milliárd, apró szemű kavics az öbölben”, a „tükörsügérek, sapka-
csigák” képén át vezethet az út a partot érő hullámok, a tengerparti harasztos 
vagy a sás „jelentéséhez”: „Mindig / hiányzik valami, aztán mindig / meglesz”; 
„ a tengerszél harasztosa olyan jelen, amely sosem részesül a múltból”; „a 
sásból egy zászlós dárda fölmered, tartva hegyén néhány pillanatig a múltat”. 
Ez a tárgyon átnéző, tárgy mögé fókuszáló tekintet a referenciális valóság és a 
szellemi valóságok izgalmas összekapcsolódásait mutatja fel.

Másik sajátos vonása ennek a költészetnek, a fényképezés metaforájánál 
maradva, a zéró közelire állított személyesség szűrője. Nemhogy nem újkeletű, 
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de a Géczi-költészet egyik legsajátosabb vonása ez: a törekvés, hogy a versbéli 
beszélő minél inkább átadja a hangját a puszta nyelvnek, mintha magát a nyel-
vet engedné beszélni. A kortárs gondolati líra erőteljes alkotásait köszönhetjük 
ennek a költői törekvésnek. A fizikai valóság és nyelvi valóság egymáshoz 
való viszonyát, az individuum e két univerzumtól való végzetes és szükség-
szerű függését világítják meg ezek a költői sorok: „Ahogyan ha- / tározottan 
átömlik a sötét / a nappalba, tudható, hogy melyik / mondatban nyílik meg a 
fény. Kezdet / nélkül. Mivel létezik, aminek / nincs kezdete, s egyszer csak 
a nyelven / át belép a létbe, hogy legyen” (Hűség). Hasonló filozófiai–miszti-
kus mélységeket kutat a …históriát című vers az írás és a teremtés aktusának 
összekapcsolásával: „Minket, a halak, a madarak, a part karcsú írásjegyeit s 
engem / hány írnok írt ugyanarra a sárga fövenylapra / ugyanabból a tintából, 
/ alkotórészeinket mégis másként formázva / ugyanannak, Uram?” – kérdezi a 
hang az említett versben.

A versbeli beszélő passzív, megfigyelő, regisztráló, értelemkutató jelenléte 
véleményem szerint egy – irodalmon kívüli – szempontból is izgalmassá és 
korszerűvé teszi ezt a lírát. Ez pedig a beszélő hang világhoz való viszonya. 
„Aki őt meglátom, a hős, én vagyok-e, / vagy ő, mint aki teremtett engem, / őt 
megtalálnom?” – kérdezi ez a hang a Nap felé fordulva (Apolló). Ugyanez a hang, 
amely elvitatja magától a centrum szerepét, a korábban idézett versben így fo-
galmazott: „Minket (kiemelés tőlem, K. B.) a halak, a madarak, a part karcsú 
írásjegyeit s engem”. A teremtés más élőlényeivel és tárgyaival magát egy sorba 
állító ember egyfelől az Assisi Szent Ferenc-i hagyományok folytatójának is 
tekinthető, de különös hangsúlyt kaphat a kortárs magyar líra szemlézésében, 
ha összeolvassuk a mai etológia azon filozófiai alapú törekvéseivel, melyek az 
ember és a természet viszonyának újraértelmezésén dolgoznak. Büszkék lehe-
tünk rá, hogy a kortárs magyar lírában egy ilyen markáns gondolati költészet-
ben van poétikai lenyomata annak az útkeresésnek, amelyre napjaink szinte 
apokaliptikus időket idéző, eltűnő, kiüresedő (élő)világa kényszeríti az embert.
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