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BOHUMILA GRÖGEROVÁ

Kézirat
Részletek

2006. március
Felülvizsgálat a Katonai Kórház 
szemészeti osztályán
Dg.: gyakorlatilag kétoldali vakság

körbevesz a köd
napról napra hétről hétre egyre sűrűbb
mindhiába
igyekszem kifelé belőle
minden oldalról körbenő a köd
egy könyvet akarok most és olvasni
papírt ceruzát és írni
de a könyv ködben
a papír és a ceruza ködben
csak bámulok magam elé
csapdába kerültem	
amerre nézek
szürkészöld gyöngyöcskék mindenütt
megvirrad – alkonyodik – megvirrad
körbevesz a köd
bámulok magam elé
kővé dermedek
fulladozom a szürkészöld gyöngyöcskék közt
amikor bennem valami rám parancsolt
kelj fel és járj!
egyik ablaktól a másikig
ki az erkélyre
vissza a konyhába
a fürdőszobába
nyisd ki az ablakot
csukd be az ajtót
járj! mozdulj!

* 
mint kötéltáncos voltam valaha
úgy egyensúlyoztam
kilengés lépésváltás
a lezuhanás veszélye fenyegetett egyre
ma a szőnyeg felgyűrődött széle a küszöb a csúszós parkett
ne habozz mégse – járj!
járj egyik helyiségtől a másikig és vissza
járj bottal a kezedben
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ne feledd: a régi nomád népek sem állhattak meg
	 az állandó lakóhely a halálukat jelentette volna

*

állítsd meg uram
ezt a folyamatot

*

kiskoromban
az volt a kedvenc játékunk apámmal
hogy ujjunkat a szemhéjunkra szorítva
elmeséltük egymásnak mit látunk
várakat és hegyóriásokat
	 lávát okádó tűzhányókat
		  napot és üstökösöket
			   hatalmas folyamokat
ma fénylő pöttyök kavargását látom
			   fények szökőkútjait
				    tűzijátékok egymásutánját
ám ahogy múlnak a napok
egy mozdulatlan sötét tömb váltja fel őket
				    lekerekített sarkakkal
melybe a fejemet mintázó
gömbformát vájok
[…]

*

állítsd meg uram
ezt a folyamatot

*

éget a tavaszi nap
elvakít
egy padon ülök a parkban
mellettem egy asszony ücsörög
bottal és sötét szemüveggel
ismerős és ismeretlen is egyszerre
fölöttünk felhők úsznak el
dél lesz lassan
ideje hazamennem
az asszony nagy nehezen feláll
a sarkában maradva követem őt
befordul az utcába ahol lakom
kinyitja házunk kapuját
belép – belépek
a postaládában levelek
otthon a legbiztosabb
[…]
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*

az erkélyen állok
mélyen alattam a ködben prága
átkarolom a saját vállam
köd mindenütt
itt álltunk veled is a korlátnak dőlve
egymáshoz ért a vállunk
mélyen alattunk villódzó fényeivel
a sötétbe borult prága
zúg-búg
valahol a távolban sziréna szól
balra lent tompán világít egy villa tetőtéri ablaka
néhány színes fényreklám villog a fák közt
kelet felé toronyházak hiányos fogazata
tőle délre az autópálya fényeinek spirálja
te már nem állsz itt velem
	 nem ér egymáshoz a vállunk
		  senki nem suttog már a fülembe
			   nem énekel nekem és nem játszik nekem senki
				    senki nem szédít és nem varázsol már el
					     s félre se vezet senki
az ebédet sem dicséri meg senki s nem szed több mártást
nem varrom fel a gombját s nadrágja élét sem vasalom ki senkinek
senki nem nyújtja már felém a két kezét
senkinek nem nyújtom már a két kezem
egyedül állok az erkélyen
saját vállamat karolom át
lentről prága felől mind közelebb száll hozzám a köd

*

ajándékul az élettől ráadásként kaptam egy napot
melyet a naptárban sehol nem találtam
megrendítő bénító érzés volt
– mit kezdjek vele?
azt hittem alszom
de az ágyam érintetlen
állt az idő
várta hogy valamivel kitöltsem
akár ha a danaidák ajándéka lett volna
[…]

*

gondosan kiválasztani egy könyvet
belemerülni az olvasásába
beleveszni a történetbe
belefulladni a versbe
elmélyedni egy elmélkedésben
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megcsodálni az író stílusát
egészen reggelig olvasni
egészen estig olvasni
mindez a múlté s nincs már
nincs és nem is lesz többé

*

állítsd meg uram
ezt a folyamatot
[…]

*

még egyszer és utoljára
előveszem a magnóm
tapogatom a kapcsológombjait
új kazettát teszek bele
valamit megnyomok – semmi –
a technika a hibás vagy a kezem?
vaktában újból végigtapogatom 
a szalag forogni kezd
elfog az idegesség
szólalj meg!
ne hagyd abba
ismétled magad
hallgass!
nem akarok beszélni csak ha forog a szalag
a technika nem fog parancsolni nekem
a technika kifog rajtam
nem én akartam így
csupán vészkijárat ez egy ismeretlen vidékre
ahol az én hangom az úr
az én öreg kopott fakó bizonytalan hangom
mely megakadályoz hogy megleljem a vészkijáratot

*

mire nyugovóra térek visszajössz
s eltűnsz az álmaimból
[…]

*
állítsd meg uram
ezt a folyamatot

*

kis karosszékben üldögélek az erkélyen
a nap a látóhatár széle felé közeledik
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az égen hófehér báránykák nyája legelészget
a szemközti ház erkélyén egy asszony
üldögél kis karosszékében
engem néz
ugyanolyan türkiz pulóverben mint én
ugyanolyan türkiz pulóverben én is mint ő
sötét szemüveg rajta s a kezében bot
sötét szemüveg rajtam is s a kezemben bot
ki kit néz vajon?
ki kit lát vajon?
az égen hófehér báránykák nyája legelészget
a nap a látóhatár mögé hanyatlott
[…]

*

asztalhoz ülök
lámpát gyújtok
felteszem a szemüvegem
szemem előtt ezerwattos villanyégő
óriási vakító cseppje villan
felizzik és kihuny
felizzik és kihuny
becsukom a szemem
eloltom a lámpát
leteszem a szemüvegem
ceruzát veszek a kezembe és írok
emlékezetből írok nagy nyomtatott betűkkel
a kezem diktálja a szavakat
egyik a másik után tolakszik
mintha rabságukból menekülnének
a lapokat gyorsan megtölti az írás gyönyöre
az időt sem érzékelem
míg egyszerre görcsbe merevednek az ujjaim
leteszem a ceruzát és kiegyenesítem a hátam
sötét van
megyek aludni
nem alszom

*

második napja tétovázok
olvassak? ne olvassak? 
lámpát gyújtok
az óriási vakító csepp őrülten pörög
eloltom a lámpát
felteszem a szemüvegem
veszem a nagyobbik nagyítót
betűk megkülönböztethetetlen összevisszasága
veszem a legkisebb s a legerősebb nagyítót
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bolyongok a lapokon szerteszórt szavak között
majd egyszerre – elég!
gyűröm és tépem a telefirkált papírlapot
a papírkosárba dobom ezt a szemetet
szófosás volt csak az egész

* 

hagyd meg uram
a látásom
[…]

*

újból a könyvszekrény előtt ülök
melyik könyvet válasszam?
tétovázom
majd kihúzom az egyiket a sorból
végigsimítom a gerincét
vajon ki írta és mikor?
mi a címe?
egyetlen kérdésemre sem ad választ már
bezárult előttem
néma könyvekkel tele könyvszekrényem előtt ülök
[…]

*

rákényszerítettem magam a mindennapi tornára
előttem a falon a fényképed
félig kérdőn félig szorongva nézel rám
forgatom a fejem tekergetem a nyakam
meggörbítem a hátam lejjebb és lejjebb
lábujjhegyre állok feljebb és feljebb
gúnyos tekintettel nézel végig rajtam
de nem hagyom békén a testem
nem adom fel

*

legalább a lelkem sikerülne száguldásra bírnom!
találomra felütöm a francia szótáram
sartre olvasására emlékeztet
valaha elbűvölt az egzisztencializmus
írtam is valamit a pestis városáról
már nem olvasom el többé
hadd aludja örök álmát
csodálatos élményem volt a nouveau roman
	 s az a cseh visszhangja is
elteszem a szótárt
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emlékezetemben a rendhagyó igéket keresem
vouloir souffrir
egyik hiba a másik után
[…]

*

oltalmazd uram
az őrangyalomat

*

színes és kimerítő volt a mai napom
este fáradtan kuporodom össze a takaró alatt
s hirtelen ráébredek
		  boldog vagyok
			   boldog vagyok
behunyom a szemem és elképzelem a kezed
ahogy a hajamat simogatja
nem sejtem még hogy utoljára
[…]

*

uram állítsd meg
ezt a folyamatot
adj erőt

*

hosszú hetek teltek el
a test lassan tétovázva
megbékél önmagával
nem hiszek még neki teljesen

*

nyugovóra térek s te nem jössz vissza
eltűntél az álmaimból
a férjem voltál fivérem fiam
s én az asszonyod nővéred anyád
a legrosszabb napjaimon
elküldted hozzám a barátaimat
te magad félreálltál eltávolodtál eltűntél
gyöngéden és hálatelten búcsúzom most tőled
árbocodon a zászló eltűnt a láthatár mögött

*

elmentek a lányaim
elbúcsúztak a barátaim
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újra egyedül vagyok az erkélyen
magasan fölöttem az esthajnalcsillag világít
a nap mindegyre valamivel korábban nyugszik le
kellemes fáradtság kerít hatalmába
s örülök miközben kezdem élvezni
a megnyugtató magány ritka pillanatait
majd odaülök az asztalhoz
papírt teszek magam elé
kezembe veszek egy vastag hegyű ceruzát
és bal kezemben egy nagyítóval
nagy nyomtatott betűkkel írni kezdek
talán ma még
talán holnap is

	 (2007–2008)

TÓTH LÁSZLÓ fordítása


