

EWA LIPSKA

## A fordítóim

A fordítóim. Ők. A folytatásom.  
Halomnyi idő az asztalon  
az enyém – az övék.  
Szótárak lekvárja.

Cirill betűs hajnal  
az irhabundás germán ködben.  
Egy román antilop  
a versem legszélén.

Utazások  
az enyém – az övék.  
Még egy ösvény *à rebours*  
bármiféle ok nélkül.

Sebészeim  
szóátültetései. Az övék.  
Képtelenség visszaadni  
e rövid költeményben.

És én  
egyszerre ily sok nyelven szeretkezem.  
Betűről betűre nyelem el a nedveket Nässjöben  
rábukkanva egy erdőben a törvénytelen verseimre.

Hangok  
az enyém – az övék. Tétovázás a könyvek felett.  
Jóslat a lapok szakadékából.  
A Heathrow-ról felszálló szótagok.

Mit örökölnék utánam?  
Félelmem? Étvágyam  
mindenhez ami elmúlik?  
A rét dekoltázsához? Az ametiszt lilás lapjaihoz?

Mialatt körben  
a huzatos valóság  
az enyém – az övék. Számítógépes tolvajok  
pletykafészkek és politikusok édene.

# Szilvás lepény

Arcodról leszedem  
az omlós szilvás lepény egy morzsáját.  
A gyöngédség aprócska betűje.

Minden gondolattól távol  
egy régi porcelán lapra helyezem.  
Hadd írja be magát az öröklétbe.

Nem tudni mikor  
fújt el mindent a huzat.  
Valaki ablakot nyitott. Valaki ajtót nyitott.

Évek múltán is egyre  
a cukrászdák között sétálok.  
Fájlalom hogy csak lebegsz előttem.  
És még az éj sem fejtheti meg  
mikor vagyunk együtt.

# Múzeum kávéház

Már nincs meg az a kávéház.  
Csak a hivalkodó arany.  
A sebtében legyártott másolat.

Nincsenek a srácok: a filatelisták  
a bélyegek képeslapok és levelek gyűjtői.  
A fekete-fehér fürdőhelyek leltározói.

Katalogizálta őket az idő.

Nincsenek már a szombati hajnalok.  
A dogmatikus köd.  
A rövidhajú sportolók kik  
belemerültek az izmos magánhangzókba.

Nem bocsátom meg a szépséget  
ama elmúlt pillanatnak  
mikor lehuppantunk  
a vörös műbőr fotelokba  
és felhőt raktunk a kávéba.

# Örvény

Néha látod hogyan pereg  
egy fejről a vakolat.  
Hámlik a szellem homlokzata.

Megint a történelem.  
Minek visszatérni hozzá,  
ha egyszer minden előttünk áll.  
Megtörtént. Nincs visszaút.

Valamiféle égbolt alatt ülök  
és hallgatom a közészerűség szavát.

Az imakönyvekben  
reklám könyvjelzők  
a szarkaláb elleni krémnek.

Minden nemzetből *hisz jól tudod*  
meg lehet bélyegezni néhány gyilkost.

Az erkölcs egy kerítésnél nyöszörög  
a citrom napkorong alatt.

Kevéske unalom is megteszi. A szónoklatok lármája.  
És csakazértis egy örvény.

\*\*\*

Érdemes meghalni  
egy olyan versért  
melyben  
nem bízik meg a halál.

Holtpont

Amikor reggeltájt  
megrekedtél a holtponton  
a híd fekete szivárványán füttyentett a vonat.

Ma csak annyit szeretnék mondani  
hogy a szobádban égve hagyott villany  
egy csillag rangjára emelkedett.

# Emlék

Gyermeklánkfű tajtékja. Ismét a dadus.  
Folyton mögöttem sündörög a versekért.  
Szidolozza a szavakat. A sárgaréz kilincseket.

Vigyázz a lépcsőnél, végy meleg sálat

A tükörben a szürkekabátos úr.  
Kopottas ingujja feltűrve.  
Szerelmed kapuhoz támasztott hasonmása.

Miként magyarázhatnám meg  
ajkamon az ujjlenyomatokat.  
Nem mondtunk el mindent.

És hát minek is  
hiszen nincs már az a nyelv.  
Mi sem. A csillag sem  
amely őt állt.

# Szálka

*Kedvelem* önt írja nekem egy húszéves poéta.  
A szavak kezdő ácslegénye.

Leveléből palánkok szaga árad.  
Múzsája még egy tuskóban szundikál.

Az irodalmi fűrésztelepen becsvágyó lárma.  
A segédek furnérral borítják a hiszékeny nyelvet.

Körülvágják a mondatok félénk lapjait.  
Gyaluval lesimított haikuk.

A gondok az emlékezetbe  
fúródott szálkával kezdődnek.

Bajos kihúzni  
még bajosabb körülírni.

Szállnak a forgácsok. Az angyalok csutkáái.  
Por egész az égig.