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Ryszard Krynicki, a 
szűkszavú költő

1.

Már első, 1969-ban kiadott Akt 
urodzenia (A megszületés aktusa) 
című kötetében (amit egy évvel koráb-
ban csak egy versfüzet előzött meg) 
Ryszard Krynicki kijelölt magának egy 
helyet a lengyel költészetben. Olyan 
lengyel családból született, akiket ha-
dimunkára Ausztriába deportáltak, így 
Sankt Valentinban, a mauthauseni tá-
borkomplexum egyikében látta meg a 
napvilágot 1943 júniusában. Az, hogy 
nem lengyel földön született, Krynickit bizonyos értelemben eleve kívülállóvá tet-
te, egyik versében említi, hogy az iskolában hol svábnak, hol zsidónak csúfol-
ták. (Egy haszid megkérdi tőle: „Zsidó vagy?” amire Krynicki úgy felel: „Költő, 
tehát zsidó.”) Ugyanakkor a Poznańban élő, s ott egyetemet végzett fiatalember 
korai verseinek hangja csak kevéssé különbözik attól a hangtól, amit legtöbb 
barátja és egész nemzedéke fölvállalt: azokról van szó, akiket hol Új Hullám, hol 
„a kontesztálók csoportja”, de leggyakrabban a „hatvannyolcas nemzedék” né-
ven tartottak számon a kritikusok. Ami Krynickit a vele csaknem egyidős többi 
költővel, Stanisław Barańczakkal, Adam Zagajewskivel és Julian Korhauserrel 
összekötötte, az a nyelvelemzés volt, más szóval: az egypártrendszer nyelvi sab-
lonjainak és frázisainak kíméletlen lírai elemzése és boncolása. A korábbi len-
gyel költőkhöz képest ez a nemzedék a mítoszok, illetve a társadalmi helyzet és 
átalakulás megéneklése helyett a nyelvhasználatra koncentrált, és annak kigú-
nyolásával, illetve játékos szétszedésével tiltakozott az adott körülmények és a 
cenzúra ellen.

Amiben a fiatal Krynicki némileg mégis külöbözik a nemzedék olyan hang-
adó költőjétől, mint a később Amerikába emigrált, ugyancsak poznańi Stanisław 
Barańczak, az az, hogy rá erősebben hatottak a krakkói avantgarde kiemelke-
dő költőjének, Tadeusz Peipernek imaginista-szürrealista versei. Míg bizonyos 
nyelvi asszociációk miatt a korai Krynicki egyes versei szinte lefordíthatatla-
nok, a Nyelvi mulatság mégis jellemző erre a korszakra. Ebben egy szürrealis-
ta álomjelenetet látunk, ahol tréfába rejtve a költő elmondja, hogyan reagál az 
újságok hivatalos nyelvére: „lírai hősöm megrágja az újságpapír nyelvét”, vagyis 
miután megrágja, alighanem kiköpi. De ennél sokkal nyíltabban rendszerkriti-
kus Krynickinek az a hetvenes évek elején írt verse, amelyet Adam Michniknek 
ajánl, s melyben az 1968–69-es évek lengyelországi eseményeire ezekkel a sza-
vakkal utal: „igazán nem hittük, hogy a felnőttek nem nekünk hisznek, / hanem 
a gyakran ismételt hazugságnak, hogy mindent ki lehet törölni, / el lehet min-
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denről feledkezni, / s úgy tenni, mintha mi sem történt volna” (Igazán nem tudtuk). 
Ezután logikus, hogy a hetvenes évek közepén barátaival együtt közlési tilalom 
alá kerül, részt vesz a Zapis című illegális, de szépen kinyomtatott folyóirat ala-
pításában, többnyire ott közli verseit. Erre a Gierek-korszakra, amikor külföldi 
kölcsönökből próbálják javítani a szocialista Lengyelország életszínvonalát, jel-
lemző az a Krynicki-vers, amely egy hivatalos jelszót tűz gombostűre: „Életünk 
növekszik”. Csak az első két sorát idézem: „Életünk úgy növekszik, mint a rette-
gés és a félelem, / életünk úgy növekszik, mint a kenyérért sorbanállás” (Életünk 
növekszik). A vers lényege az, hogy a költő nem akar álvalóságban élni, ember-
hez méltó életet szeretne, amit ez a rendszer nem képes neki megadni.

2.

Időközben Krynickinek valamiből meg kell élnie, sokat fordít németből, többek 
között Reiner Kunzét, Brechtet, Nelly Sachsot és Paul Celant. A hetvenes évek 
közepén abbahagyja a hosszabb versek írását, kifárad és bevallja: „Hallgatás, te 
vagy egyedüli hazám, / benned vannak bezárva / minden hiábavaló szavaim” (Te 
vagy…). Ettől kezdve bizonyos minimalizmus jellemzi líráját: epigrammákat ír főleg 
és haikuszerű „körömverseket” (hogy Kányádi egykori kifejezését használjuk). Ez 
különösen áll a Nem sokkal több (1981) és az azt követő Versek, hangok (1987) című 
kötetekre, amelyekben a korábbi élmények mellett a költő már az 1980–81 évek 
eseményeire, a Szolidaritás korszakára, illetve Jaruzelski tábornok hatalomátvé-
telére is reagál. A hadiállapot idején keletkezett például a Ne lőjetek! című rövid 
vers, amelyben a költő azokhoz a lengyel sorkatonákhoz szól, akikkel Jaruzelski 
bevezette a hadiállapotot, és elfojtotta a Szolidaritás szabadabb kezdeményezése-
it. Úgy tűnik, Krynicki néhány, tilatkozást megfogalmazó verse ellenére inkább 
„belső emigrációba” vonult. Bár őt nem internálták, mindvégig szolidáris maradt 
barátaival, és valamikor a Jaruzelski-féle hadiállapot vége felé, amikor közülük 
többen nem tértek vissza Lengyelországba, úgy fogalmazta meg krédóját: „Itthon? 
Igen, itthon maradtam. / Sokféle fajtája / És helye van a száműzetésnek.”

Úgy tetszik, az utazás létszükséglete Ryszard Krynickinek. Vannak évek, 
amikor nem kap „ablakot” az útlevelébe (erről is ír Köln, messzeség című ver-
sében), tehát nem utazhat külföldre. A rendszerváltás megszabadítja ettől az 
akadálytól, de lényegesen nem változtat költészetén, legföljebb több kultúrtör-
téneti és művészeti utalással találkozunk változatlanul lakonikus verseiben.

Utazásai közben Krynicki Budapestre is eljut, a Petri Györggyel kapcsolatos 
álomvers már az „örökhétfő” költőjének halála után íródott, talán éppen Bu-
dapesten, ahol egy másik vers a Szépművészeti Múzeumba visz el bennünket, 
egy múmia kapcsán. Érdekesek ezek a budapesti, berlini, prágai, koppenhá-
gai pillanatfelvételek, különösen, amikor magvas filozófiai gondolatokkal vagy 
sejtelmes természeti képekkel társulnak. S hogy a költő néha a halálról is me-
ditál, láthatjuk egy-egy verséből, melyeket a német Jürgen Fuchsról, a Velencé-
ben elhunyt Joszif Brodszkijról, vagy éppen Franz Kafka sírjáról ír. Meglehet, 
a legjobb Ryszard Krynickitől Gesztenye című, 2004 októberében írt versével 
elköszönnünk: „Amikor a prágai Új Zsidó Temetőben / Franz Kafka doktor sír-
ja előtt álltam, / a közeli gesztenyefáról / lehullt az utolsó vadgesztenye / és egy 
percre megcsillant / a késő őszi délutáni fényben / más gesztenyék, / levelek, 
lombok, / kavicsok és kövek között.”


