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TŐZSÉR ÁRPÁD

Czesław Miłosz öregkori 
verseihez

A Nobel-díjas Czesław Miłosznak tá-
jainkon távolról sincs olyan ismertsé-
ge, amilyet megérdemelne. S ezzel nem 
azt akarom mondani, hogy verseinek, 
esszéinek (főleg Bojtár Endrének, Pál-
falvi Lajosnak és Gömöri Györgynek 
köszönhetően) ne lennének jó magyar 
fordításai, hanem inkább azt, hogy 
neve és műve az irodalmi és közbe-
szédünknek, gondolkodásunknak tá-
volról sem annyira része, mint, hogy 
csak egy példát mondjak, Sławomir 
Mrożek és általában a lengyel abszurd 
dráma. S ha mégis beszélünk róla, ak-
kor talán elsősorban a „közép-európaisága” révén (Konrád György, Danilo Kiš 
és Milan Kundera mellé szoktuk sorolni), vagy a nyolcvanas években Lengyel-
országban is elkezdődött rendszerváltó mozgalmakkal (főleg Lech Wałęsával) 
tartott aktív kapcsolata okán.

S ilyen összefüggésben azt kell mondanom, hogy szinte jobban ismerjük 
az esszéit (mi főleg a magyarul is olvasható Szülőhazám, Európa című esszé-
kötetét, amelyben a költőnek a társadalomról, közéletről, történelemről szóló 
nézetei direkt módon is kifejtődnek), mint a verseit.

Pedig Czesław Miłosz versei és esszéi között nincs olyan nagy különbség, 
mint ahogy gondolnánk, s nemcsak azért, mert a költő a második világhábo-
rú után tételesen is meghirdeti az esztétikai szép és az erkölcs egységét (vö.: 
Traktat moralny, s később: Traktat poetycki), s ez a szép mint erkölcs gondolat a 
verseinek s esszéinek egyként központi, strukturáló elve, hanem azért is, mert 
az idősödő költő a nyolcvanas évekkel kezdődően már szinte teljesen elhagy-
ja a kötött formákat s a túlhajtott versképiséget, s az akkor írt költeményeit 
inkább tarthatjuk egyfajta versesszéknek, mintsem hagyományos verseknek.

Engem pedig ez idő szerint éppen a költő késő öregkori versei érdekelnek. 
(Ahogy az tudott, Miłosz matuzsálemi kort ért: 2004-ben, kilencvenhárom 
évesen halt meg, s halála napjáig írt, alkotott.) Az alább következő művei 
a 2000-ben, Krakkóban megjelent To (Ez) című verskötetéből valók, amely 
kötetnek az egészét, azt hiszem, nyugodtan nevezhetjük öregség-verseknek. 
(S ilyen szempontból kis összeállításunk talán nem is egészen jellemző, de a 
kötet kontextusában ezek a szövegek is telítődnek az öregség allúzióival.)

Az itt sebtében elmondottakon túl mi jellemzi még ezeket az opusokat? El-
sősorban természetesen a leltározás, az összegzés aktusa. Sorra visszatérnek 
a költő fiatalkori témái, tárgyai, de letisztulva, mintegy létszerkezetükre csu-
paszítva. (Számunkra akár kicsit Oravecz Imre létköltészetét is megidézve.)


