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SZABÓ SZILÁRD

Tettix in the Text – 
Egy Browning-vers 

forrásvidékei
– Lásd, ablakom beszakadt,
Padlásomon denevér, bagoly ül!
Lantodra tücsköm cirpel vissza csak.
(Elizabeth Barrett-Browning: Portugál 
szonettek IV. – Kardos László fordítása)

A Tücsökmese, Robert Browning drámai monológja 1878-ban jelent meg elő-
ször A két croisici költő című hosszabb elbeszélő költemény utóhangjaként, 
címtelenül. A vers csak a könyvben elfoglalt helyére nézve „utóhang”, amúgy 
kerek, önálló alkotás; tárgyát tekintve nincs köze az előtte álló eposzhoz. 
A későbbi Browning-kiadások egy része A Tale címmel önállóan is közli; 
ettől a szokástól bátorítva írtam fölé a magyar címet. Átültetésével 1992 táján 
próbálkoztam először. Lator László szép emlékű versfordító szemináriumán 
alaposan megvitattuk az eredményt, de még a javított változatot sem találtam 
elég jónak ahhoz, hogy közreadjam. A minap, huszonöt év után, újra kezem-
be akadt a hajdani gépirat, s úgy éreztem, itt az ideje, hogy elvégezzem rajta 
a végső simításokat.

A dél-itáliai lantosról szóló anekdota, aki egy cirpelő tücsök segítségé-
vel nyerte meg a delphoi dalnokversenyt, nem tartozik a görög antikvitás 
legismertebb történetei közé, még Robert Graves sem tesz róla említést nagy 
mitográfiai művében. A vers görög forrásait egy 1909-ből származó angol 
tanulmány tárta fel.1 Innen tudjuk, hogy Browningot egy antik epigramma, 
a lokriszi Eunomosz szobrának felirata inspirálta, melyre a költő felesége, 
Elizabeth Barrett-Browning bukkant rá görög tanulmányai során, ő mutatta 
meg férjének a ritka leletet. Az antik epigramma két változatban is fenn-
maradt: egy hosszabb, tizenhat soros szoborfelirat névtelenül, s egy későb-
bi, tizenkét soros változat Paulosz Szilentiariosz műveként. Az Anthologia 
Palatina 9.584. és 6.54. szám alatt közli őket; mivel a magyar nyelvű an-
tológiákban nincs nyomuk, magam próbáltam meg lefordítani legalább az 
egyiket:

	

1	  J. G. Winter: Browning’s Epilogue to the Two Poets of Croisic. Modern Language Notes, 
The Johns Hopkins University Press, vol. 24., no. 7. (November 1909), pp. 210-214. (Lásd: www.
jstor.org/stable/2916558?seq=1#page_scan_tab_contents). Az anekdotát, más összefüggésben, 
egy újabb magyar szakmunka is tárgyalja: Pataki Elvira: Tettix. A tücsök mint szakrális-poétikai 
szimbólum az ókori görög irodalomban. Budapest, Szent István Társulat, 2013.
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Eunomosz, a lantjátékos delphoi szobrára

	 Hadd vegye hírét ajkamról, aki erre vetődik,
	    Bár te, Apolló, jól ismered ezt a mesét:
	 Eunomosz, én, aki Szpartisz elől elnyertem a díjat,
	    Lokriszi lantomon egy dalt, finom és bonyolult
	 Hangmenetű dalt pengettem, mikor – ó jaj! – a plectrum
	    Egy laza húrra ütött: fals vala, tompa, süket.
	 Ám amikor – hiszed-e? – pendíteni kéne a tört húrt,
	    Egy tücsök ugrik a lant hídja fölé – maga jött,
	 Senki se hívta –, s a dallamos űrt cirpegve betölti!
	    Ujjaim így hat húrt vertek – a tört hetedik
	 Kölcsönhangon szólt: a tücsök, napos oldalu dombok
	    Igrice bújt hozzám, s fújta a pásztori dalt.
	 Éles üveghangján úgy fűzte a holt hangsort elevenné,
	    Mint láncot, míg szép dallama felragyogott.
	 Szálljon hát hozzá köszönő szavam: ímhol a lanton
	    Bronzba meredve örök társam, a hű tücsök ül.

Az anekdotát tudomásunk szerint 
a szicíliai történetíró, Timaiosz írta 
le elsőként az időszámításunk előtti 
3. évszázadban. Az ő elveszett mun-
káján alapul Karüsztoszi Antigonosz 
pár évvel későbbi lejegyzése a Csodák 
Könyvében, ami egyben az anekdo-
ta első fennmaradt prózai változa-
ta. Időszámításunk kezdete táján a 
mitográfus Konón meséi között buk-
kan fel újra, és Sztrabón is megörökíti 
nagy műve Dél-Itáliát tárgyaló fejeze-
tében:

A Halex folyónál, amely egy mély 
völgyön fut keresztül s elválasztja a 
rhégioni vidéket Lokrisztól, különös do-
log tapasztalható a tücskökkel kapcso-
latban: a lokriszi parton élők ugyanis 
ciripelnek, míg a túlparton élők hang-
talanok, amit azzal magyaráznak, hogy 
míg ezek lakhelye többnyire árnyékos, 
így a harmattól megnedvesedett hártyás 

szárnyukat nem tudják kiterjeszteni, addig amazok szárnya a napsütéstől száraz 
és szarusan kemény, alkalmas rá, hogy hangot adjon. Lokroiban megmutatták 
nekem a dalnok Eunomosz szobrát, kinek lantján egy tücsök ül. Timaiosz elbe-
szélése szerint ez az Eunomosz és a rhégioni Arisztón egykor a delphoi játékokon 
versenyzett a díjért: Arisztón arra kérte a delphoiakat, hogy őt támogassák, mivel 
ősei a jósda felszentelt papjai voltak, ők küldték világgá az első gyarmatalapítókat, 
mire Eunomosz azzal vágott vissza, hogy már eleve ki kéne zárni a dalversenyből 
azokat, akiknél még a tücskök is némák, holott nekik van a legszebb hangjuk az 
énekesek között. Arisztón csaknem akkora tetszést aratott, mint ellenfele, s már 
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bízott a győzelemben, végül mégis Eunomosz nyert, aki aztán fölállította hazájá-
ban az említett szobrot, ugyanis a verseny során, amikor egy húrja elpattant, egy 
segítségére jövő tücsök pótolta a húr hangját.2

Az apró ellentmondások tisztázása a klasszika-filológusokra vár. 
Sztrabónnál Arisztón, míg az epigrammákban Szpartisz (illetve Parthisz) lép fel 
Eunomosz vetélytársaként. Sztrabón a dél-itáliai Lokroiba helyezi Eunomosz 
szobrát, míg a két epigramma címfelirata Delphoiban álló szobrot említ. Az 
ókori források egybehangzóan ércszoborról beszélnek, amely Browning versé-
ben márvánnyá változik. Alexandriai Szent Kelemen – aki Krisztus után 180 
táján szintén lejegyezte az anekdotát – a részletek tisztázása helyett immár az 
értelmezést tekinti feladatának. Az antik kultúra elleni kirohanásairól ismert 
egyházatya tücske a keresztény Isten pártérdektől motivált dicséretét zengi:

Görög ünnepet tartottak egy halott sárkány fölött Püthóban [=Delphoiban, Sz. 
Sz.], és az ünnepi éneket Eunomosz adta elő. Hogy himnusz volt-e vagy sirató ez 
az ének, nem tudom megmondani; de a verseny zajlott, a hőségben Eunomosz ját-
szott a lantján, s közben a tücskök szerte a hegyekben a nap melegében a lombok 
alatt énekeltek. De nem a püthói halott sárkányhoz, hanem a legbölcsebb Istenhez 
énekelték a maguk dalát, mely szebben szólt, mint Eunomoszé. Elpattan a Lokriszi 
húrja. Odarepül a húrlábra a tücsök. Úgy ciripelt, mintha ép hangszeren játszana, 
s a dalnok a tücsök énekéhez alkalmazkodva pengette a megmaradt húrokat. A 
történet szerint tehát nem Eunomosz éneke vezette a tücsköt (…) önként repült oda 
és önszántából énekelt; a görögök pedig úgy tekintenek rá mint zeneművészre.3

Az allegorizálás szándéka Browningnál is kitapintható, azzal a különbség-
gel, hogy ő Isten helyére a szerelmet állítja; a sajátos beszédhelyzet, a vers 
drámai kerete pedig már mindenestül Browning leleménye. Az antik epizód az 
ő előadásában a harmonikus szerelmi kapcsolat szép példázatává kerekedik, 
melyben férfi és nő úgy egészíti ki egymást, ahogy szöveg a zenét, vers a dalla-
mot. Az öregedő Browning rég halott felesége emlékét idézi fel, fiatal lányként 
képzeli maga elé, s vele mondatja el ezt a drámai monológot – legalábbis ez 
a benyomásunk támadhat, ha az életrajz keretében igyekszünk elhelyezni a 
verset. Csakhogy Browning, mint mindig, ezúttal is kitér a nyílt vallomás elől: 
elképzelt drámai helyzetet teremt, képzeletbeli alakokkal. A versben beszélő 
lány a zenével áll meghitt viszonyban, hangszeren játszik; férfi hallgatója költő 
ugyan, mint Browning, de jóval idősebb a lánynál. Afféle nagybácsi lehet in-
kább, aki most éppen egy dalversenyen készül részt venni. Ez a helyzet idézi 
fel a lányban Eunomosz és a tücsök meséjét, amelyet hajdan, talán még kis-
lánykorában, a férfitól hallott, s most emlékezetből, mint a jól megtanult leckét, 
„visszamondja” neki. Évődő hangon, de talán komoly célzattal, szerelmi vallo-
mást rejt a történet mögé, melynek végén pirulva hallgat el.

Ez a bonyodalmas, kissé kiagyaltnak tetsző, de lélektanilag hiteles beszéd-
helyzet apránként, a vers egy-egy elejtett szava nyomán világosodik meg az 
olvasó előtt, míg végül szépen összeáll a kép. Browningné, lám, szerelmes csit-
ri lánnyá változott; Browningból pártfogó atyafigura lett, aki képes ugyan be-
vezetni a kis „prücsköt” a költészet és a klasszika-filológia rejtelmeibe, de a 
zene és a szerelem terén kioktatásra szorul. Azaz: vallomás helyett az életrajz 

2	  Strabón: Geógraphika VI. 1. 9., C260. Budapest, Gondolat, 1977, pp. 279-280. (Dr. Földy 
József fordítását szerkesztettem – Sz. Sz.)

3	  Alexandriai Kelemen: Protreptikosz. Buzdítás a görögökhöz. Budapest, JEL Kiadó, 
2006, pp. 57-58. (Tóth Vencel OFM fordítását módosítottam – Sz. Sz.)
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minden mozzanata a visszájára fordul. A való életben Browningné hat évvel 
volt idősebb a férjénél, jártasabb a görög irodalomban4, s költői pályája is előbb 
indult, korábban ért el visszhangos sikereket, mint Browning; a szerelemben és 
a zenei hatást megalapozó verstechnika terén5 viszont Browning volt a kezde-
ményező, illetve a tanítómester. A játékos rejtőzködésnek ez a pontról pontra 
következetes módja szinte egy árulkodó kép fotónegatívjával ér fel.

Hiába fiatal hát a versbéli leányzó, aligha jelent új szerelmet Browning éle-
tében: a vers visszafelé tekint, a múltat értelmezi. Ezért ahelyett, hogy egy el-
eddig ismeretlen, hús-vér nő nyomait keresnénk a költő életében és műveiben 
(ahogy A. S. Byatt Possession című regényének irodalmár hősei teszik a ma-
guk bálványával, aki Robert Browning jellegzetes vonásait viseli), helyesebb, ha 
figyelmünket egyetlen verssorra, a 13. strófa zárlatára irányítjuk:

	 Never more apart you found
	 Her, he throned, from him, she crowned.

A bravúros zárósor, melyben a nyelvtani nőnem átöleli a hímnemet, a két 
igei tagmondat indázva fonódik össze a két névmással, már-már a képver-
seket idéző nyelvi-grafikai alakban, a kései Mallarmé törekvését előlegezve, 
színtiszta formaként állítja elénk a mindenkori szerelmi költészet elvont lé-
nyegét. A fordítás ezt persze nem képes visszaadni; csak annyit tehet, hogy a 
feszes versforma pontos követésével igyekszik megütni a pajkos lányhangot, a 
játékos könnyedség vékony borotvaélén egyensúlyozva tizennyolc szakaszon 
át. Hogy sikerült-e vagy sem, majd eldönti az olvasó. Én magam félreállok, 
és szomorkás mosollyal nyugtázom, hogy ebben a mai, ínséges korszakban, 
amely 1990 után köszöntött a versfordítói mesterségre, milyen anakronisztikus 
ez az erőfeszítés.

4	  „Browning leveleiben számtalan jelét adta annak, hogy görög olvasmányai során csak 
nagyon ritkán tért le a kitaposott iskolai ösvényről. (…) [Ezzel szemben] Browningné asszony 
görög műveltsége igen széles tartományra terjedt, gyakran vetett fényt homályos zugokba.” J. G. 
Winter: i. m. 213.

5	  „Aligha volt költő, ha volt egyáltalán, aki nála [ti. a fiatal Elizabeth Barrettnél] kíno-
sabban és nagyobb előszeretettel hágta volna át a metrum és a rím törvényeit.” The Cambridge 
History of English and American Literature in 18 Volumes (1907–1921). Vol. XIII. The Victorian 
Age. Part One, Chapter 3. § 10. (Lásd: https://www.bartleby.com/223/0310.html). A dolgot Virginia 
Woolf is szóvá teszi a Flush egyik lábjegyzetében (Lásd: Előjáték. Huszadik századi angol kisre-
gények. Budapest, Európa, 1969, pp. 209-210.)


