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Atva

Ovidius koltészete természeti csoda:
minden eleme, aranya, szerkezeti és
gondolati része mintha eleve igy lett
volna megteremtve, Kitalalva. Félelme-
tes ritmikai tokéletesség és akrobatikus
retorika: atvaltozas minden mennyiség-
ben, kicsiben és nagyban, fraktalszerti-
en, egészen az utolsod észlelhet6 sejtig,
egy létfilozofiara alapozva, mely az em-
berélet szépségét és tragikumat egyarant
abban észleli, hogy nincs nyugvopont,
hogy folyamatosan atvaltozunk, az at-
valtozast éljilk meg. A létezés alapvetd-
en dinamikus. Rendithetetlen korkoros-
seég, pusztulas és keletkezés kett6s harca uralja a vilagot, nincs eszkatologikus cél,
legfeljebb az Gijabb atvaltozas ideiglenessége nytjthat némi ,,bizonyossagot”.

Ovidius varatlan intenzitassal, szinte robbanasszerten tolti ki szévegei, ver-
sei, torténetei, sGt verssorai teremtett tereit, a spontan kolto latszatat keltve, ho-
lott nagyon is tudos és tudatos alkotd 6, aki minduntalan reflektal a hagyomany-
ra, és mesteri fokon muikddteti az iréniat. Az irénia néala az atvaltozas egyik
alapformaéja: bujkal6 alakzat, néha alig észlelhets, finom szévést nyelvi jaték
részeként jelenik csak meg, maskor viszont egyértelmtien keserti szajizt hagy.

A teremtés kulonféle formai érdekelték, a kozmologiatol kezdédéen a mii-
vészi onreflexiokig vagy az atértelmezésekig: pontosan tudja, hogy egy-egy
torténet nemcsak a koltok tollan, hanem az olvasok érzékeiben is atvaltozik.
Szerepjaték, fikcio, dramai monoldg — ezek is mind a teremtés gesztusai, az
atvaltozaspoétika részei. A retorikai eszkoztar nyelvi kapacitasat gyakran
alkalmazza metapoétikus o6sszhangot teremtve magaval a sztorival: ahogy
Narcissus példaul 6nmagat nézegeti a viz tiikrében, a hexameter egyik fele a
masikban nézi magat, konkrétan a chiazmusokban. Ovidius olykor hatalmas
szinhazként fogja fel a torténelmet, maskor ellenkezé iranybdl szalad neki a
dolgoknak, és a targyi valosag elemeiben fedezi fel a torténetet.

Sok szempontbdl fordithatatlan szerz6: nyelvi hajlékonysaga és virtuozitasa
csak az egyik potencialis aknamez6, a masik az irénia liiktetésének inten-
zitasat érinti, a harmadik a retorikai szerkezetek materialitisa és a fikcids
torténetmesélés elemeinek 0sszehangolhatésagaval filigg 6ssze. Konnyd lenne
elhagyni a format, a hexametert, mégsem etikus megtenni: nem zongoraki-
sérettel akarjuk hallgatni ezt a hatalmas életoperat, hanem teljes zenekarral,
ha kell korussal, ha kell teatralisan, de sugallva azt a varazserét, melyet a md
miikodtet, s mely révén olvasaskor egyszertien kiszakadunk az idébél, és atlé-
plink az id6tlen szépség és dobbenet vilagaba, mely beteges megszallottsaggal
gondolkodik az emberi 1ét értelmérol és értelmetlenségérdl, mikdzben felmutat-
ja a keserti mtivészi ,igazsagot”, mely az emberi fajdalom, egytittérzés, hittel
telt torekvés szépségén tilra nemigen juthat.




PUBLIUS OVIDIUS NASO
Atvaltozasok

Pygmalion

Pygmalion szivbdl gytldlte a sok kicsapongast,
elborzadt, hogy a nék bujasaga hova fajul, és hany
btint csen a természet lelkiikbe: maganyosan élt hat,
nétlen volt, és naszagyaban szalegyediil halt.

Hires szobrész lett, elefantcsontbol faragott egy
nészobrot (szebb nét anya még sose sziilt a vilagra,
és sose fog), s a sajat szobraval esett szerelembe!
Arca a sztizlanyé, élének ttinne, ha latnad,

s hinnéd, megmoccan, csak még gatolja szemérme.
Annyi a miivészet, hogy igaznak latszik a mvi!
Amul Pygmalion s egy miin6-testbe bolondul.
Megsimogatja: vajon hiis-vér-e? Csupan elefantcsont?
Azt, hogy tan elefantcsont lenne, tagadja veszettiil.
Csokolgatja, viszonzast var, sz0l, s fogja Olelve,

és agy veli, az ujja a lany husat tapogatja,

és meg-megretten, hogy kék foltot hagy a testén.
Udvarl6 szavakat halmoz, s keriil annyi ajandék!

Mit kedvesnek vél, viszi rogton a lanynak: a kagylot
és a csiszolt koveket, meg a kismadarat, meg a tarka-
barka viragokat is, festett labdat, liliomszal

is jut, Heliasok konnyét is gytijti a fakrol,

és testére ruhat ad, az ujjan csillan a gytrd,

és a nyakan nyaklanc, a ftilében ring a kicsiny gyongy,
mellén diszszalag: oly szép, s meztelentil se csunyabb ¢!
Sidoni biborral festett takardkba takarja,

asszonynak szolitja, nyakat dicolja puhacska
tollpihe-parna, akarha megérezné puhasagat.

Ciprus legszebb tinnepe jott, Venus {innepe éppen,
hulltak aranyszarvt 6krok szent aldozatul, bard

stjt le, fehér nyakukat mar metszi is el, csupa tomjén
minden, s Pygmalion megy az oltarhoz, meg is aldoz,
majd félénken szol: ,Ha az ég kegye végtelen, akkor
hadd lesz végre nejem (nem merte kimondani nyiltan,
hogy szobrat kivanja), olyan szép, mint az a szobrom...”
Es az arany Venus érti a célzast, ismeri vagyat,

ott van a foldon, s jelzést ad, hogy célba segiti:
haromszor lobban fol a lang, és csap fol az égig!
Pygmalion hazament, és maris szobra felé fut,
agyaban fekszik, csokolja: a teste melegszik,
csokolgatja megint, mellét simogatja kezével,

és elefantcsont htisa puhul, nem sziklamerev mar
ujja alatt, a hymettusi méhviasz igy puhul éppen,



hogyha nap siiti, és a hiively formalja a masszat,
4j format vesz fol, képlékenységben a haszna.
Amul, ortl, s fél is, megretten, hatha csalodik,

és a szerelmes kéz Gjbdl érinti a testet:

éll Eleven! S mar érzi hiivelykje a vért az erében.
Végtil a paphosi hés halat ad tarka szavakkal

érte Venusnak! A husvér ajkat csokba tapasztja,
erre a sztizlany is viszonozza szerelmese csokjat,
elpirul és félénk szeme végre a fénybe tekinthet:
latja az ég magasat és latja szerelmese képét.

Es Venus eljon a naszhoz, amit maga tett lehet6vé.
Gombbé hizik az égen a holdnak a szarva kilencszer,
megsziiletik Paphos, s a sziget neve Paphos azoéta.

Myrrha

Paphos gyermeke volt Cinyras: ha sosem sziili meg, tan
boldognak mondjak a halandok koézt ma a sorsat.
Szornytiségekrél dalolok. Tavozz apa és lany!

Vagy ha dalom simogatna lelketeket gyonyorével,

el sose higgyétek, tartsatok durva mesének,

vagy ha netan hiszitek, higgyétek a meglakolast is!
Hogyha a természet képes volt ekkora btinre,
[smarus és a mi résziink aldott fold a vilagon,

aldott, mert tavol van a szornyt btin helye t6le!
Panchia foldjei ontjak nagy béséggel a gyombért,

és a fahéjat, a torpebogancsot, s6t a fatestbol

veégre kiizzadt tomjént, s tarka viragot ezerszam,
amde a mirha minek! Nem ttl sokat ér ez az 4j fa!
Myrrha, hogy 6 sebzett meg, mar letagadja Cupido,
faklyajat artatlannak prébéalja hazudni.

Styxi tiizekkel, meghizott viperakkal az egyik

faria fadjt tan rad! Gytlolni apankat — az is btin,

am ahogyan te szeretted, ttiltesz e b{inon ezerszer!
Kérok szazai jottek, a szine-viraga keletnek

labad el6tt verseng! Valassz egy férjet a sokbdl,
Myrrha! Holott az az egy éppen nincs koztiik, akit vagysz!
Megproébalja legytlirni az ocsmany vagyat a lelke,

s szol: ,El ugyan mi ragad? Mire izgulok, istenek, én ra,
kérlek benneteket s a sziil6i jogok kotelékét,

mely szent, hogy vétkes vagyamnak vége lehessen,
hogyha valoban vétkes. A jamborsag nem is atkoz
ily vagyat meg: az allatok olykor ekképp kozostilnek,
senki se tart blindsnek tisz6t, ha az apja keféli
hatulrol, s lanyat meghagja 6rommel a cs6dor,

olykor a kecskebak is ramaszik, akit maga nemzett,
és a madar kakasul valasztja a magva gytimolcsét.
Boldogok 6k, mert nem tilos! Amde az emberi fajzat




zord torvénye irigy! Mit a természet maga megttr,

tiltja a mostoha jog! Bar néhany nép a kivétel:

naluk halhat a lany apjaval, s anyja fiaval,

és immar kettés a szerelmiik draga erénye!

Mért nem e tajra sziilettem, s itt kell most nyomorognom,
szamUzott a szerencse! De mért kérédzom 6rokkon?
Tlinjon a tiltott vagy! S a reménye! Szeretni igencsak
mélto 6: apaként! Ha a nagy Cinyrasnak a lanya

nem lennék, Cinyrast rogvest agyamba fogadnam.
Most az enyém, s nem enyém, tavol van, bar kozelemben!
Hogyha talan idegen lennék, gy lenne esélyem!
Mennem kéne talan idegenbe, hazam odahagyva,

s sztinne a btin! De a btinos tiiz szeret6 heve itt tart,
hogy Cinyrast lassam, sz6lhassunk, hogy simogassam,
hogy csékolhassam, ha a vagyam tébbre nem is jut!
Biinok lanya, miben bizakodhatsz, mondd, mire juthatsz?
Mennyi nevet s koteléket sértesz, sejted-e, mondd csak?
Tan az apad kurvdja leszel, s az anyad a vetélytars?
Tan névére a lanyodnak, s az 6csédnek az anyja?
Héarom ftria el nem ijeszt kormos viperaktol

dus hajjal, hogy latva galad szived, buja szadba

és a szemedre tlizes faklyat nyom? Tiszta a tested

még, lelked se legyen mocskos! Beteges, buja naszod
mért mocskolja a nagy természet szent kotelékét?
Hogyha akarnad is, tiltott! S 6 tartja a torvényt,

hisz jambor! Barcsak gerjedne apam is a btinre!”

Nézi a sok kér6t Cinyras, méltok az arahoz,

azt sem tudja, mitévé légyen, kérdi a lanyat,

férjul kit valaszt, a nevik listazza, sorolja.

Hallgat el6szor a lany, és apja szemébe tekintget,

majd elkapja a hév, s a szemében langyul a harmat.
Sziizi szeméremnek hiszi ezt Cinyras, s nem akarja,
hogy sirjon, csékkal szaritja fol ajka a konnyet.
Myrrha heviilve oriil, s megkérdi az apja, kihez megy.
Erre felel: ,,Csak olyan férj kell, amilyen te magad vagy!”
Apja dicséri, mivel nem sejti, mit érlel a célzas:
.Mindig ilyen jambor légy!” Am a szemét lesiitétte
menten a lanya a jambor sz6t meghallva a foldre.

Ejfél volt: alom ringatta a testet, a gondot.

Amde a sziiz nem aludt, Cinyrasért gerjedezett, és
testét marta a nem mulo tliz, s masra se gondolt,

hol kétségbe zuhan, hol csabitgatni szeretne,

hol szégyelli magat, hol vagyakozik, kiutat nem

lel. Mint egy fejszével sebzett nagy fa, inog még,

stjt az utolso fejszecsapas, nem tudni, hova dél:

igy ing lelke is épp, kinozza ezer sebe kozben,

hajlik jobbra, de balra is, erre is, arra is ingva.

Nincs nyugalom, vagyanak nyugta halala lehetne.

Kész a halalra, felall, a nyakat hurkolja ovével,

és ove végeét meg felhtizza magasra a félfan.



,Légy boldog, Cinyras, a halalom okat kitalalod!” —
szolt bisan, s halovany nyaka mar belebtijt a hurokba.
Azt mondjak, mormolt szavait hallotta a dajka

hi file, merthogy a lany kiiszobét érizte serényen.
Ugrik a vénasszony, széttarja azonnal az ajtét,

latja az ongyilkos kotelét, larmazza a hazat,

mellét verdesi, tépi mihait, s tépi a sztizlany

gyilkos 6vét a nyakarol. Most mar végre zokoghat,
forron at is olelheti, és faggatja, miért készilt a halalra.
Néman hallgat a sztiz, mereven bamulja a foldet,

azt sajnalja, hogy elcsipték, s nem halt meg idében!
Kéri a vénasszony, s foltarul az 6sz haja, aszlo

melle, az els6 tej, s bolcsé melegét felidézi,

kéri, ne rejtse, mi bantja. De ra sem néz a szlizecske,
csak nyogdos. De a dajka a titkot tudni szeretné,
htiségnél is tobbet igér: , Fedd fol csak a titkot,

és nem késik majd a segitség! Friss az dregkor!
Hogyha szerelmes vagy, tudok egy btivos javasasszonyt.
Atok szallott rad? Megtisztit téged a ritus!

Isteneink diithe sijt? Majd aldozatot mutatunk be!

Mas mi gyotorhet még? Hazadnak kedvez a josors,

j6 a sikerre siker, s az anyad s az apad eleven még!”
Apja nevét hallvan fels6hajt Myrrha azonnal,

ebb6l még nem sejti a dajka a btinnek a sulyat,

arra gyanakszik csak, hogy a lanyt szerelem heve marja,
nem tagit és kérleli, fedje fol azt, ami bantja,

és, mig sir a leany, vénséges 0lébe fogadja,

és remeg( keze megsimogatja a tagjait. igy szol:
JErzem, hogy szerelem kinoz, dobd félre a félszet,
furfangom besegit, s az apadhoz a hire sosem jut!”

Es dajkaja 6lébél a lany 6rjongve felugrik,

agyahoz siet, arcat parnajaba beftrja:

»Menj, és hadd meg a szégyent!” Nem megy. , Vagy sose faggass,
hogy mi gyotor! Mert btin az, amit probalsz tudakolni”
Borzad a vénasszony, kort6l s gondtol keze reszket,

s igy konyorog, s a neveltje elé térdel csalafintan,
hizeleg is, s fenyeget: ha nem arul semmit el, akkor
majd szétkirtoli, hogy hurkot kotozott a nyakaba,

és ha bevallja, kiért langol, majd célba segiti.

O folkapija fejét, telesirja a dajka 6lét, mert

konnye 6molve zubog, mar-mar megvallja a vétket,
am szava meg-megakad, s a ruhajat hizva fejére
megszdlal: ,Mily boldog anyam, mert kedveli férjét!”
Ennyit mond, s felnydg. Dajkéajat (érti a bajt mar!)
csontig marja a fagy foga meg, haja szala az égnek

all, s mind-mind immar sz sertékként meredeznek.
Sok mo6don probalja a lanyt lebeszélni a btinro6l,

és jol tudja a lany, jogos és helyes is, mire kérik,

s inkabb vallalna a halalt, mint hogy viszakozzon.
»Inkabb élj, — sz6l — s élvezked;..” Ki se mondja: ,,apaddal”,




megretten, hallgat, s koti eskiije: célba segiti.

Epp Ceres-iinnep volt, az anyak évente megiilték,
tiszta, fehér kontosbe takartak ekkor a testiik,
gyonge kalaszkoszortval tisztelik 6k meg az oltart,
férfi nem érhet hozzajuk, mig tart a kilenc éj,

tiltja a ritus. Koztitk Cenchreis megy, az Grné:

titkos szertartasra siet Cinyras felesége.

All iiresen, né nélkil a hitvesi agy, a kiralyé,

és Cinyras részeg. Cselt forral a dajka-kerito,
alnéven szeret6t igér egy kis hetyegésre.

Arcat megdicséri. Korardl kérdez a férfi.

,,Epp, mint Myrrha” — felel erre a dajka. ,Kivalé!” —
sz0l a kiraly. Hazamegy Myrrhahoz a dajka: ,,Mi gy6ztiink!
Orvendezz!” Mégsem repes ett6l mar a szegény lany,
érzi a vesztét is, mely arnyként né 6roméhez,

amde azértt boldog, szivében harcol a j6 s rossz.
Hallgat minden, az éj bekoszont. Ferdén befurakszik
mar a Trionok kozt a Bootes ridja az égen.

Késziil a blinre a lany. Az arany hold bajni igyekszik,
kormos felhékkel takaroznak a csillagok is be,
terjed a vaksi sotét: Icarus rejti az arcat,

Erigone azutan, szentként tisztelte az apjat.
Haromszor megbotlik a sziiz, ez vészes el6jel,
haromszor hordiilt a bagoly gyaszos huhogassal.
Megy mégis, hisz az éj, a sotét csokkenti erényét,
baljan ott van a dajka, a jobbja a stirii sotéthen
probal lelni utat. Nem kell sok, a naszszoba tarul,
nyilik az ajtaja, és vezetik be a zsenge szlizecskét,
térde remeg, sapad mar arca, a vére kihatral,

s lassan a lelke is elzsibbad, mig lép a leanyka,
céljahoz kozelit, borzad, s szégyelli, amit tesz,

bar sose jonnének ra, mindent visszacsinalna.

Mig habozott, dajkéja taszitja a j6, magas agyba,

és igy szol: ,,Cinyras, meghoztam a lanyt, a tiéd lesz!”.
Es boronalja is 6ssze a két testet buja btinhoz.

Es a sajat magvat nemzdéje fogadja parazna

agyan, sztiz kételyt oszlat, buzditja a félgst.

Tl fiatalnak latszik a lany, igy hivja: ,leanyom”,

s sz6l a leanyka: ,apam”: s perverz biintik nevet is kap.
Apja teherbe is ejti, a naszagyroél anya szall le,

atkos méhében btinbdl lett magzata érik.

Masnap duplaznak. S nincs itt még vége a sornak!
Es Cinyrast elfogja a vagy, hogy lassa szerelmét,
annyit hagtak mar, lampast gyujt, s latja a lanyat!
Latja a btnét is! Sz6hoz nem juthat a kintdl,

és 16g06 hiivelyébdl rantja ki menten a kardjat,
Myrrha rohan, s a sotétség ¢ji homalya megovija,
meg nem 0lik, tagas foldek kozt bujdosik immar,
Pancheat elhagyja, arab palmak tiinedeznek,

s ime, kilencszer a holdszarv hizik végre kerekké,



és a sabei ligethben elernyedten lehanyatlik,

akkora terhet hord! Maga sem tudvan, mi legyen most,
mert a halaltol félt, s létét gytilolte veszetttil,

végll is igy esdett: ,,Ha a btinbanatra figyeltek,
égiek, az biztos, méltan blinh6dém a btinért.

Létem az él6ket sose séitse, se holtom a holtat,
mindkét orszagbol kergessetek, (izzetek el hat,

hadd véalok méassa, ne legyek se halott, soha é16!”
Meghallgatta az ég, az utols6 6haja célt ért,

mig szava zengett, maris foldbe ragadt a bokaja,
korme hasadva hasadt, s gyokerek néttek ki bel6le,
hogy megtarthassak a hatalmas torzset utana,
megfasulnak a csontok, védik bar a vel6t benn,
vizzé valik a vér, karjabol jokora agak

nének, az ujjaibol kicsinyek, kéreg lesz a bére.

Es a fa néttében beboritja kovér hasa dombjat,
mellét ellepi, és a nyakat késziil betakarni,

nem var semmit a lany, lehajol, hogy az agak elérjék,
arca a kéreghez kozelit, hogy néje be gyorsan.

Bar testével az érzékszervei is tovattinnek,

sirni azért még tud: forr6 konny cséppen a farol.

Es hogy a konnyeknek becse van, tanusitja a tény is,
hogy nagy hirtk lett, s mirrhanak hivjuk azota.

Es a galad modon lett magzat hizik a faban,
elhagyna testét anyjanak, jonne vilagra,

és az utat fiirkészi: a has kifesziti a fat mar.

Huizza a suly az anyat, nincs hangja a kint panaszolni,
és Lucinat sem képes majd hivni sztiléskor.

Mint aki éppen sziil, meggorbtil egészen a teste,

és fel-felnyogdos, pocsolyaban gytilik a konnye.

Fajo agai kozt Lucina segiteni szall le,

nydjtja kezét és szép szoval biztatja sziilésre.
Széthasad ekkor a torzs, s a repedt kéreg kibocsatja
€16 terhét: sir a kolyok! Lagy réten a nais-

nép mosdatta le 6t anyjanak a konnyeiben. Jott

meég az Irigység is: s amult bamulva az arcot.

Mint ha Amort ruha nélkiil festik, a teste olyan szép,
adj neki tegzet, Amor lesz menten, vedd el Amortol,
s Myrrha fiava valik: nincs méas semmi kiilonbség.

Atalanta és Hippomenes

»Nyilvan hallottad, hogy volt egy lany, aki minden
gyors ferfit lehagyott a futadsban: nem mese, tény ez!
Gy6zott ténylegesen, de nehéz dolog azt megitélni,

hogy gyors laba vagy elragado szépsége kivalobb.
Férjet akart, s kérdezte az isteneket, de az ég igy

szo6lt: »Atalanta, minek neked az! Fuss messze a férjtél!




Mett ha nem, elveszted magadat, bar élve maradhatsz!«
Megrettenti a joslat. Az erdék arnyain él csak,

és kéroi hadat tgy fékezi, hogy kijelent egy

szornyd feltételt: »Feleséglil nem vehet el mas

férfi, csak az, ki legy6z a futasban! Szedjiik a labunk!
Allom a versenyt! Dijul s néiil megkap a gyoztes.

Am aki veszt, meghal. Torvényként ezt szabom én kil«
Oriilt feltétel! (De a szépség ily foka vonzo!)

Es nem is egy kéré probalja kiallni a versenyt!
Hippomenes odatilt, és nézte a gyenge futokat:
»Ekkora szornytiség aran ki akar feleséget?« —

sz6lt és dcesarolta az ifjak balga szerelmét.

Am meglatta a lany arcat, s testét ruha nélkil,

(mint az enyém, s a tiéd, ha netan lanynak szl a végzet!),
bamul, majd a kezét felemelve beszél: »Bizony isten,
tévedtem! Nagy a vétkem, mert nem lattam a dijat!
Mélto versenydijl« Dicsérgeti mar a szerelmest,

azt 6hajtja, nehogy most gyorsabb féifi akadjon!

Fél és még irigy is. »Mért nem probalkozom én is?
Hatha szerencsém lesz!« — t(inédik s kérdezi halkan.
»Isteneink csak a batrat paroljak!« — sutyorogja
Hippomenes, s elinal mellette ropiilve a sztizlany.
Scytha nyilaknal nem lasstbb, de az aoni ifji
szépséget bamulja meg inkabb, mint a futasat,

barha futas kozben még szebbnek tlinik a szépség!
Gyors talpan csodaszép az arany szandal suhanasa,
és elefantcsont hatat verdesi dult haja fiitje,

térde alatt festett szalagok versengve lobognak,

és a fehér sz(iz test kezd lassanként Kipirulni,

tigy, mint hogyha fehér csarnokban bibor a fliggoény,

s biborl6 arnyék-latszat szépsége vetiil ki.

Mig ezen amul a vendég, véget is ér a legtijabb
verseny, gy0z Atalanta, ragyog mar diszkoszoruja!
Nyognek a vesztesek, és méltan btinhédnek, ahogy kell.
Nem retten meg az ifji, bar lathatta a vesztiik,

amde kozépre siet, s bamulja erésen a sztizlanyt:
»Mért vagsz fel? Gy6ztél, de a lajharok tunyasagan!
Engem gy6zz le, ha tudsz! S ha segitene majd a szerencse,
nem kell szégyenkezned, hogy végiil lemaradtal:
édesapam Megaraeus Onchestius, és a nagyapja
Neptunus, tenger fejedelme, ki nékem is Gsom.

Es vagyok akkora hés. Ha netan elvesztem a versenyt,
hirneved is megnd, hisz Hippomenes, aki vesztett!«
Scheeneus lanya megenyhtil, mig a fidra tekintget,

s eltopreng, mi a jobb: ha veszit, vagy hogyha legy¢zi.
igy szol: »Mely isten, ki a szépséget ki nem allja,
hogy pusztuljon e pompas féifi, s az élete aran
probaljon feleségiil venni? Nem érhetek annyit!

Es nem a szépség vonz (bar vonzani tudna igencsak),
amde kolyok még szinte, nem 6, életkora hat meg.



Hogy lehet ily bator, s a halal mért, hogy nem ijeszti?
Hogy lehet 6 negyedizben a tengeri isten utéda?

Hogy szeret ennyire? Naszunk mért ér meg neki ennyit,
hogy képes meghalni, ha nem partolja a sors meg?
Gondold meg, vendég, fuss el, mert véres az agyam!
Gyilkol az én naszom! Versengnek a lanyok is érted,
és nem is egy mtivelt lany lenne hites feleséged!

Meért féltlek mégis, hiszen annyi fit belepusztult!
Lassa a vesztét! Hogyha a sok kérének a veszte

nem volt eddig elég, nem okult, s raunt a vilagra!
Haljon meg csak azért, amiért velem élni szeretne,
bére szerelmének legyen az, hogy a végzet eléri?
Gy6zelmem diadal nem lesz, s nehezen viselem majd!
Am nem az én btindm! Bar elvetnéd te a tervet,

vagy, ha bolond lennél, bar érnél célba el6bb te!

Jaj, de csodas, sztiz-szépségli pompas kolyokarcod!
Jaj, bar, Hippomenes, sose latlak meg, gyonyortiség!
Méltan éltél volna tovabb! Ha nem ily vad a joslat,

és ha a naszomtol el nem tilt engem a végzet,

csak teveled kivannék naszagyamba fekiidnil« —

igy szolt, mint kit el6szor perzsel a nyers szerelemvagy,
és nem tudja, mi az, szeret, és nem tudja, csak érzi.
Varja a nép még az apja a versenyt régi szokasként,
Hippomenes, Neptunus utdda nekem konyorog csak
aggddd hangon: »Cytheraea, segitsen a bajban!

Es a szerelmi tiizet, mit adott, taplalja hevévell«

S mert nem irigy szell6 szarnyan jut lagy szava hozzam,
ceélt ért, megvallom, gyorsan kellett cselekednem!

Ott a mez06, Tamasus néven nevezik meg a népek,
Cyprus legszebb taja, nekem szentelte az aggok

0si tanacsa, s a b6 adomanyt torvényre emelték,

és eme rét kozepén pompazik egy elragado fa,

lombjai szép sargak, arany agai csengve zenélnek,

Itt harom ragyogé aranyalmat téptem azonnal,

s Hippomeneshez vittem, meg mas senki se latott,
atadtam neki, és elmondtam, hogy mire lesz jo.
Zendul a kiirtszo, allnak a partvonalon, s kirohannak,
és a homok tetején sebesen surrannak a labak,

azt hinnéd, szaraz labbal futnak be a tengert,

szOke mezo6n a kaldsz nem hajlana talpuk alatt meg.
Buzditjak a fitit, nagy a larma, a tapsvihar arad,

igy kiabalnak: »Most, most fuss, kiel6zheted éppen,
Hippomenes, htizzal bele! Most kell teljes erével!

El ne lazulj! Gy6zhetsz!« Megaranak a bajnoka érvend
vagy Schoeneus szép lanya-e jobban, senki se tudja.
Néha kicsit lassit, noha konnyen jutna el6ényhoz,

mett a csodas arcot folyvast csak latni akarja.

Faradt ajka liheg szikkadtan a fiirge fitinak,

messze a céljuk még! S Neptunus dédunokaja

egyet az almakbdl tigyesen vet a porba, a foldre.




Es megtorpan a sztiz, kivanja a szép aranyalmat,

és gurul6 aranyat folkapja letérve az ttrol.
Hippomenes fut el6l! Tapsolnak érommel a nézék!
Amde a lany, amit elvesztett, mar végre behozza,

és a fitt lemarad, megel6zi dithés robogasa,

és keéslelteti Gjra a masodik alma a palyan,

am folzarkozik, s a fiat megelézi. A palya

vége felé tartunk. »Lépj kozbe, ki adtad e kincset!« —
sz0l, s hogy a sztiz kés6bb térhessen vissza az utra,
most messzebbre hajitja erével a rétre az almat.

Most nem tudja a sztiz, hogy fusson-e érte. De ekkor
raveszem O6t, s az arany sulyat megtobbszorozom még!
igy hatraltatom, igy késleltem, igy nehezitem

sorsat. Hogy hosszabb ne legyek, mint volt az a verseny,
annyi elég, hogy a lany vesztett, s dijat kap a gy6ztes.
Edes Adonis, nem jart volna ezért ki a tomjén?

Hala? De halatlan volt és roppant feledékeny,
tomjént nem kaptam! Haragom langolt, dihom izzott,
megsértett és fajt, példat kellett statudlnom,

mert a jovo szamit, mindkettét sdjtani vagytam.
Mentek az Istenek Anyjanak szentélye felé 6k,
Echion épitette, a hires, szent fogadasbol.

Stird erdo6 rejti, a hosszu ut pihen6t kér,

Hippomenes mar most vagyik lefekiidni a lannyal,
én izgattam fel vagyat siirgetve-hevitve.

Volt egy kis zug a templomnal, fény szinte nem érte,
barlangnak latszott, tajtékko fedte feltlrdl,

Os szentély: hol a papsag régi nagy istenek 6si,

fabol készitett képmasat hordta halomba.
Hippomenes behatol, s ami szent, megbecsteleniti.
Elfordulnak a szobrok: a tornyokkal koszortzott
Istenanyaban felmeriil egybél, Styxbe hajitja

Oket, bar kevesellte a megtorlast. Nyakukon n6tt
sarga sorény, kormiikb6l karmok lettek azonnal,
vallukbol mancsok csiingtek, melliikbe nyomakszik
testlik stlya, a farkuk verdes port a homokban.
Arcuk festi a dith, mordulnak csak, sose szélnak,
erd6 lett nasztermiuk, s 6k két durva oroszlan,

és Cybele kocsizablajat ragjak fogaikkal.”

CSEHY ZOLTAN forditasa



C.ISTVAN LASZLO
A dickinsoni vulkan

Emily Dickinson vulkanikus hallga-
tagsagarol (spasmodic reticence) mar
sokan irtak. De nem lehet rola eleget
irni. Arrol a kettés kényszerrél, amely
a kimondas lavadmlését azonnal a
visszanyelés fajdalmaval fegyelmezi.
A szaggatottsag — amelynek elvéthe-
tetlen jegye a gondolatjelek alland6an
tolakod6 Kkijelentés-zatonya — ezaltal
nem modor, hanem versontolbgiai
alapviszonyulas. A Kkijelentés befelé
jelent, vagyis jelenetezi az elhallgatas
dramajat is — azaz jelzi, hogy jelen
nem lehet soha, &llando-szaggatott
késésben van, jelene a gondolat jele-
in fut asszociacios mélységekbe-ma-
gassagokba. Elnyeli a jel a kimondas
tétjét, igy jeleniti meg, a tetemre hivott
veszendéségben, ami bel6le mara-
dand6. Dickinsonnal soha nem a sz6,
hanem a sz6t6l szdig jutds szamit.
Voltaképpen ez az eljutasnyi iv all a
sz6 helyébe. Dinamizmusa ettél 6rjito,
hogy nem szavakat mondunk, hanem
sz0tol szo6ig éré hidakon lépiink, mely
feloldja a szavak szemantikai hal-
mazallapotat, és a lavafolyashoz ha-
sonlo jelentésomlést eredményez.

A versforditas folyamataban amugy is beall a lavadmléshez hasonlé aldott-
aldatlan felfiiggesztédési allapot: amikor a forrasnyelv szemantikai-gramma-
tikai eresztékei mar feloldodtak a nyelvi térben, de a célnyelvi kotGdések még
faziskésésben varnak a transzfiguracio dramajara. Ez a nyelvi inkarnacio elét-
ti hatassziinet a dickinsoni dikci6 alapregisztere, mintha sajat verseiben is egy
forditasi folyamat nyelvi senkifoldjén allna. De persze mibdl fordit? Transzcen-
densbdl realisba? Realisbdl transzcendensbe? Lehetségesbdl valésagosba? Valo-
sagosbol a lehetségesen atsztirt ténylegesbe? A lehetségesben lakozok (Dweller
in Possibility) kegyetlen kegyelme ez, hogy a POSSE egzisztencialontologiai
értelemben erdteljesebben-szinesebben, éle(te)sebben mutatkozik meg benniik,
mint az ESSE. A Weores-félék ilyenek.

Jo Dickinsont forditani, mert vulkankoltészete Pompeibe dermeszti nyelvi
elsitéleteimet. Es forditas kozben tagul a lehetségesség felé — gondolatjelek or-
vényein at —, amit ki kell mondani.




EMILY DICKINSON
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Csondes — Vulkani — Elet —
Villodzott éjszaka —

Mar elég sotét volt ahhoz,
Hogy latszodjon nyoma —

Halk — Foldrengésszavat —
nem érzékelheti

Napolytol erre senki —
Eszak nem észleli

A felforrosult Jelet —

Ajkat, mely nem hazudott —
Korallszin Partja 6sszezar —
S elttinnek — Varosok —
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Hajnalban — Feleség leszek —
Tamadatkor — zaszl6 vezet?
Ejfélkor Hajadon a Lany,

S mindjart Menyasszony azutan —

Jon az — Ejfél — var a Kelet —

Lany mar ne, csak szabad legyek —

Ejfél — jo Ej — mar hivnak 6k —
Angyalsereg Szobam el6tt —
Jovom a Lépcson lépeget,
Gyermekimakkal bibelek,

Mikor mar nem vagyok Gyerek —

Orokidé — Uram — megyek —
Megvaltém — felismertelek!
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Kész Terveit a csondes Vulkan
Elrekeszti magaba —

Nem bizza kosza Otletét

Kétes Embeifiara —

Mit Jehovatél megtudott

A Természet elnyeli —
Nem él-e meg az Ember is
Ha senki sem figyeli?

Kapcsos Ajkaval buinteti
Az Osszes Fecseg6t —
Titkat megérzi elfedi
Az Orokkévalot —

214

Parolatlan likért iszom —
Gyongyserlegem ha forr —
A Rajna Borkadjaiban
Nincs ilyen Alkohol!

Leveg6tdl részegiilok —
Harmat — Fejembe szall —
Egkocsmék olvadt Ajtajan
Tantorgok — Nyaron at —

Ha Gytisztviraghol a Méh
Ujra kiszédeleg —

Ha a Lepke — dont egy felest —
Megint szomjas leszek!

Mig hdokalapos Angyalok —
Szentek — Ablakhoz futnak —
Nézzék a kis Részegest

Hogy nekidél — a Napnak —
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Nem festenék — képet —
En lennék a Kép —
Lehetetlen fényét
Megélni — de szép —
Erezni az Ujjat —

Egy égi Mozdulat

Ahogy Vihart kavar fel —
Fényes — Kinokat —

Nem szo6lnék — Trombitaként —
En lennék a Hang —

Lagyan Plafon felé

Vagy még foljebb — halad —

At az éter Falvain —

Aldott Léggomb vagyok —
Fémajak 16k messze —

Mol6 Csbénakot —

Es nem lennék én Kolt6 —

A Ful — nekem elég —
Tehetetlen — szerelmes —
Vidam — hodolni kész —
Ennyi a Hozomany —
Kivaltsagom — Pokol —

Ha magam kabithatom el
Lesz Mennydorgés — a Dal —
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A Vilagnak sz6l Levelem —
Még sosem it Nekem —
Magasztos lagy Szavakat kuld
A Természet Velem —

Olyan Kezekbe adja ezt,
Amik nem lathatok —

A Kedviikért — j6 Foldiek —
Most — irgalmazzatok

G. ISTVAN LASZLO forditasai



SZOCS GEZA
“let MU, forditas

Miifordité, igyis mint mtivek forditja, muforditas, tgyis mint miivek forditasa.
De a fuiliink azt is belehallja: mtiforditas, vesd 06ssze: mtifogsor, mtivégtag, m-
haj. Nem igazi, nem az igazi.

A Kkolt6, mint a szabd a beszél6 kontosrdél, szeretne tokéletes masolatot ké-
sziteni a miiremekrd6l. Kockazata talan kisebb: ha munkaja nem sikertl toke-
letesre, manapsag mar aligha veszik fejét. De a szabdban s talan a forditoban
is mindig ott bujkal a kisordog: ha lehet, még jobbat késziteni, mint az eredeti.
Van az eredetiben egy suta rim? Lehet, hogy szandékos volt a kolté részérdl;
de nekem volna jobb megoldasom, merjek-e javitani, tokéletesiteni a szévegen?

Ennél persze stlyosabb dilemméakkal néz szembe a mtifordité, folyamatosan.

Néhany éve a balatonfiiredi forditbhdzban egy szeminariumot vezettem, a
vilag minden tajarol érkezett forditok részvételével. A beszélgetésekbdl az dertilt
ki, hogy a magyar nyelv és irodalom e lelkes baratai vérremenden kiilonb6z6
allaspontokat titkoztetnek a nyelvileg, filozofiailag, stilarisan problémas szoveg-
részek értelmezését és a kivanatos megoldasokat illetGen. Lehetetlen volt f6l nem
tennem magamban a kérdést: ha a mitivet — nevezhetjiik (izenetegytittesnek is
— a puszta testnek tekintjiik, vajon ez hanyféle ruhaba o6ltoztethet6 — Gigy, hogy
mindegyikben 6énmaga maradjon?

Egy alkalommal, midén még allamtitkar voltam, kiildottség keresett fel,
mely igen jeles irokbol allt. Azt kérdezték, nem lehetne-e egy rangos mtifor-
dit6i dijat létrehozni, mert ilyentink nincs, holott a magyar miiforditas mar
rég megérdemelné. Egyetértettem. Az allami kitiintetések rendszere azonban
olyan bonyolult, megvaltoztatasara, leegyszer(sitésére annyiféle elképzelés
van, hogy biztosabbnak és gyorsabbnak lattam, ha a Magyar PEN Clubot pro-
balom meggy6zni arrél, hogy hozzon létre egy ilyen dijat, s6t mindjart kett6t
is: egyet magyarra, egy masikat magyarrol val6 forditok honoralasara. Sikerrel
jartam, a Janus Pannonius Alapitvany azéta minden évben fejenként egymillio
forintos dijban részesitett j6 néhany remek mdiforditét. Kis szépséghiba egye-
sek szemében, hogy e dij csak kolt6i mivek atiltetéséért jar — viszont életmd-
dijat is kiadunk. Igaz, hogy megintcsak elényben részesitve a koltéket. Ime
néhany név: Javorszky Béla, Marton Laszlo, Csehy Zoltan, Kodolanyi Gyula,
Nadasdy Adam, mésrészt Itamar Jaoz-Keszt, Wilhelm Droste, Hanns-Henning
Peetzke. Az életmiidij feltétele a betoltott nyolcvanadik életév, kapott ilyet Go-
mori Gyorgy, Makkai Adam, Sohar Pal — de miért is sorolom e neveket? S miért
is a dijjal foglalkozom, ahelyett, hogy verseket irnék vagy forditanék?

Nem tudok erre valaszolni. Azért alljon itt néhany forditasom.




EMILY DICKINSON

/

Meghalvan hallom — légy zizeg —
A szobam nesztelen

Mint széllokések kozt a lég —

Ha éppen — megpihen —

Szarazra dorzsolt — szemgolyok —
Haptakban szuszogas

Szobadban mar — a Nagy Kiraly
Mint titkos — suhogas —

S mig én — a végso harc el6tt —
Hagyatkoztam nagyon
Bel6lem — mi az atadé

S a maradd — vagyon

Kéken — beziimmogott — a légy —
Kozém — s a fény kozé —

Es ramsotétlett — ablakom

S latva se lattam én —

5

Négy fa — egy maganyos Mez6n —

Terv nélkil

Vagy Rend nélkil —

Tétlenil all — méltésaggal — mint az uralkodok

A Nap — egy reggelen rajuk talal —
Es a Szél is —

Nincs kozelebbi szomszédjuk —
Mint az Isten —

A Mez6 — fogadja be 6ket —

Ok pedig — Ot — az Arra jaré figyelmét —
Az Arnyékét — Mokusét véletlen allatét —
Vagy a Fitét —

Hogy tettiik mit ad hozzéa az Ossztermészethez —
Milyen Tervet

Késleltetnek ¢k oly sokan — vagy hordoznak —
Az nem tudhat6 —



2/

Hat adj vissza a Halalnak engem —
Amelyt6l félni sosem féltem

Csak amiért elvett volna télem —
Es most hogy elvett mégis Téged
Sajat Siromban éldegélek
Felmérve hosszat és szélét —

Csak a Pokol tudja a méretét —
Pedig ez volt a Mennybéliség —

149

Ha legszebb perciink tovabb tartana

Folal is malhatna a Mennyet —

De ez keveseké — s nekik sem kockazat nélkili
Az ilyen — nemigen adatik —

Hacsak nem ajzoszerként — Ha
J6 a Banat —

Vagy az Onkiviilet — a Tartalék
Ezek a Mennyei pillanatok —

Isten Biztositéka

Oly mértékben mint amily Bizonyos

Hogy el fog jéni —

Oly biztos a Tavozasa is — és az elvakitott Lelket
Magara hagyja butortalan Termeiben —

15]

Van hatso része és eleje is az Emlékezetnek
Olyan 6, mint a Haz

Van padlasa is neki

Kacatnak meg az egereknek

Mélységes mély pincéi vannak
Amilyent csak kémtives rakhat
Kutasd at, s tart karokkal mérd le
Soha ne jojjon el kitizetéstink beléle.




157

Az Elme — tagabb, mint az Eg —
Hisz — egymas mellé téve —
Egyikbe belefér a Masik —
Téged is — idevéve —

Az Elme mélyebb a Tengereknél —
Kéket a Kékkel — §sszevetve —
Egyik felszivja a masikat —

Mint vizet szivacs, Vodorbe vetve —

Az Esz stilya épp az Istené —

Hogy — font a fonthoz — mint aranylik —
Mérheted bar — csak abban méasok —

Az egyik Hang — Szétag a masik —

205

Eltem — mint Toltott Puskacsé —
Mely falhoz téve — all

S melyet Gazdéja — felragad —
Ha éppen arra jar —

Kiralyi Erdék fai kozt —
Uziink most Ozsutat —
Nevében szélalok meg én
S a Visszhang valaszol -

Hat még ha fényes mosolyom
A Volgyon atragyog —
Vezuvi arcbol feltord

Oroém, én ez vagyok —

Es ha jo Véget — ért a nap —
Orzom az Ur fejét —

Jobb, mintha elnyelné a part
Egytitt — a Parnamély —

Ki Ot gytiloli — gytilolom —
Annak mar annyi is —

Ha Sarga Szemem ravetem —
S Hiivelykem megfeszil —



Bar hogy én éljem til-e Ot —
Neki kell tovabb élnie —
Mert csak gyilkolni tudok én
Meghalni — nincs Erém —

225

Hajszal a valsag
Erék nyomulnak feléjiik kiiszva
Rajta tal pedig visszakoznak.

22/

Ha az, amit megtehetnénk

Az lenne, amit meg is tennénk
Nem lenne nagy kiilonbsége —
A Beszéd Végsé Alloméasa —

A Megmondas tehetetlensége.

256

Olyan, akar a Fény —
Keresetlen Gyonyortiség —
AKkar a Méh, olyan —
Mint az idétlen zenék —

Olyan, akar az Erd6ék —

Személyes — Akar a gyonge Szell6 —
Hallgatag — De 6énmagaban biz6
Megrazza a legbliszkébb Fakat is —

Olyan, akar a reggel —
Legjobb — ha itt van mar —
Es az Orokkévalo Orak —
Azt iitik, hogy — Dél!




2 /0

Feleség — az leszek Virradatra —

Amikor kél a Nap — van-e szamomra Lobogdd?

Ejfél van — most még Lany vagyok én —

Mily kevés hianyzik, hogy Menyasszony legyek én —
Maijd aztan — Ejfél j6 — elvalok téled én —

Kelet, s a Gy6zelem integet felém.

Ejfél — 16 éjt — Szdlongatnak, hallom jol —

A csarnokban — tolongd Angyalok —

Labujjhegyen — a Jovom lépdel folfelé a lépcsén —

En most mar tigy vagyok —

Kislanykorombdl egy imadkozasért — az utan tapogatok —
Olyan kozeli az, hogy Gyermek — mar nem leszek —

A latomas szarnya az ajtét repdesi —

El6ttem az Orokkévalé — Uram — Erkezem —

Mester — az Arcod ismerds —

SZOCS GEZA forditasai

A fenti 11 vers szamozasa a Johnson-féle 1955-0s kiadés szerint sorrendben: 465, 742, 1632,
393, 1182, 632, 754, 889 (els6 3 sora egy 16 soros versnek), 407, 297, 461.




SZABO SZILARD

Tettix In the Text —
—Qy Browning-vers
forrasvidekel

— Ldsd, ablakom beszakadt,
Padldsomon denevér, bagoly til!
Lantodra tticském cirpel vissza csak.
(Elizabeth ~ Barrett- Browning: Portugdl
szonettek V. — Kardos LdszIo forditdsa)

A Tiicsokmese, Robert Browning dramai monolégja 1878-ban jelent meg el6-
szor A két croisici kéltd ciml hosszabb elbeszél6 koltemény utéhangjaként,
cimtelentil. A vers csak a konyvben elfoglalt helyére nézve ,,utbhang”, amutgy
kerek, onall6 alkotéas; targyat tekintve nincs koze az elétte all6 eposzhoz.
A késébbi Browning-kiadasok egy része A Tale cimmel onall6an is kozli;
ettdl a szokastol batoritva frtam folé a magyar cimet. Atiiltetésével 1992 tajan
probalkoztam elgszor. Lator Laszld szép emlékid versforditd szeminariuman
alaposan megvitattuk az eredményt, de még a javitott valtozatot sem talaltam
elég jonak ahhoz, hogy k6zreadjam. A minap, huszondt év utan, Gjra kezem-
be akadt a hajdani gépirat, s Ggy éreztem, itt az ideje, hogy elvégezzem rajta
a végso simitasokat.

A dél-italiai lantosrél szo6l6 anekdota, aki egy cirpeld tiicsok segitségé-
vel nyerte meg a delphoi dalnokversenyt, nem tartozik a gordg antikvitas
legismertebb torténetei k6zé, még Robert Graves sem tesz rola emlitést nagy
mitografiai miivében. A vers gorog forrasait egy 1909-b6l szarmazéd angol
tanulmany tarta fel.! Innen tudjuk, hogy Browningot egy antik epigramma,
a lokriszi Eunomosz szobranak felirata inspiralta, melyre a kolté felesége,
Elizabeth Barrett-Browning bukkant ra gorog tanulmanyai soran, 6 mutatta
meg férjének a ritka leletet. Az antik epigramma két valtozatban is fenn-
maradt: egy hosszabb, tizenhat soros szoboifelirat névteleniil, s egy kés6b-
bi, tizenkét soros valtozat Paulosz Szilentiariosz mtiveként. Az Anthologia
Palatina 9.584. és 6.54. szam alatt kozli 6ket; mivel a magyar nyelvi an-
tologiakban nincs nyomuk, magam préobaltam meg leforditani legalabb az
egyiket:

1 J. G. Winter: Browning’s Epilogue to the Two Pcets of Croisic. Modern Language Notes,
The Johns Hopkins University Press, vol. 24., no. 7. (November 1909), pp. 210-214. (Lasd: www.
jstor.org/stable/2916558?seq=1#page_scan_tab_contents). Az anekdotat, mas osszefiiggésben,
egy Gjabb magyar szakmunka is targyalja: Pataki Elvira: Tettix. A tlicsok mint szakralis-poétikai
szimb6lum az 6kori gorog irodalomban. Budapest, Szent Istvan Tarsulat, 2013.




Eunomosz, a lantjatékos delphoi szobrara

Hadd vegye hirét ajkamrol, aki erre vetddik,
Bar te, Apollo, jol ismered ezt a mesét:

Eunomosz, én, aki Szpartisz el6l elnyertem a dijat,
Lokriszi lantomon egy dalt, finom és bonyolult

Hangmenet( dalt pengettem, mikor — 6 jaj! — a plectrum
Egy laza hirra ttott: fals vala, tompa, siiket.

Am amikor — hiszed-e? — penditeni kéne a tort huit,
Egy tiicsok ugrik a lant hidja f6lé — maga jott,

Senki se hivta —, s a dallamos {irt cirpegve betolti!
Ujjaim igy hat hurt vertek — a tort hetedik

Kolcsonhangon szolt: a tiicsok, napos oldalu dombok
Igrice bujt hozzam, s fdjta a pasztori dalt.

Eles tiveghangjan tigy ftizte a holt hangsort elevenné,
Mint lancot, mig szép dallama felragyogott.

Szalljon hat hozza kdszon6 szavam: imhol a lanton
Bronzba meredve 0rok tarsam, a hi tiicsok l.

Az anekdotat tudomasunk szerint
a sziciliai torténetird, Timaiosz irta
le elséként az idészamitasunk el6tti
3. évszazadban. Az ¢ elveszett mun-
kéjan alapul Kariisztoszi Antigonosz
par évvel késébbi lejegyzése a Csoddk
Kényvében, ami egyben az anekdo-
ta els6 fennmaradt prozai valtoza-
ta. Id6szamitasunk kezdete tajan a
mitografus Kondén meséi kozott buk-
kan fel Gjra, és Sztrabon is megorokiti
nagy mitive Dél-Italiat targyalo fejeze-
tében:

A Halex folyondl, amely egy mély
volgyon fut keresztiil s elvdlasztia a
rhégioni vidéket Lokrisztdl, kiilénds do-
log tapasztalhaté a tiicskékkel kapcso-
latban: a lokriszi parton él6k ugyanis
ciripelnek, mig a tilparton él6k hang-
talanok, amit azzal magyardznak, hogy
mig ezek lakhelye tobbnyire drnyékos,
igy a harmattdl megnedvesedett hdrtyds
szdrnyukat nem tudjdk kiterjeszteni, addig amazok szdrnya a napstitéstél szdraz
és szarusan kemény, alkalmas rd, hogy hangot adjon. Lokroiban megmutattdk
nekem a dalnok Eunomosz szobrdt, kinek lantjan egy tiicsok til. Timaiosz elbe-
szélése szerint ez az Eunomosz és a rhégioni Ariszton egykor a delphoi jatékokon
versenyzett a dijért: Ariszton arra kérte a delphoiakat, hogy 6t tamogassdk, mivel
dsei a josda felszentelt papjai voltak, 6k kiildték vilaggd az elsé gyarmatalapitokat,
mire Eunomosz azzal vdagott vissza, hogy mdr eleve ki kéne zdarni a dalversenybdl
azokat, akiknél még a tiicskdk is némdk, holott nekik van a legszebb hangjuk az
énekesek kozott. Ariszton csaknem akkora tetszést aratott, mint ellenfele, s mar




bizott a gyb6zelemben, végiil mégis Eunomosz nyert, aki aztan foldllitotta hazdja-
ban az emlitett szobrot, ugyanis a verseny sordn, amikor egy hiirja elpattant, egy
segitségére jovd tilicsok potolta a hir hangjdt.?

Az apr6 ellentmondasok tisztazasa a klasszika-filologusokra var.
Sztrabénnal Ariszton, mig az epigrammakban Szpartisz (illetve Parthisz) 1ép fel
Eunomosz vetélytarsaként. Sztrabon a dél-italiai Lokroiba helyezi Eunomosz
szobrat, mig a két epigramma cimfelirata Delphoiban allé6 szobrot emlit. Az
okori forrasok egybehangzéan ércszoborrél beszélnek, amely Browning versé-
ben marvannyéa valtozik. Alexandriai Szent Kelemen — aki Krisztus utan 180
tdjan szintén lejegyezte az anekdotat — a részletek tisztazasa helyett immar az
értelmezeést tekinti feladatanak. Az antik kulttira elleni kirohanasairél ismert
egyhazatya tlicske a keresztény Isten partérdektél motivalt dicséretét zengi:

Gordg tinnepet tartottak egy halott sdrkdny folott Piithoban [=Delphoiban, Sz.
Sz.], és az tinnepi éneket Eunomosz adta elé. Hogy himnusz volt-e vagy sirato ez
az ének, nem tudom megmondani; de a verseny zajlott, a hdségben Eunomosz jat-
szott a lantjan, s kézben a tiicskok szerte a hegyekben a nap melegében a lombok
alatt énekeltek. De nem a ptithoi halott sdrkdanyhoz, hanem a legbdlcsebb Istenhez
énekelték a maguk daldt, mely szebben szolt, mint Eunomoszé. Elpattan a Lokriszi
hiirja. Odarepiil a hiirldbra a tiicsok. Ugy ciripelt, mintha ép hangszeren jdtszana,
s a dalnok a tiicsok énekéhez alkalmazkodva pengette a megmaradt hiirokat. A
torténet szerint tehdt nem Eunomosz éneke vezette a tlicskdt (...) onként replilt oda
és onszdntabdl énekelt; a gorégok pedig tigy tekintenek rd mint zenemtivészre.?

Az allegorizalas szandéka Browningnal is kitapinthato, azzal a kiillonbség-
gel, hogy 6 Isten helyére a szerelmet allitja; a sajatos beszédhelyzet, a vers
dramai kerete pedig mar mindenestiil Browning leleménye. Az antik epizod az
6 el6adasaban a harmonikus szerelmi kapcsolat szép példazatava kerekedik,
melyben féifi és n6 Ggy egésziti ki egymast, ahogy széveg a zenét, vers a dalla-
mot. Az oreged6é Browning rég halott felesége emlékét idézi fel, fiatal lanyként
képzeli maga elé, s vele mondatja el ezt a drdmai monologot — legalabbis ez
a benyomasunk tamadhat, ha az életrajz keretében igyeksziink elhelyezni a
verset. Csakhogy Browning, mint mindig, ezuttal is kitér a nyilt vallomas el6l:
elképzelt dramai helyzetet teremt, képzeletbeli alakokkal. A versben beszéls
lany a zenével all meghitt viszonyban, hangszeren jatszik; féifi hallgatdja kolté
ugyan, mint Browning, de joval idésebb a lanynal. Afféle nagybéacsi lehet in-
kabb, aki most éppen egy dalversenyen késziil részt venni. Ez a helyzet idézi
fel a lanyban Eunomosz és a tiicsok meséjét, amelyet hajdan, talan meég Kis-
lanykoraban, a férfit6l hallott, s most emlékezetbél, mint a jol megtanult leckét,
»visszamondja” neki. Evedo hangon, de talan komoly célzattal, szerelmi vallo-
mast rejt a torténet moge, melynek végén pirulva hallgat el.

Ez a bonyodalmas, kissé kiagyaltnak tetszd, de lélektanilag hiteles beszéd-
helyzet apranként, a vers egy-egy elejtett szava nyoman vilagosodik meg az
olvaso el6tt, mig végiil szépen 6sszeall a kép. Browningné, lam, szerelmes csit-
ri lannya véltozott; Browningbdl partfogd atyafigura lett, aki képes ugyan be-
vezetni a Kis ,,priicskot” a koltészet és a klasszika-filologia rejtelmeibe, de a
zene és a szerelem terén Kioktatasra szorul. Azaz: vallomas helyett az életrajz

2 Straboén: Gedgraphika VI. 1. 9., C260. Budapest, Gondolat, 1977, pp. 279-280. (Dr. Foldy
Jozsef forditasat szerkesztettem — Sz. Sz.)

3 Alexandriai Kelemen: Protreptikosz. Buzditas a gorogokhoz. Budapest, JEL Kiadd,
2006, pp. 57-58. (Toth Vencel OFM forditasat modositottam — Sz. Sz.)




minden mozzanata a visszajara fordul. A valé életben Browningné hat évvel
volt idGsebb a férjénél, jartasabb a gorog irodalomban?, s kolt6i palyaja is elébb
indult, korabban ért el visszhangos sikereket, mint Browning; a szerelemben és
a zenei hatast megalapoz6 verstechnika terén® viszont Browning volt a kezde-
ményez6, illetve a tanitbmester. A jatékos rejt6zkodésnek ez a pontrdl pontra
kovetkezetes mddja szinte egy arulkodo kép fotonegativjaval ér fel.

Hiaba fiatal hat a versbéli leanyzo, aligha jelent tij szerelmet Browning éle-
tében: a vers visszafelé tekint, a multat értelmezi. Ezért ahelyett, hogy egy el-
eddig ismeretlen, his-vér n6 nyomait keresnénk a kolté életében és miiveiben
(ahogy A. S. Byatt Possession cimi regényének irodalmar hései teszik a ma-
guk balvanyaval, aki Robert Browning jellegzetes vonasait viseli), helyesebb, ha
figyelmiinket egyetlen verssorra, a 13. strofa zarlatara iranyitjuk:

Never more apart you found
Her, he throned, from him, she crowned.

A braviiros zarésor, melyben a nyelvtani nénem atéleli a himnemet, a két
igei tagmondat indazva fonodik 6ssze a két névmassal, mar-mar a képver-
seket idéz6 nyelvi-grafikai alakban, a kései Mallarmé torekvését elGlegezve,
szintiszta formaként allitja elénk a mindenkori szerelmi koltészet elvont 1é-
nyegét. A forditas ezt persze nem képes visszaadni; csak annyit tehet, hogy a
feszes versforma pontos kovetésével igyekszik megiitni a pajkos lanyhangot, a
jatékos konnyedség vékony borotvaélén egyenstilyozva tizennyolc szakaszon
at. Hogy sikeriilt-e vagy sem, majd eldonti az olvasd. En magam félreéllok,
és szomorkas mosollyal nyugtazom, hogy ebben a mai, inséges korszakban,
amely 1990 utan koszontott a versforditoi mesterségre, milyen anakronisztikus
ez az eréfeszités.

4 ,Browning leveleiben szamtalan jelét adta annak, hogy gorog olvasmanyai soran csak
nagyon ritkan tért le a kitaposott iskolai osvényrdl. (...) [Ezzel szemben] Browningné asszony
gorog miveltsége igen széles tartomanyra terjedt, gyakran vetett fényt homalyos zugokba.” J. G.
Winter: i. m. 213.

5 LAligha volt kolt6, ha volt egyéltalan, aki nala [ti. a fiatal Elizabeth Barrettnél] kino-
sabban és nagyobb elGszeretettel hagta volna at a metrum és a rim torvényeit.” The Cambridge
History of English and American Literature in 18 Volumes (1907-1921). Vol. XIII. The Victorian
Age. Part One, Chapter 3. § 10. (Lasd: https://www.bartleby.com/223/0310.html). A dolgot Virginia
Woolf is sz6va teszi a Flush egyik labjegyzetében (Lasd: Elgjaték. Huszadik szazadi angol kisre-
gények. Budapest, Eurdpa, 1969, pp. 209-210.)



ROBERT BROWNING
TUcsOkmese

I

0, a régi mese..! El ne
Mondja most megint!
On bukkant ra... hol is? (Ejnye!)
Préza volt vagy vers? Latin..?
Gorog volt, igy mondta, nem? —
Mig vallan pihent fejem.

I1

Mett, latja, én jol emlékszem...
(Méghogy ,,.buta vagy”!) —

Volt egy kolté (ne becézzen!) —
Bard, uram, egy ,,régi nagy”,

Ki elindult oda, hol

Dijat nyer, ha jol dalol.

II1

A dalhoz s mellé a lanthoz
Kell, hogy értsen ott,

Mertt a jaték éppoly fontos
Volt, akar a dal: nehogy

Elfelejtse ezt, uram!

Miért? Az még hatravan...

v

Ott allt hat s korben a birak
Hegyezték filiik:

Csak azért, hogy megszoritsak,
Ha elcsuklik vagy megiit

Egy rossz hurt — no ily filek

Vén birakhoz illenek!

\Y

Zeng6 énekét a fiilhoz
Tort széphangu fan
Kisérte, mignem a htivos
Fejd birak mosolyan
Latszott, nem lelnek hibat:
,Ové a dij.” —,Vigye hat..”




VI

Jaj, de ekkor..! — Mennyi htr van
Lantjan? Hét, ugye?

O, még nem tizenegy.. igy van,
Uram, koszonom! — No de

Ilyen balszerencse..! Egy

Hur a hétb6l megrepedt!

VII

Veszve minden..? Nem! ,,Cikada!”
(Azaz: egy tiicsok) —

Kis szive a muzsikaba
Bolondulva tgy utott,

Hogy otthagyta a lapalyt,

S a megrokkant lantra szallt.

VIII

S hat, amint a lantos ujja

Laza hurt tapint,
Osszerandul — 6, de hallja,

Hogy a hang helyett, amit
Ttizel6 torka keres,
Mar a tiicsoksziv repes,

IX

Mely mindvégig, igy, amint kell,
Szépen, pontosan,
A kéz dolgat teszi: cirpel —
igy a dalnok mentve van
A bukastol, mig e halk,
Edes tiicsokzene tart.

X

S végre: ,Vedd at..! A tiéd lett...!
Hangszered s e hang —
7Z0g az egyhangu itélet —
Dijat érdemel! E lant
Mintha haifa volna: szebb
S zengO6bb rajt’ a magas »F«!”



X1

Hogy eltizte-é a gy6ztes

Végil a kicsit..?
Olyankor nem meglep6 ez,

Ha a Goethék azt hiszik,
Hogy Lottéjuk hunyt tiize
Lelkitik mar nem tolti be.

XII

O nem! Nyert és hazatérni
Késziilt, de bizony
,Furdalast” érzett (megeérti,
Ugye, uram?) — s féluton
Igy szolt: ,Kell valami kis
Emlék a tiics6knek is!”

XIIT

Egy életnagysagu marvany-
Szobrot allitott;
Tarsa ott trénol lirajan,
O meg trénjan — s ujja, hogy
Mutassa: egy kis priicsok
Jol jon néha — 6nre bok.

X1V

Ez a mese — s hogy mivégre..?
Poémaival,

Tudom, van, ki hirre-névre
Szeretne szert tenni... hajh,

Lesz ott még vagy szaz ligyes

Igric, aki zengedez!

XV

Es szobran, ha nyerne ottan,
Lesz-e majd szoveg? —:
,Egy tiicsok megszanta rokkant
Lantomat, s mihelyt rideg
Hang zo6rrent a skala lagy
Pontjan — kezdte halk dalat.




XVI

Mert mig daloltam — s kozel volt
Mar a gy6zelem;

Lanton ujj még nem szokellt oly
Konnyen — hat, a »szerelemc«

Hangjan rezg6 gyonge szal

Szétpattant... orokre mar!

XVII
Ezt egy tlicsok észrevette,
S ott, hol hija volt
Lantomnak, leszallt peregve:
»Sze... re.. lem..l« — mint ha a zord,
Buigd basszuspont nyoman
Szopran feloldast kivansz...”

XVIII

De 6n nem zenész! S mi célbol
Szérjak gyongyot egy —
,KOIt6” elé..? Latja, mégoly
Apro lany is sokra megy
»Szerelmével”, ha a dal
Elfullad... és csendbe hal.

SZABO SZILARD forditasai
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Fsszé a vitainditas szandékaval

Mivel a versforditas gyakorlata nem homogén, ami azt illeti, nyelv-, kor-, kul-
turkor- és persze mindenekel6tt forditospecifikus, a nézetek lényegét és lehe-
t6ségeinek hatarait illetéen igencsak megoszlanak. Itt és most megprobaljuk
roviden Osszevetni a ,,konzervativ” és , liberalis” versforditasi gyakorlatot, mar
amennyiben lehetséges ilyen szélséséges tipologiat alkalmazni a hatarokat il-
let6en, hiszen, mint azt mar korabban hangstlyoztuk, ezek a hatarok gyakran
egybemosodnak.

Altalanossagban elég nehéz konzervativ és liberélis forditoi gyakorlatrol be-
szélni, legfeljebb néhany jellemz6 sorolhato fel, amelyeknek egy része adott vers
adott forditasara vagy igaz, vagy nem. A ,konzervativ” versforditas l1ényege nyil-
vanvaloan, hogy a fordit6 mind a format, mind a tartalmat igyekszik a lehet6 leg-
hivebben kovetni, és nem sokat enged ezen elhatarozasabél. Ez olykor jo, olykor
nem, hiszen a forma és a tartalom kozotti egyenstlyt nagyon nehéz megtalalni,
és a gyakorlatban rengetegszer el6fordul, hogy az egyik a masik rovasara megy.
Igazabdl talan felesleges a versforditas adott iranyzatat eredendéen konzervativ-
nak nevezni, hiszen egyéni esetekre lebontva eléfordulhat, hogy mind , konzer-
vativ”, mint , liberalis” jegyek megfigyelhet6k egy adott forditasban, a majdhogy-
nem teljes tartalmi htiség az eredeti forma megbontasaval jar egytitt.

A forditéi , liberalizmus” ezzel szemben annyit jelenthet, hogy a fordit6 sza-
badon banik a formaval és a tartalommal is, tobb engedményt tesz sajat maga
felé, jobban elszakad az eredeti verstdl és ugyan az szolgal hozza alapul, de
akar egy teljesen 6nallo, az eredetit6l minden szempontbdl fiiggetlen Gj md jon
létre. A liberalis mtiforditas terjedhet a tartalom és a forma valamilyen egészen
minimalis foki megvaltoztatasatol egészen az atkoltésig vagy az adaptacidig.
Mint emlitettiik, lehetséges részben liberalis, részben konzervativ versforditast
létrehozni azaltal, ha a fordit6 az egyik aspektusbdl szinte semmit nem enged,
egy masikat illetéen azonban nagyon is engedékenynek bizonyul.

Versfordit6i konzervativizmus és liberalizmus titkozhet abban az esetben is,
hogy tulajdonképpen minek is tekinti magat a versfordit6. Szerzének, vagy az
idegen nyelv(i szerzé mintegy szolgajanak, aki ihlettél és a sajat egyéniségének a
forditasba vald belevitelét6l mentesen igyekszik a verset egyik nyelvrél a masikra
attltetni? Egyéni vagy éppenséggel jellegtelen, esetleg a fordit6 sajat egyéniségé-
t6]l nagyon is eltéré mdforditast kell létrehozni?

A fenti kérdésekre csaktigy, mint a versforditas egyéb kérdéseire, igencsak
nehéz maradéktalan és mindenkit kielégité valaszt talalni. Tarthat6 allaspont le-




het talan az, hogy a versfordit6 sajat egyéniségét semmiképpen sem tudja teljesen
szamtizni a forditasbol, hiszen mindenképp 6 maga, aki a forditast létrehozza a
célnyelven, ehhez pedig valamilyen egyéni nyelvhasznalattal kell rendelkeznie.
Alkotnia kell egy verset, amelyet a sajat hangnemétol teljesen fliggetlentil nagy
val6szintiséggel nem tud elvégezni. Valamilyen fok liberalizmusra tehat min-
denképp sziikség van, ha az ember le kivan forditani egy verset egyik nyelvrél a
masikra. Hogy ezt szolgai modon, ihletmentesen kell-e tennie, avagy éppen arra
kell torekednie, hogy valamilyen médon ugyanazt alkossa jra, amit a szerz6 iit,
ugyanakkor mégis valami Gjat, attél fliggetlent kell teremtenie, arrdl megint csak
meglehetésen megoszlanak a vélemények.

Mivel a versforditas nem egzakt irdnyelvek alapjan meghatarozhat6 gyakor-
lat, hanem a hagyomanyos forditastol eltéréen sokkal inkabb miivészet, mint
mesterség; mind konzervativ, mind liberalis elveket vall6 mtivel6i mellett és ellen
felsorolhatok érvek. A vitat rendezni semmiképpen sem egyszerti dolog, sét, ta-
lan nem is lehetséges, és mindkét iranyzatnak lehet és van létjogosultsaga.

A versforditast kétségtelentil sok ellentmondas ¢vezi minden nyelvet illetGen,
hiszen vannak olyan fogalmak, melyek egyik nyelvrél a masikra kortiliras nélkiil
nem fordithatok le egy-egy vers keretein beliil. Ez nem feltétlentiil a gyakorlat kon-
zervativ vagy liberalis mivoltahoz tartozik, azonban mindenképpen megemlitendo,
a fordit6i gyakorlat milyenségével szorosan ¢sszefligg. A magyarban sokat emle-
getett példa a betydr sz6, mely angolra példaul nem fordithatd le egyetlen szdval, en-
nek pedig kevésbé nyelvi, mintsem inkabb kulturalis hattere van. Hiszen a betyar
jelentése leginkabb a XIX. szdzad Magyarorszdgdn utondlldsbol él6 szegénylegény,
melynek alakjahoz a korban sajatos képzettdrsitasok és hiedelmek kapcsolodtak. Az
outlaw, rascal, bandit vagy footpad szavakkal val6 angolra forditas altal ugyan az
angol befogaddé képet kaphat roéla, hogy egy bizonyos fajta titonallérél van szo,
de a betydr alakjahoz tarsulg, tipikusan magyar asszociaciok szamara ismeretle-
nek maradnak. Ilyen esetben legfeljebb annyit tehet a fordit6, hogy délt bettikkel
meghagyja az eredeti format a forditott szovegben, és labjegyzetben kozli, hogy az
adott, tipikusan a forrasnyelv kultdrkorébe tartoz6, mas nyelveken jelentds tartalmi
veszteség nélkiil visszaadhatatlan fogalom tulajdonképp mit is takar. Erre masik
gyakran idézett példaul szolgalnak Petéfi hires sorai: ,, Valaki megolte magéat, /
az hozta ezt a rossz idét..”. Hidba forditjak le akkuratusan barmilyen nyelvre, ha
nincs ott a forditas mellett labjegyzetben megemlitve, a célnyelvi befogad6 legfel-
jebb csak sejtheti, hogy igen, létezik egy olyan magyar népi babona, mely agy tart-
ja: ha hirtelen rosszra fordul az idgjaras, akkor valaki a kornyéken val6szintileg
ongyilkossagot kovetett el. Ez pedig nem mond ellent annak az allitasnak, hogy
tulajdonképpen minden fordithat6 minden nyelvr6l minden nyelvre, csak éppen
versek esetén ez az igencsak kotott terjedelmi kritériumok miatt az esetek tobb-
ségében nem Kkivitelezhet6 tartalmi veszteség vagy az eredeti forma részleges vagy
teljes megbontéasa nélkiil. Es ez az a pont, ahol mind a konzervativ, mind pedig a
liberalis mtiforditok egyet kell, hogy értsenek egymassal legalabb részlegesen.

Miutan nagyjabdl felvazoltuk, milyen szélsGségek kozott lehet mozogni a
versforditas gyakorlata soran, a kérdés még mindig nyitva marad: mtivészi te-
vékenység-e a versforditas, vagy nem tobb mint miihelymunka, mesterség, mely
tulajdonképpen megtanulhat6? Ezt a kérdést illetGen is szamtalan érv és ellenérv
felsorolhat6, valamelyik oldalon pedig mindenki, aki barmilyen forméban kap-
csolatba kertil a versforditassal, kénytelen allast foglalni. Mi is ezt kell, hogy te-
gytiik, ezért jelen dolgozat a versforditast leplezetleniil mtivészeti tevékenységként
fogja kezelni. A tovabbiakban éppen ezért arra kivanunk kitérni, milyen érvek



is sorolhatok fel amellett, hogy a versforditds nem pusztan mechanikus fordi-
toi munka, csupan a szokvanyosnal nehezebb, hanem igenis mtivészeti tevé-
kenység, melynek egy része, akarcsak mas mtivészeti tevékenységek esetében,
ugyan megtanulhat6, egy bizonyos meglévé miivészi tehetség hijan azonban az
emberbdl talan sosem valik j6 versfordito. A versforditas tehat szamos érv alap-
jan tekinthet6 sokkal inkabb mtivészi tevékenységnek, mintsem a hagyomanyos
forditoi gyakorlathoz teljes mértékben hasonlo, részint sematikus, és pusztan
nyelvismereten mulé munkafazisok dsszességének.

A kérdés a mellette sz616 érvek ellenére azonban tjra és Gjra felmertil a vers-
forditas torténete soran: tulajdonképpen artefaktumot, mtivészi alkotast létrehozo
miivészi munka, vagy csupan nem tobb, mint a fordit6i munka egy igencsak
nehéz valfaja, mely ugyan magas szinti képzettséget és rengeteg gyakorlatot
igényl6 tevékenység, de azért valahol a mtivészet alatt helyezkedik el a hierarchi-
aban? Masik gyakran ismételt kérdés: tobb-e vagy kevesebb a versforditas, mint
a versiras, és ha igen, milyen szempontbdl?

Nos, el6szor is, mivel a versforditas hangstlyozottan csak egy bizonyos szin-
ten tanulhato meg, és ,,j0” vagy ,,rossz” mivoltanak megitélése teljesen szubjektiv
elbiralas ala esik, talan mindenképpen megérdemli, hogy mtvészeti tevékeny-
ségnek nevezziik. Hiszen a legtébb versforditd altalaban maga is koltd, azaz
olyan mitivész, aki képtelen elszakadni a sajat kolt6i hangjatol, ezért akarva-
akaratlanul kénytelen azt belevinni a forditasaba. Mechanikussagrol az esetek
tobbségében nem nagyon lehet beszélni, hiszen minden idegennyelvii kolt6 és
minden idegennyelvii vers teljesen mas tartalmat és hangulatot hordoz, minden
egyes vers egy Gjabb kihivas a forditd szamara. Ugyan a versforditd6 mozgastere
bizonyos szempontb6l mindenképpen sztikebb, mintha mindenfajta Gtmutatas
hijan kellene sajat verset irnia, azonban akkor sem tamaszkodhat pusztan a
forrasnyelv ismeretére és a szotarra. Valami olyan tobblettel kell rendelkeznie,
ami nem megragadhat6, nem igazan definialhat6. Nem igazan lehet egyértelmdi-
en megragadni, hogyan is dolgozik és kell, hogy dolgozzon a versfordit6, hiszen
a nyelvtudomény és az irodalomtudoméany legfeljebb csak bizonyos aspektusait
képes egyértelmtien megragadni és leirni. Példanak okaért a szerkeszt6i munka,
amely hagyomanyos értelemben vett forditast illetGen garancia lehet a forditas
jo mingségét illetGen, versforditas esetében semmire sem garancia, hacsak nem
a tartalmi htiségre. A miivésziséget, mar amennyiben lehet miivésziségrél bar-
miféle egyértelmti keretek kozott beszélni, a szerkesztéi munka semmiképpen
sem garantalhatja, hiszen a szerkeszt6 maga nem mtivészi tevékenységet végez,
pusztan bizonyos egzakt és egyértelmtien leirhat6 tartalmi szempontok alapjan
képes véleményt alkotni adott vers adott forditasarol.

De képes-e egy szerkeszt6 ellenérizni, hogy forma és tartalom tokéletes, vagy
legalabbis majdnem tokéletes harméniaban all-e egymassal adott vers adott for-
ditasaban? Talan csak akkor, ha az adott mtivet nem szerkeszt6i, azaz szakmai
szempontbdl igyekszik vizsgalni, hanem befogadoként. Hiszen a mtivészet meg-
hatarozasanak kezdetekt6l nincsenek egyértelmii kritériumai; az irodalmi, igy
a versforditasokat illet6 kanon osszeallitasa is teljes mértékben onkényes, adott
korban adott mtiveket bizonyos szempontok alapjan jonak itél6 egyének szub-
jektiv itéletalkotasanak terméke. Es bizony az sem ritkasag, hogy amit az irodal-
mi kanon elfogad, azt az olvasokézonség nem méltatja kiilonosebb figyelemre, s
ugyanennek a forditottja is igaz lehet.

Emellett felvetédik az a kérdés is, hogy a mifordité tulajdonképpen kinek
és miért is dolgozik. Mi lehet egy vers A forrasnyelvr6l B célnyelvre torténé le-




forditasanak célja? Vajon a fordit6 sajat koltéi képességeit akarja probara tenni,
amikor egy idegen kolté versének sajat nyelvére valo atiiltetésével probalkozik
meg? A versfordit6i szakma elismerését kivanja kivivni teljesitményével, esetleg
pusztan semmi egyéb nem érdekli, mint hogy az olvasé-befogad6 kozonség sza-
mara alkosson élvezhet6 és esztétikai élményt nyujtd mivet?

Nyilvanvalo, hogy a célok is minden mitifordit6 esetében valtozok, illetve na-
gyon gyakran 6tvozédnek. Az ember természeténél fogva oriil az elismerésnek,
ugyanakkor a mtivészt szinte minden esetben vonzzak a miivészi kihivasok, de
adott miivészeti tevékenység gyakorldjanak sok esetben az is tudatos célja, hogy
a befogadot gyonyorkodtesse a miivészi alkotas altal.

Még tavolabb eljutva akar azt is allithatjuk, hogy a versforditas tulajdonképp
semmivel sem alacsonyabb renddi mtivészeti tevékenység, mint a szépiras vagy
a zenélés. Sokat emlegetett analdgia a fordit6 és a zenész parhuzamba allitasa.
Ilyen alapon a zene is tekintheté egyfajta forditasnak, hiszen a zeneszerzd egy
emberi fiil szamara hallhatatlan forméaban, a kottaban teremti meg, a zenész pedig
a hangszer altal azt a befogadé szamara hallhat6 és élvezheté formaban interpre-
talja. Mégsem szoktak vitatni, hogy a zenélés énmagaban anélkiil, hogy a zenész
maga zeneszerzGi tevékenységet is végezzen, megérdemli a mtivészet cimet. Ha
az idegennyelvti vers szerzdjének miivét a versforditd a célnyelven érthetGvé teszi,
mintegy ,,athangszereli”, akkor ez alapjan a versforditas maradéktalanul nevez-
het6 az irodalom barmely mas formajaval teljesen egyenrangti, a miivészet cimet
kiérdemld tevékenységnek, még csak nem is annak valamiféle alacsonyabb for-
majanak. Mivel a magyar irodalomtorténeti hagyomany arrol tantskodik, hogy a
jelentés(nek tartott) versforditok altalaban, az esetek igen nagy szamaban fordit6i
munkéssaguk mellett kiemelkedd kolt6i életmtivel is rendelkeznek, forditoi élet-
mtviiket sokszor kolt6i életmtiviik részének szoktak tekinteni. Ugyan akadnak
kivalo versforditok, akik kevés verset irtak és fordit6i életmtiviikhoz képest a kol-
t6i tevékenységiik elenyész6 és jelentéktelen, inkabb forditva szokott lenni: a vi-
lagirodalom nagynak tartott kolt6i legtobbszor jelentés mtifordit6i munkassaggal
biiszkélkedhetnek, de forditasaik szama joval kevesebb, mint sajat verseiké.

Vannak persze kiilonleges esetek, mint példaul Jorge Luis Borges. Az argentin
irodalmar nyelvtehetségét mar életében legendak dvezték, a koltok biztonsaga-
val bant anyanyelvével, a spanyollal, emellett pedig a spanyolhoz igen kozel allo
portugallal, tovabba a franciaval, a némettel és az angollal is. Mara konyvtarakat
lehet megtolteni a munkassaga kritikai recepcidjat alkotd irasokkal, hiszen a
fent emlitett nyelvek mindegyikén irt is kiemelked6 verseket, illetve at is tltetett
kolteményeket egyikr6l a masikra. Spanyolra forditotta példaul a Beowulfot, és
ez csak egyetlen példa terjedelmes mtiforditéi munkassaga jelentGsebb darabjai
koziil. Borges esetében nemigen valaszthat6 szét élesen a kolt6i és versforditoi
munka, ezért egy tobb nyelven alkotd és a nyelvek kozott egy macska ligyes-
ségeével ugrald szerz6 munkassaga is evidens bizonyitékul szolgalhat ra, hogy
valdjaban milyen kozel all egymashoz versiras és versforditas.

Versiras és versforditas esetében két hasonl6, ugyanakkor valamilyen szem-
pontbdl teljesen masféle miivészi tevékenységrdl van sz6. Tagadhatatlan azon-
ban, hogy a versforditas maga is kolt6i képességeket kovetel gyakorldjatdl, ezért
nem mas, nem tekinthetjiik masnak, mint mtivészeti tevékenységnek a sz6 leg-
szorosabb értelmében véve.

S miutan érveket sorakoztattunk fel amellett, hogy a versforditas igenis
muveszi tevékenység az irodalmon belill, mégpedig talan semmivel sem ala-
csonyabb rendti, mint maga a versiras vagy a szépprozairas, érdemes par meg-



jegyzeést ejteni arrol is, hogy tulajdon-
képpen miben is all jelentésége mint a
szépirodalom, ezaltal pedig a mtivészet
egy formajanak. Mivel a versforditas
alapvetGen a célnyelvi befogaddt egy
olyan szerzé olyan mitivével igyekszik
megismertetni, mely nyelvismeret hijan
a befogadok tobbsége szamara elérhe-
tetlennek bizonyulna, els6dleges sze-
repe lehet a koltészet nyelvek kozotti
kozvetitése. Hiszen az idegen nyelven
tudok tobbsége altalaban egy vagy két
nyelvet ismer azon a szinten, hogy
szépirodalmat, plane verset olvasson,
és meég a legkivételesebb nyelvtehetség-
gel rendelkezé személyek is altalaban
maximum négy-6t nyelvet birnak a
lira élvezetének szintjén. A teljes vilag-
liranak pedig versforditas nélkiil még
azok is legfeljebb egy elenyészéen Kkis
szazalékat ismerhetik meg, akik sza-
mos idegen nyelvnek vannak mesteri
szinten a birtokaban.

Nem ttilzas tehat azt mondani, hogy
versforditas nélkiil a vilaglira, mint
olyan nem létezik, nem is létezhet, csupan nemzeti nyelvd lirak, ez az allitas
pedig kiterjeszthet6 az irodalom minden formajara. A versforditasnak eszerint
nem kevesebb mint vilaglira-konstitual6 szerepe van, hiszen nélkiile mas nem-
zetek koltészetének megismerése barmilyen formaban lehetetlen. Ugyanakkor a
versforditas valamilyen szempontbol a célnyelv nemzeti nyelv( lirairodalmanak
is részévé valik, ezért nemcsak mintegy létrehozza a vilaglirat, hanem az egyes
nemzeti liraknak is jelentds részét képezi. A vilaglira pedig nem pusztan egyes
nemzetek lirairodalmabol all 6ssze, hanem talan kezelhet$ a nemzeti lirairodal-
mak 0sszegénél valamiképpen tobbet jelents, azok felett 4ll6 létezékent.

Minden korban és minden irodalmi kozegben volt, van és lesz igény kiilfoldi
nyelvd irodalom, azon belil pedig kilfoldi nyelvi lira adott nemzet célnyelvére
valo atiiltetésére. A versfordit6 tehat nem kevesebbet végez, mint a nemzeti nyel-
vii irodalmak, ezaltal pedig a kultirak kozotti kozvetité munkat. Ebb6l kovetke-
z6en pedig azt sem volna ttilzas allitani, hogy a versfordit6t tobb elismerés illetné
meg, mint amennyit altalaban kap. A dicséség altalaban elsésorban a szerzé, és
legfeljebb csak masodsorban a vers fordit6jaé, pedig a fordité sokkal tobbet tesz,
mint adott szoveget A nyelvr6l B nyelvre lefordit. Amennyiben pedig a versfor-
ditas kolt6i és alkotoéi munka, akkor kovetkeztetésként talan azt is levonhatjuk,
hogy jelent6ségének is tobb figyelmet kellene tulajdonitani minden szempontbol,
mint amekkora figyelmet altalanossagban szentelnek neki, példanak okaért a
kortars magyar irodalomkritikai diskurzusban...




PAUL CELAN

Viaszgyertya

Felcsaptak a konyvet a sz6ros szerzetesujjak: szeptember.

Jaszon most hoval hinti be a csirdaz6 magokat.

Az erd6 kéznyakéket ajandékozott neked, hat holtan lépsz at
a hurokba.

Hajadhoz sotétebb kék vegyiil; szerelemrdl beszélek.

Kagylokrol, konnyt felh6krél szolok, s egy csénak ttinik fel
az es6ben.

Egy apro cs6dor galoppzik at a lapoz6 kezeken —

Feketén tarl fel a kapu, s éneklek:

Hogyan is élhettiink itt?

Fekete hopelyhek

Ho hullott, fénytelen. Eltelt
egy honap, vagy kett6, midta az 6sz szerzetesi csuhaja alatt
hirt hozott nekem is, levelet az ukrajnai lejt6krdl:

.Emlékezz, tél van itt is, ezredszerre immar,

itt a tajon, hol a legcudarabb vihar dal:

Jakob mennybéli vére, porolyoktodl aldott...

0, jég, foldontili voros — az ataman egész

seregével belemenetel a sotétlé napokba... Gyermek, 6, csak
valami

rongyot adj, hogy magamat bebugyolaljam, mikor villannak a
sisakok,

mikor feltornek a rézsas jégtablak, mikor hoszitalas temeti
maga

ala apad csontjait, mig patak dobogasa

zengi a cédrus dalat...

Kend6, csupan egy apro, vékony kendd, mit

magamnal tartok, most megtanulsz hat sirni, e gyotrelem,

e vilag, mely sosem lesz tjra z6ld, gyermekem, a te gyermeke-
dért!”

Oszi vér mindeniitt, anyam, megégetett a ho:

kerestem a szivem, zokogott, s végiil raleltem — 6, a nyar
lehelete,

tehozzad volt hasonlatos.

Gyltilt a konnyem. Széttem a kendo6t.



—slorgona

Esik, névérem: az égbolt emléke
most levetkdzi kesertiségét.
Orgonad id6szag-egyediillét,

s cseppek sugaraban kutatja 6ket,
kik ablakukbdél a kertre lattak.

Hiv6 szavam sz0l az es6langnak.

A racsok magasaba szokik arnyam,
s lelkem atlényegiil vizfolyassa.
Banod-e, So6tét, hogy e zivatarban
néked viragzom mas orgonajat?

—Harcos

Halld meg: hozzad szolok, mikor burjanzani kezd a halal.
Csendben késziilok a végre, el6ttem dardak hada all.

Végtelen vagta, mig birja a vaspatké.

Erzed: mint rombusz-vihar, immar nem olyan semmi sem.
Vérzem, s ahhoz ragaszkodom, ki ismerds és idegen.

Allas. Biinvallas. Hivoszo.
MGk

Toltsd meg az éjeket idegen langgal,
hoditsd meg, mi a csillagokbdl szolt,
legyen emészt6 tlizvész sévar vagyam,
melyet kilencszer is kivet korsod.

Kell, hogy bizz a forr6 mak pompajaban,
nyaradat a gég eltékozolja,

szemet vetett szemoldokod hdrjara,

s lelked bibor almat is elhordja.

Mikor ttizesé hull, akkor retten meg,
nem szivja be a kert hts szellgjét,
mely felfedhetné az imadott szemnek
banatt6l koromfekete szivét.




Az Olajfa

Az olajfaban szélt a pokol bész Kiittje,
szivén vihar kelt at, s tiresen felkialtott.
Nem aludt hat mivéliink 0sszetlelkezve?
Te aldod 6t, s a mi szavunk atok?

Amikor tort iilt veliink a sotétség,
dalolva szallt le hozzank a mélybe.
Ot a fagyhalal kiirtjei olelték,
elszunnyadtunk, s 6 ott allt, remegve.

Engeded-e hat, vandorl6 olajfa,

hogy utoljara is megtérjiink hozzad,

s miként minket, minden apré gallyad
a vad tlizvész tegye magaéva?

Corona

Kezembdl tépi ki az 6sz az avart: hiszen baratok vagyunk.
Kihdmozzuk héjabdl az idét, és megtanitjuk jarni:
am az id6 visszatér héjaba.

A tiilkorben vasarnap van,
alom az alomban,
a szaj igazat beszél.

Szemem lepillant szerelmem nemére:

egymasra néziink,

sotétséget beszéliink,

Ugy szeretjiitk egymast, akar a mak és az emlékezet,
gy alszunk, akar a bor a kagylohéjban,

akar a tenger a holdvilag véraramaban.

Az ablak el6tt oleljitk egymast, minket néz az utca,
itt az ideje, hogy megtudjak!

Itt az ideje, hogy a k6 magatdl kinyiljon,

hogy sziv dobbanjon a nyugtalansagnak.

Itt az ideje, hogy elj6jjon az ideje.

Itt az idG6.

KANTAS BALAZS forditasai



TOZSER ARPAD
Czeslhw Milbsz oregkor
verseinez

A Nobel-dijas Czestaw Mitosznak ta-
jainkon tavolrol sincs olyan ismertsé-
ge, amilyet megérdemelne. S ezzel nem
azt akarom mondani, hogy verseinek,
esszéinek (féleg Bojtar Endrének, Pal-
falvi Lajosnak és Gomori Gyorgynek
koszonhetden) ne lennének j6 magyar
forditasai, hanem inkabb azt, hogy
neve és miive az irodalmi és kozbe-
szédiinknek, gondolkodasunknak ta-
volrél sem annyira része, mint, hogy
csak egy példat mondjak, Stawomir
Mrozek és altalaban a lengyel abszurd
drama. S ha mégis beszéliink rola, ak-
kor talan elsésorban a ,.k0zép-eurdpaisaga” révén (Konrad Gyorgy, Danilo Kis
és Milan Kundera mellé szoktuk sorolni), vagy a nyolcvanas években Lengyel-
orszagban is elkezdédott rendszervaltd mozgalmakkal (féleg Lech Watesaval)
tartott aktiv kapcsolata okan.

S ilyen Osszefliggésben azt kell mondanom, hogy szinte jobban ismerjiik
az esszéit (mi féleg a magyarul is olvashaté Sziil6hazdm, Eurépa cimii esszé-
kotetét, amelyben a koltének a tarsadalomrol, kozéletrol, torténelemrol szold
nézetei direkt médon is kifejtédnek), mint a verseit.

Pedig Czestaw Mitosz versei és esszéi kozott nincs olyan nagy kiilonbség,
mint ahogy gondolnank, s nemcsak azért, mert a kolt6 a masodik vilaghabo-
ra utan tételesen is meghirdeti az esztétikai szép és az erkolcs egységét (vo.:
Traktat moralny, s kés6bb: Traktat peetycki), s ez a szép mint erkdlcs gondolat a
verseinek s esszéinek egyként kozponti, strukturalé elve, hanem azért is, mert
az id6sodé koltd a nyolcvanas évekkel kezd6dGen mar szinte teljesen elhagy-
ja a kotott formakat s a ttlhajtott versképiséget, s az akkor irt koltemeényeit
inkabb tarthatjuk egyfajta versesszéknek, mintsem hagyomanyos verseknek.

Engem pedig ez id6 szerint éppen a kolté késo oregkori versei érdekelnek.
(Ahogy az tudott, Mitosz matuzsalemi kort ért: 2004-ben, kilencvenharom
évesen halt meg, s halala napjaig irt, alkotott.) Az alabb kovetkez6é mitivei
a 2000-ben, Krakkoban megjelent To (Ez) cimi verskotetébdél valok, amely
kotetnek az egészét, azt hiszem, nyugodtan nevezhetjiik oregség-verseknek.
(S ilyen szempontbdl kis ¢sszeallitasunk talan nem is egészen jellemzd, de a
kotet kontextusaban ezek a szovegek is telitédnek az ¢regség alltizidival.)

Az itt sebtében elmondottakon tdl mi jellemzi még ezeket az opusokat? El-
sésorban természetesen a leltarozas, az 0sszegzés aktusa. Sorra visszatérnek
a kolté fiatalkori témai, targyai, de letisztulva, mintegy létszerkezetiikre csu-
paszitva. (Szamunkra akar kicsit Oravecz Imre létkoltészetét is megidézve.)




C/ZESOAW MIOOSZ
Jaroshw lwaszkiewicz-
verseket valogatva egy

rodalmi estre

Mikor a papai trénra egy almodoz6
Lengyel féifia alt, hogy bebizonyitsa,

A koltészet ereje milyen csodalatos, az
Egyszert dolgok megsziintek egyszertinek
Lenni. S mindezért én is felel6snek
Erzem magamat. Hogyan mutassam

Be hat verseidet azoknak, Jarostaw, akik
Hisznek, vagy hinni akarnak a torténelem
Mindenhat6saganak eszméjében? A te
Koltészeted, nagyszert bar, de tele van
Fajdalommal, amellyel mit kezdjenek a
Tisztel6id? Sajnos, ez van! Téged soha
Nem kisértett még meg a nemlét édes
Konnytisége? Mert legyen bar igaz, hogy
Fajunk almaibdl csak tires hahota marad,
Mi pedig arva senkik vagyunk az tirben,
Hasonlb6ak egy nyalkacsomohoz valami
Hatartalan strandon, azoknak az igazi
Féifiaknak, akik élettikben tiltakoztak

A hitet pusztit6 halal ellen, még igy is
Elismerés jar. Verseid koziil hat azokat
Valasztom ki, amelyekbdl egykor élt
Nemzedékek, féleg parasztok szolnak.
Sziléfoldedrdl, Ukrajnabol a viragzo
Sztyeppék szineit, illatat mentetted at
Verseidbe. S leng benniik a gorog tenger
Sos szell6je is, s izzik a bizanci alkonyok
Aranya s fehér-eziistje. A szépre éhezve
Es attél elvarazsolva, s bensédben szinte
Hangszerré valva figyeled a valtakozé
Napok s éjszakak ritmusat, s a frazirozas
Kétségeinek ellenére is halljuk a mélység
Hangjat. S késébb nemegyszer felhangzik
Szankon a Diontliszoszhoz intézett imad.



Az Egy és a sok

Oszt, szoroz, szamol a foldi fejedelem,
itt, hol az Egy az Ur s az érokegy jelen.
S ez a létszamfolottit is terelget6 Isten
kezdettdl itt van a tévelygéseimben.

Egymaga szemben a nagy szorzotablakkal,
egyetemes épp a konkrétsaga altal,

kéz nélkiil, szem nélkiil tapint és lat mindent —
rejtve is bizonyos, tegnap és ma, kint s bent.

S embert nem riasztnak a meddd ezredévek,
se a halal sotétje, se a sarkanyféreg,

nem rettentik meg az oszlas rétegei,

sem a galaktikak rejtélyes kodei.

A korok prébajat kiallta az élet,

dalba fordul 6rom s jaj, s nem halkul az ének.
S legyenek bar dolgaink végsok, s ellentétek
feszitsék 6ket: a dalainkban szépek.

RoOewicz

komolyan vette
komoly halando
miért tancolna

meggyujt két vastag gyertyat
tikor elé ul
szorakoztatja sajat arca

a formak frivolsagat
nem sziveli
biztos tudasra tor

assa a fekete foldet
6 egyszerre maga az aso
s az aso altal megsebzett vakond




Vipera berus

Igazat akartam mondani,

nem sikeralt.

Gyonassal kisérleteztem,

egyetlen biindémet sem tudtam megvallani.

A mélylélektani elemzésekben nem hittem,
azzal csak hazugsagaimat tetéztem volna.
Hordom hat tovabb magamban vétkeimet:
karikaba tekeredett undok kigyot.

S szamomra itt most ez egyaltalan nem jelkép.
A Radounka melletti Jaszun-lapot jarom,

s egy vipera farka éppen elttinik

a satnya boroka alatti mohacsomoéban.
Meghtizom Berdam ravaszat, és sorozatot
eresztek a kigy6 utan. S maig nem tudom,
eltalalta-e az 6lomdarabkak kozil valamelyik
az undorit6 fehér hasat vagy a haton

tekergd jelsort: Vipera berus.

Mindenesetre ezt az eseményt kénnyebb
leirni, mint a lélek torténéseit.



Nagyapam,
/ygmunt Kunat

Nagyapam hatéves korabol valo fényképe, gy ttinik, mar tar-
talmazza a majdani feln6tt személyiségének titkat.

Boldog, kedvesen huncut fiticska mosolyog rank a képrél, bé-
rén atvilagit az értelmes, nyugodt bensé.

A fotografia a tizenkilencedik szazad hatvanas éveibdl szar-
mazik, s én most, 6regen, egy jatsz0 gyerek tarsaként térek
abba az id6be vissza.

Ahhoz az ismer6s tohoz és kérisfahoz, amelyek késébb majd
verseimben is megjelennek. A fiticska most éppen lapos kavi-
csokat dob a vizbe: ,,kacsazik”.

A Kunatok kalvinista nemesek voltak, s azért tartom ezt fon-
tosnak, Kkicsit sznob mddra, megjegyezni, mert Litvaniaban a
kalvinistak voltak a legfelvilagosultabb emberek.

A csalad késén, ugy 1800 tajan valtott felekezetet, de olyan
fényképem, amely nagyapamat a templom padjaban abrazolna,
nincsen.

A papokrol azonban sohasem mondott rosszat — semmiben
sem tert el az akkori szokasoktol.

Varso6i foiskolasként balokba jart és pozitivista konyveket ol-
vasott.

Komolyan vette a ,,szerves munka” elvi alapjait', és falujaban,
Szetejniében posztot kezdett gyartani — még én is jatszottam
azokban a helyiségekben, ahol a posztovanyolas folyt.

Rendkiviil udvarias volt mindenkivel szemben, megtisztelte a
nagyokat s kicsiket, szegényeket és gazdagokat egyarant. Meg
volt aldva azzal a jo tulajdonsaggal, hogy mindenkihez figyel-
mes tudott lenni.

1 A Szerves Munka (Praca Organiczna) nevii mozgalom f6 programja a nemzet gaz-
dagsagat noveld, bels6 szervezetét és a miivelddés szinvonalat javitd torvényes tevékenység volt.
(Ford. megj.)




Oskar Mitosz!, aki nagyapamat 1922-ben ismerte meg Kownoban,
un gentil homme francaise du dix-huitieme siecle-nek, tizennyol-
cadik szazadi francia nemesnek nevezte.

A jo modor azonban tavolrdl sem meritette ki teljesen szemé-
lyisége lényegét: a bolcsesség és a hamisitatlan josag volt ott a
donté.

Ha 6rokolt rossz tulajdonsagaimrol elmélkedve a nagyapam jut
eszembe, egy pillanatra fellélegzem: valamit t6le is kellett, hogy
orokoljek, azaz mégsem vagyok teljesen értéktelen ember.

,Litvoman”-nak, azaz Litvania-rajongénak nevezték, de 6
tavolrol sem csak rajongott, mert hat nem ¢ épitett-e hazat
Legmadon, amely hazban aztan iskola miikodott, az iskola lit-
van tanitja pedig nem egyenesen téle kapott-e fizetést?

Mindenki szerette, litvanok, lengyelek, zsidok, a kornyezé fal-
vakban is a jésagarol ismerték.

(Azokban a kornyezé falvakban, amelyeknek aztan a lakos-
sagat néhany évvel nagyapam halala utan kitelepitették Szibé-
riaba; ma a falvak helyén pusztasag van.)

Legkedvesebb konyve Jakub Gieysztor visszaemlékezése volt,
ahol is a szerz6 részletesen leirja a Niewiaza nevi volgyet, s
benne a Kiejdany és Krakinoéw kozott fekvo falunkat.

[fjtkoromban az ilyen konyvek nemigen érdekeltek, mert mi
koze a fiatalnak a multhoz, 6t csak a jovo érdekli.

Most ezeket a visszeemlékezéseket olvasom a legmohdbban,
tudva, mily nagy értékiik van a helyneveknek, vagy akar csak
egy Utkanyar, domb vagy tutaj nevének is.

Meg kell becsiilntink a hazai tajat, a hazakat, minden adatot
azokroél az emberekrél, akik ezt a tajat valaha laktak.

Kalifornia varosait jarva is magammal hordok egy fényképet,
talizmanként: a Swiety Brod-i domb és télgyei vannak rajta, a
télgyfdk alatt nyugszik nagyapam, Zygmunt Kunat, a dédapdm,
Szymon Syruc és annak felesége, Eufrozyna.

TOZSER ARPAD forditasai

1 Oskar Mitosz — Czestaw Mitosz unokabéatyja, maga is kolt6. Franciaul irt. (Ford.
megj.)



COMORI GYORGY
Ryszard Krynicki, a
szUkszavu koltd

Mar els6, 1969-ban kiadott Akt
urodzenia (A megsziiletés aktusa)
cimti kotetében (amit egy évvel korab-
ban csak egy versfiizet el6zott meg)
Ryszard Krynicki kijelolt maganak egy
helyet a lengyel koltészetben. Olyan
lengyel csaladbdl sziiletett, akiket ha-
dimunkara Ausztriaba deportaltak, igy
Sankt Valentinban, a mauthauseni ta-
borkomplexum egyikében latta meg a
napvilagot 1943 jiniusaban. Az, hogy
nem lengyel foldon sztiletett, Krynickit bizonyos értelemben eleve kivulallova tet-
te, egyik versében emliti, hogy az iskolaban hol svabnak, hol zsidénak cstfol-
tak. (Egy haszid megkérdi téle: ,,Zsid6 vagy?” amire Krynicki tgy felel: , Kolt6,
tehdt zsidd.”) Ugyanakkor a Poznanban é16, s ott egyetemet végzett fiatalember
korai verseinek hangja csak kevéssé kiilonbozik attél a hangtdl, amit legtobb
baratja és egész nemzedéke folvallalt: azokrol van sz, akiket hol Uj Hullam, hol
»a kontesztalok csoportja”, de leggyakrabban a ,hatvannyolcas nemzedék” né-
ven tartottak szamon a kritikusok. Ami Krynickit a vele csaknem egyidés tobbi
koltével, Stanistaw Baranczakkal, Adam Zagajewskivel és Julian Korhauserrel
0sszekototte, az a nyelvelemzés volt, mas szoval: az egypartrendszer nyelvi sab-
lonjainak és frazisainak kiméletlen lirai elemzése és boncolasa. A korabbi len-
gyel koltokhoz képest ez a nemzedék a mitoszok, illetve a tarsadalmi helyzet és
atalakulas megéneklése helyett a nyelvhasznalatra koncentralt, és annak kigu-
nyolasaval, illetve jatékos szétszedésével tiltakozott az adott kortilmények és a
cenzura ellen.

Amiben a fiatal Krynicki némileg mégis kiilobozik a nemzedék olyan hang-
ado koltgjetdl, mint a késébb Amerikaba emigralt, ugyancsak poznani Stanistaw
Baranczak, az az, hogy ra er6sebben hatottak a krakkoi avantgarde kiemelke-
d6 koltjének, Tadeusz Peipernek imaginista-sziirrealista versei. Mig bizonyos
nyelvi asszociaciok miatt a korai Krynicki egyes versei szinte lefordithatatla-
nok, a Nyelvi mulatsdg mégis jellemzé erre a korszakra. Ebben egy sziirrealis-
ta alomjelenetet latunk, ahol tréfaba rejtve a kolté elmondja, hogyan reagal az
Ujsagok hivatalos nyelvére: ,lirai h6s6m megragja az Gjsagpapir nyelvét”, vagyis
miutan megragja, alighanem kikopi. De ennél sokkal nyiltabban rendszerkriti-
kus Krynickinek az a hetvenes évek elején it verse, amelyet Adam Michniknek
ajanl, s melyben az 1968—-69-es évek lengyelorszagi eseményeire ezekkel a sza-
vakkal utal: ,igazan nem hittiik, hogy a felnéttek nem nekiink hisznek, / hanem
a gyakran ismételt hazugsagnak, hogy mindent ki lehet t6rolni, / el lehet min-




denrd6l feledkezni, / s igy tenni, mintha mi sem tortént volna” (Igazdn nem tudtuk).
Ezutan logikus, hogy a hetvenes évek kozepén barataival egytitt kozlési tilalom
ala kertl, részt vesz a Zapis cimii illegalis, de szépen kinyomtatott folydirat ala-
pitasaban, tobbnyire ott kozli verseit. Erre a Gierek-korszakra, amikor kiilfoldi
kolesonokbdl probaljak javitani a szocialista Lengyelorszag életszinvonalat, jel-
lemz6 az a Krynicki-vers, amely egy hivatalos jelszot tiiz gombostire: , Eletink
novekszik”. Csak az els6 két sorat idézem: ,,Eletiink ugy novekszik, mint a rette-
gés és a félelem, / életiink Gigy novekszik, mint a kenyérért sorbanallas” (Elettink
novekszik). A vers lényege az, hogy a kolté nem akar alvaldosagban élni, ember-
hez mélt6 életet szeretne, amit ez a rendszer nem képes neki megadni.

2.

Id6kozben Krynickinek valamib6l meg kell élnie, sokat fordit németbdl, tobbek
kozott Reiner Kunzét, Brechtet, Nelly Sachsot és Paul Celant. A hetvenes évek
kozepén abbahagyja a hosszabb versek {rasat, kifarad és bevallja: ,Hallgatas, te
vagy egyediili hazam, / benned vannak bezarva / minden hiabavalé szavaim” (Te
vagy...). Ettél kezdve bizonyos minimalizmus jellemzi lirajat: epigrammakat ir féleg
és haikuszert , koromverseket” (hogy Kanyadi egykori kifejezését hasznaljuk). Ez
ktlonosen all a Nem sokkal tébb (1981) és az azt kovetd Versek, hangok (1987) cimd
kotetekre, amelyekben a korabbi élmények mellett a kolt6 mar az 1980-81 évek
eseményeire, a Szolidaritas korszakara, illetve Jaruzelski tabornok hatalomatveé-
telére is reagal. A hadiallapot idején keletkezett példaul a Ne Idjetek! cimii révid
vers, amelyben a kolt6 azokhoz a lengyel sorkatonakhoz szdl, akikkel Jaruzelski
bevezette a hadiallapotot, és elfojtotta a Szolidaritas szabadabb kezdeményezése-
it. Ugy ttinik, Krynicki néhany, tilatkozast megfogalmazo verse ellenére inkabb
»belsé emigracioba” vonult. Bar 6t nem internaltak, mindvégig szolidaris maradt
barataival, és valamikor a Jaruzelski-féle hadiallapot vége felé, amikor koziiliik
tobben nem tértek vissza Lengyelorszagba, Gigy fogalmazta meg krédéjat: . Itthon?
Igen, itthon maradtam. / Sokféle fajtaja / Es helye van a szamtizetésnek.”

Ugy tetszik, az utazas létsziikséglete Ryszard Krynickinek. Vannak évek,
amikor nem kap ,ablakot” az dtlevelébe (errdl is ir Kdln, messzeség cimd ver-
sében), tehat nem utazhat kilfoldre. A rendszervaltas megszabaditja ettél az
akadalytol, de lényegesen nem valtoztat koltészetén, legfoljebb tobb kultdrtor-
téneti és miivészeti utalassal talalkozunk valtozatlanul lakonikus verseiben.

Utazasai kozben Krynicki Budapestre is eljut, a Petri Gyorggyel kapcsolatos
alomvers mar az ,,0rokhétfé” koltdjének halala utan irédott, talan éppen Bu-
dapesten, ahol egy masik vers a Szépmtivészeti Mtizeumba visz el benniinket,
egy mumia kapcsan. Erdekesek ezek a budapesti, berlini, pragai, koppenha-
gai pillanatfelvételek, kiilonosen, amikor magvas filozofiai gondolatokkal vagy
sejtelmes természeti képekkel tarsulnak. S hogy a kolté néha a halalrél is me-
dital, lathatjuk egy-egy versébdél, melyeket a német Jiirgen Fuchsrol, a Velencé-
ben elhunyt Joszif Brodszkijrél, vagy éppen Franz Kafka sirjardl ir. Meglehet,
a legjobb Ryszard Krynickit6l Gesztenye cimt, 2004 oktéberében irt versével
elkoszonniink: ,,Amikor a pragai Uj Zsido TemetSben / Franz Kafka doktor sir-
ja elé6tt alltam, / a kozeli gesztenyefardl / lehullt az utolsé vadgesztenye / és egy
percre megcsillant / a kés6 ¢szi délutani fényben / mas gesztenyék, / levelek,
lombok, / kavicsok és kovek kozott.”



RYSZARD KRYNICKI
elem a magassagto

—e

A hatalom szenved a magassagtol:

minél foljebb maszik,
annal jobban fél attél, hogy leszalljon a féldre.

Fgyedul te vagy

Egyediil te vagy a hazam.

Hallgatas, egyediil te vagy a hazam.
Benned vannak bezarva
minden hidbaval6 szavaim;

a néma felhok,

a sohajok, pillantasok,

a levélviv6 postagalamb,
ami nyom nelkiil elttint —

te vagy az én hazam, csond,
ami holt nyelveken
kialt —

mint egy tizkarosult,

aki minden hiabaval6sagot elveszitett,
mint szokott fogoly,

akit a tabor kozelében fogtak el,

bar mar nem vagyok gyerek,

s rabod sem vagyok,

tudom, hogy még szamtizotten is
héi maradok hozzad, nyelvem,
és te is bennem maradsz,

mint egy megdagadt nyelv: sziv,
ami életben tart,

ameddig




MUmia a budapest
Szepmuveszet|
MUzeumban

Hogy kertltél ide,

te szegény egyiptomi hercegn6é muimiaja,
amit idegen pillantasoknak allitottak ki?
Most itt van a te masvilagod.

Magam is része vagyok,

ahogy téged nézlek.

Mas talvilag eddig még nem volt.
Nem tudni, vajon
lesz-e.

Milyen Is ott?

Hajnali 3.16-kor ébredek.

Almomban pontosan tizenhat éra harom volt,
amit vilagosan lattam a templomi torony6ran
Londonban? vagy Budapesten?

Egy perce még Brechtrdl beszélgettiink
a velem egykoru

Petri Gyorggyel,

aki két éve mar nem él.

(Az igazat megvallva, hallgattunk,
de jol tudtuk, mirél van sz0.)

Na j6 — mondtam, félbeszakitva 6t —, de mondd,
milyen is ott?

— Hogy-hogy ott — mondta vallat vonva —,
hiszen most itt vagyunk.



Nyelvi mulatsag

Lirai h6som bérének tokéletesen kivasalt

ruhdjaban, hirtelen

ismeretlen varos féutcajan ébredve,

nem képes emlékezni alland6 utazasanak, ennek az elfoly6

szokésnek a ceéljara. Megallit egy ,Ganajbogar” markaju
katonai teherautot.

Visszafojtja 1élegzetét. A sofér mellett (il6 né szotlanul

helyet mutat neki a jarmt hatso részében. A teheraut6

tele van tollas zsakokkal, amik a mhahoz tapadnak.
Behizelg6en

meleg van. Mint a terhes bentiségben. Elalszik,

almabol Gj utas ébreszti, aki bekecmereg. A sajat

testébe. Utana tigyetlentil bemaszik a n6 a sofériilésrol.

Kozeéjik fekszik. Meghitten meleg

augusztusi €j van 1965-ben. Vodka-

és izzadsagszag. Osszeszorult

arcok. Gyerekkor. Betoretlen lovak.

Ovatos, de biztos
noi kéz érintése. Felbatorodva kigombolja a bérét. Tollak
lepik be. A né nyelve ismeretlen teher. Belepi a nyelv.
Lagy maglyan ébred, kitépett langnyelvekb6l. A nyelvek

vak allatok.
Ismeretlen csengésiik. Kitépett tollak. Langolo konyvek
maglyajan ébred. Alomba hull. Kiesik sajat
nyitott arcabol. Belepi az alom. Lirai h6som
nem akar rokazni, szivesen megteszi mas is. Lirai
h6s6m megragja Gjsagpapir-nyelvét. A szajbdl kivett nyelv
megragja, megemészti. Ujsagpapirbol késziilt tenyér
tépi ki nyelvét, fogja be vérzo szajat. A vilagbol
kivagott emberi nyelv tekereg
a foldon. A tiiz nyelve. Meg a gleccseré. Embertelen,
tehat onellato nyelv,
magaba hajol és emészt. Ouroboros?' Kibidjik magabol.
Az Gjsagok levagott
nyelvei kampoén l6gnak az olvasoteremben, a lang fekete-
fehér fallosza
a fold felé fordul el.

Ouroboros: ezoterikus jelkép, a sajat farkaba harap6 kigyo




SzUletésem

nekem a deportalasban sziiletettnek
a halal helye jutott kezdetnek

meg a szemelyi kultuszeé
a mértéke
s a mérlegé

a katonai személyiségé

a haladé paralizisé
a megbénit6 haladasé

nap mint nap hallgatom
a legtjabb hireket

a halal helyszinén
élek

Senki eléegiaja

Ne kiabalj. Ne szdlj. Aludj.
Ne imadkozzal hiaba.

Ne sirj. Varosod folott
sOtétség arnya.

Hogy ki fog élni és ki nem,
csak a hajnali kod a tuddja.
Hogy kit ér el Erynnis

és kit a szégyen.

Ne fohaszkodj, ne atkozddj,
almodban ne kialtozz: tamadnak.
Tl késé van. Ut az ora.
Kasszandra, mar itt vannak.

Mar bejottek, Kasszandra, ne sirj,
ne sirass engem, kérlek.

Ttz fénye, cstiggedés a varoson,

folottiink sotét az éjjel.

GOMORI GYORGY forditasai



/SILLE CABOR

Ewa Lipska versel elé

A legutdbbi két évtizedben megrazédan
latvanyos nemzedékvaltas ment vég-
be a lengyel irodalomban. 2004-ben
elhunyt a Nobel-dijas Czestaw
Mitosz, 2012-ben a szintén Nobel-di-
jas Wistawa Szymborska. 1998-ban
meghalt Zbigniew Herbert, 2014-ben
Tadeusz Rbzewicz és Stanistaw
Baranczak — harom olyan nagysag,
akik csak a sors szeszélye folytan
nem kaptak Nobelt. Es ez csupan a
koltészet lesztikitett veszteséglistaja,
melyhez tarsithatdé a prozaé, olyan
eltavozott szerzékkel, mint Stawomir
Mrozek (2013), Gustaw Herling-
Grudzinski (2000) vagy Stanistaw Lem (2006). Allgha akad sok nemzet, amely
az ezredfordulérol ilyen erds irodalmi névsort allithatna ossze.. Kérdés per-
sze, mi lesz ezutan a lengyel koltészettel és szépprozaval — nyilvan kiheveri a
megroggyantd veszteséget, s megijul. Ahogy a magyar irodalom is talélte, hogy
az 1980-as években egymas utan tavozott Pilinszky, Zelk, Jékely Zoltan, Illyés,
Nemes Nagy Agnes, Weores Sandor, Marai...

A lengyel koltészetben tehat a szemiink lattara formalédik az Gij nemzedék,
az Gj iskola. Vonulatait és klasszikussa ér¢ szerz6it még nem helyezhetjiik el
pontosan a térképen, csak legnagyobb é16 ,oregjeit”. Ok az egykori Uj Hullam,
masképpen a '68-as nemzedék szerz6i, akik ma mar a nyolcadik x-et tapos-
sak. (Ha életkori értelemben vett magyar tarsaikat keressiik, a Kilencek koltéire
gondoljunk.) Kozulik is kiemelkedik a vars6i Bohdan Zadura, valamint harom
krakkoéi kivalésag: Adam Zagajewski, Ryszard Krynicki és jelen dsszeallitasunk
féhése, Ewa Lipska.

A masodik vilaghaborut koveté 6sszel, 1945 oktoberében sziiletett Krak-
koban. Az id6szak sorsinditd, Zagajewski Lvovban (Lembergben), Krynicki az
ausztriai Sankt Valentinban latta meg a napvilagot. Az alapélmény Lipska tu-
datan is fel-felbukkané nyomot hagy, j6 példa erre egy cimnélkiili fiatalkori
verse, indulasa éveibdl, sajat forditasomban idézem:

Mi — a habort utani nemzedék a szélesre tart
tokéletes testi kényelemben
Sartre-t olvasgatunk és telefonkonyveket.

Irigyeljik mindazokat
kik kartoncsizmaban
élték at a habortit.




Tanulmanyait a krakkoéi Szépmiivészeti Foiskolan végezte, festészetet ta-
nult. Els6 verseskotete 1967-ben jelent meg, alig huszonot évesen pedig a len-
gyel Szépirodalmi Kiad6 szerkeszt6je lett, hosszt esztend6kre. A nyolcvanas
években irodalmi foly6iratoknal dolgozott, nemegyszer 0sszetiizésbe kevered-
ve a politikai hatalommal: A s6tétség csomagmegdrzdje cimi kotete példaul sza-
mizdatként jelent meg 1985-ben egy varsoi magankiadonal.

1990-ben diplomaciai kikiildetést kapott Ausztriaba: éveken keresztiil szol-
galt Lengyelorszag bécsi nagykovetségének fétitkaraként, majd az ottani Len-
gyel Intézetet igazgatta. A Lengyel, illetve az Osztrak P.E.N. Clubnak egyarant
tagja lett. Az ezredfordulon veégiil hazakoltozott Krakkéba. Kimondottan ter-
mékeny szerzd, évente jelentkezik j, vonzo kiallitasu verseskotettel. Sokat el-
arul a szerz6 ironiajarél, ha kiemeljiik néhanyuk cimét: Eleven haldl; A csendes
ifiisdg hdza; Az id6 dsztondijasai; A mizantrop vakdcioja; Emberek, kezdbknek.

Palyéja elején Lipska szivesen verselt szabalyos, kotott szotagszamu stro-
fakban, félrimes vagy asszonancokkal épitkezé sorokat irva. Az elsé kote-
tek Gtkeresése utan azonban szakitott a kotott formakkal: a hetvenes évek
Ota kovetkezetesen szabadversekben alkot. Szivesen hasznal témondatokat,
ha dgy tetszik, szalkakban fogalmaz, gyakran mell6zi a kozpontozast. Kri-
tikusai idérél idére azzal a vaddal illetik, hogy koltészete kissé kimodolt.
Ebben kétségteleniil akad némi igazsag: olvasasakor vissza-visszatéréen agy
érezziik, hogy hasonlatai, absztrakcioi ,,ki vannak talalva”, szakaszai ,,meg
vannak csinalva”. Es mégis: versei mindennek dacara eredetiek, elevenek,
hatasosak. Végeredményben nem sterilek: olvasasat kovetéen azt tapasztal-
juk, hogy egy-egy sora megfogott benniinket, napok 6ta kisér. Ha négyokros
szekéren zotydgiink, nem csupan csillagot valaszthatunk magunknak, de
Lipska-mondatot is.



EWA LIPSKA

A Tforditoim

A forditéim. Ok. A folytatasom.
Halomnyi idé az asztalon

az enyém — az ovek.

Szétarak lekvarja.

Cirill bettis hajnal

az irhabundas german kodben.
Egy roman antilop

a versem legszélén.

Utazasok

az enyém — az ovek.

Még egy Osvény a rebours
barmiféle ok nélkiil.

Sebészeim
szoatiiltetései. Az ovék.
Képtelenség visszaadni
e rovid kolteményben.

Es én

egyszerre ily sok nyelven szeretkezem.

Bettir6l bettire nyelem el a nedveket Nassjoben
rabukkanva egy erdében a torvénytelen verseimre.

Hangok

az enyém — az ovék. Tétovazas a konyvek felett.
Joslat a lapok szakadékabol.

A Heathrow-rdl felszall6 szétagok.

Mit 6rokolnek utanam?

Félelmem? Etvagyam

mindenhez ami elmulik?

A reét dekoltazsahoz? Az ametiszt lilas lapjaihoz?

Mialatt korben

a huzatos valosag

az enyém — az ovék. Szamitdégépes tolvajok
pletykafészkek és politikusok édene.




SZIVas lepény

Arcodrdl leszedem
az omlos szilvas lepény egy morzsajat.
A gyongedség aprocska betdje.

Minden gondolattol tavol
egy régi porcelan lapra helyezem.
Hadd irja be magat az 6roklétbe.

Nem tudni mikor
fijt el mindent a huzat.
Valaki ablakot nyitott. Valaki ajtét nyitott.

Evek multan is egyre

a cukraszdak kozott sétalok.
Fajlalom hogy csak lebegsz el6ttem.
Es még az éj sem fejtheti meg
mikor vagyunk egyiitt.

MUzeum Kavenaz

Mar nincs meg az a kavéhaz.
Csak a hivalkod6 arany.
A sebtében legyartott masolat.

Nincsenek a sracok: a filatelistak
a bélyegek képeslapok és levelek gytijt6i.
A fekete-fehér furdGhelyek leltarozoi.

Katalogizalta ¢ket az id6.

Nincsenek mar a szombati hajnalok.

A dogmatikus kod.

A rovidhaju sportolok kik

belemertiltek az izmos maganhangzokba.

Nem bocsatom meg a szépséget
ama elmult pillanatnak

mikor lehuppantunk

a voros miibér fotelokba

és felh6t raktunk a kavéba.



Orvény

Néha latod hogyan pereg
egy fejrél a vakolat.
Hamlik a szellem homlokzata.

Megint a torténelem.

Minek visszatérni hozza,

ha egyszer minden el6ttiink all.
Megtortént. Nincs visszaut.

Valamiféle égbolt alatt tilok
és hallgatom a kozépszertiség szavat.

Az imakoényvekben
reklam konyvjelz6k
a szarkalab elleni krémnek.

Minden nemzetbdl hisz jol tudod
meg lehet bélyegezni néhany gyilkost.

Az erkolcs egy keritésnél nydszorog
a citrom napkorong alatt.

Kevéske unalom is megteszi. A szénoklatok larmaja.
Es csakazérttis egy orvény.

KKK

Erdemes meghalni
egy olyan verseért
melyben

nem bizik meg a halal.

Holtpont

Amikor reggeltajt
megrekedtél a holtponton
a hid fekete szivarvanyan fiittyentett a vonat.

Ma csak annyit szeretnék mondani
hogy a szobadban égve hagyott villany
egy csillag rangjara emelkedett.




ek

Gyermeklancfi tajtékja. Ismét a dadus.
Folyton mogottem siindérog a versekert.
Szidolozza a szavakat. A sargaréz kilincseket.

M

Vigyazz a lépcs6nél, végy meleg salat

A tiikorben a sziirkekabatos tr.
Kopottas ingujja felttirve.
Szerelmed kapuhoz tamasztott hasonmasa.

Miként magyarazhatnam meg
ajkamon az ujjlenyomatokat.
Nem mondtunk el mindent.

Es hat minek is

hiszen nincs mar az a nyelv.
Mi sem. A csillag sem
amely 61t allt.

<3

Kedvelem ont irja nekem egy htszéves poéta.
A szavak kezd¢ acslegénye.

573

Levelébél palankok szaga arad.
Mizsaja még egy tuskoban szundikal.

Az irodalmi ftirésztelepen becsvagyo larma.
A segédek furnérral boritjak a hiszékeny nyelvet.

Kortlvagjak a mondatok félénk lapjait.
Gyaluval lesimitott haikuk.

A gondok az emlékezetbe
faroédott szalkaval kezd6dnek.

Bajos kihtizni
meég bajosabb kortilirni.

Szallnak a forgacsok. Az angyalok csutkai.
Por egész az égig.

ZSILLE GABOR forditasai



TOTH LASZLO
Vastag hegyu ceruzaval.

Futam Bohumila Grogerova Kéziratahoz

2015-ben egyik, hosszu id6 utan els6
pragai utamon varatlan adomannyal
ajandékozott meg a véletlen. Valame-
lyik konyvesboltban ugyanis — micso-
da konyvesboltok vannak Préagaban,
s micsoda szellemi pezsgésrol és fris-
sességrél tantiskodd, konyveészetileg
is izgalmasabbnal izgalmasabb meg-
oldasd kotetekkel, Uristen! — rabuk-
kantam Bohumila Grogerova egy-
szerliségeében is szép kiallitasd, meég
2008-ban megjelent verseskotetére, a
Rukopisra (Kézirat). Es természetesen
egy pillanatig sem lehetett kérdéses,
hogy azonnal le is csapjak ra. Grogerovat — aki az el6z6 esztendben, 2014-ben
halt meg kilencvenharom évesen — tulajdonképpen sajat kolt6i kamaszkorom
Ota, mar vagy fél évszazada ismerem, s még T6zsér Arpédék 1960-as évekbeli
pozsonyi Irodalmi Szemléjében taldlkoztam el6szor a nevével, mint az akko-
riban teljes viragzasnak indult cseh kisérleti koltészet (experimentdlni poezie)
egyik legfontosabb teoretikusaval s képviselGjével. Persze — féleg az 1970-es
évek mindent meghatarozo6 csehszlovakiai politikai-kulturalis-szellemi karan-
ténjaig — késobb is eljutottak hozzam a tobbnyire Josef Hirsallal kozosen jegy-
zett irasai (antoldégiakban, folydiratokban, kotetekben, majd egy-két szamiz-
datban is), igazabol mégsem mondhatom, hogy alaposabban ismertem volna
a mitveit. Kézben persze Manyoki Endre tartalmas és a kisérletez6 koltészet
irant a magyar szerzé részérdl kilonosen — és szokatlanul — érzékeny inter-
jajat is olvastam a HirSal-Grogerova szerzéparral, s6t kozoltem is az 1990-es
évek elején akkori lapomban, a tatabanyai Uj Forrasban. Pontosabban, volt
azért egy-két halvany elszanasom (elszanasom? — inkabb csak batortalan 6ha-
jom), hogy kozelebb jussak hozza — illetve Hirsalra is tekintettel: hozzajuk —,
meég az 1990-es évek elején is példaul harom, az 1970-es években sziiletett ko-
z0s szoveglik Trojcesti (Harmastit) cimd friss gytijteményébdl kivantam lefordi-
tani annyit-amennyit, amint azt elsé ciklusuk, a Preliidium néhany darabjaval
kisérletképpen meg is tettem, akkorra azonban mar a tuddéskodds, a konyv- és
levéltari kutatas kezdett egyre erdteljesebben és vészjoslobban magaba szip-
pantani, s mind reménytelenebbnek latszott, hogy akar idére-orara is kikertil-
jek beléle. Igy a kotet — benne a Preludiummal, Mlynnel (Malom) és Kolotoccsal
(Kérhinta) — kés6ébb mar csak szinte kizardlag koltozkodéseim idejére kertilt
le konyvespolcaimrdl. Pedig a szdvegkisérletekben és -jatékokban rendkiviil
gazdag, eredeti miivészetbolcseleti megfontolasokra éptilé hdrmaskdnyvet mar
csak Jif{ Kolar pazar, a maga idejében teljesen tjszert varoskép-kollazsai mi-
att is stirtibben levehettem volna réluk (Koldr — kolldzs: ez is micsoda rendki-




viili egybeesése névnek és miivészeti eljarasnak, a név és technika egymasnak
megfelel[tetlésének mily véletlene). (Egyébirant Kolar is életem egyik elha-
nyagolt [elszalasztott] dtjat jelenti, bar az 6 forditdsanak — magyaritasanak?
tothlaszlositasanak? — szerencsére kétszer-haromszor azért sikertlt nekive-
selkednem [tobbek kozott a Parnasszusban is], az altala befogott mindenség
teljesebb képét add6 magyar Kolar elmaradasat azonban soha nem bocsatom
meg magamnak [és masoknak sem!].) Mellesleg az 1980-as évekig Grogerova
és Hirsal kisérleteinek, szovegeinek, szdveg- és nyelvszemléleti kovetkeze-
tességének, kovetkeztetéseinek, életmiivének sem talalni (sok) megfelelgjét a
20. szazadi magyar irodalomban (halvanyan ugyan esztinkbe 6tlik korabbrol
Kassak avantgardizmusa, s késébbrél erételjesebben Tandori észjarasa és szo-
veguniverzuma, mi tobb, képeiket, rajzaikat is idevehetném, akik kett6jikhoz
képest szintetizalobb alkatok [alkotok] és horizontalisan tovabbi sszefoglala-
sok felé tagitjak ki vilagukat, ugyanakkor miifajaik vertikumat illetéen nem
meritik ki — tegyem hozza gyorsan: nem is kivanjak ez irdanyban kimeriteni
— teljesen a lehet6ségeiket). Tudvalevé viszont, hogy a cseh szellemi-irodalmi-
muvészeti életben az 1960-as években milyen nagy teret hoditott meg az egy-
attal eurdpai rangra is emelkedett — kozvetlentil Ernst Jandl vagy akar Eugen
Gomringer, Max Bense, Helmut Heisenbiittel mellé felsorakozott — cseh ex-
perimentalis koltészet (ideértve annak valamennyi agat), melynek Kolaron,
Hirsalon, Grogerovan, tovabba Vladimir Bourdan kiviil — s masok mellett —
Ladislav Novak, illetve a késébbi dramairé-politikus-allamférfi, Vaclav Ha-
vel is az élenjaro képvisel6i kozé tartozik. Ami pedig, igymond, Grogerova és
Hirsal ,,szovegéptiletének” (szovegépitményének?) épitéanyagat (,stavivo nasi
textoveé budovy” illeti, abban egyarant megtalalhaték a ,kiilonb6zé valdsagos és
fiktiv leirasok, élmények, impressziok; barataik és ismerdseik portréi; elmél-
kedések a tarsszerziseégrol, a szovegalkotasrol, a nyelvrél, az emlékezetrdl és
az emlékek kibontasanak folyamatarol; irastechnikai magyarazatok, kozon-
séges jegyzetek, felsorolasok és idézetek; roviditések, dinamikus és statikus
feljegyzések; vizualis és hangkoltészeti konstrukcidk; versprozak, ritmikus és
szabadversek; nyitott és zart szovegek”, azaz szandékolt (tervszert) kollazs-
és montazsjellegiilkel tiintetnek ezek is. Mikozben, irja magaro6l a szerzépar
a Kolotochban (Korhintdban): ,A mi szévegliink semmivel sem akar tobb lenni a
szellem egyszerd jatékanal abban a vilagban, mely egyre inkabb manipulalja
az embert. A md szamunkra maganérdek fénytizés; a mi templomunk, mely-
nek mi vagyunk a papjai, templomszolgai, gyertyasasszonyai és egerei is.”
Ezek utan Grogerova Kézirata egy, mondhatni, teljesen hagyomanyos (értsd:
az avantgard hagyomanyain beliili), linearisan éptld, szokvanyos szévegveze-
tést textus, mely tobb apro rész(let)bol épiils, 6sszefiiggé hossziverset alkot, s
mint ilyen, dramai ereju, visszafogott 1élegzetd, fojtott atmoszféraja lirai besza-
molé a koltén6 vaksagarol (szeme vilaganak elvesztésérdl). (A tragédia nyolc-
vanot évesen, 2006-ban érte Grogerovat, kotete két évvel késébb, 2008-ban
jelent meg, s rogton meg is kapta érte az egyik legrangosabb cseh irodalmi
dijat, a Magnesia Literat.) Mar az elsé pillanatban felotlik az emberben, hogy a
kolto, aki élete nagy részét a hagyomanyos irodalmi mtifajok és szovegformak,
szovegstruktirak szétszerelésének, s az igy keletkezett részek uj rend szerinti
Osszeillesztése — Osszeilleszthetésége — vizsgalatanak szentelte, most, az 6t
az élet végsé kérdéseivel szembesitd tragikus esemény hatasara — mondhatni:
kozvetlen egzisztencidlis kitettségében — az emberi eszmélet egyik legésibb meg-
nyilatkozasi formajahoz, az emberi vallomas egyik legésibb mitiformajahoz,



dimenzi6jahoz, kiterjedéséhez: az imahoz tért (nyult) vissza. (S itt a jelenség
altalanosithatdsagara utalé parhuzamként a magyar olvasénak nyilvanval6an
rogton beugrik Babits Jonas-iméja is.) Az egész életét az irasnak és az olva-
sasnak szenteld személyiség iras- és olvasasképtelenné valasanak, a kortilotte
lévé konyvek ,elnémulasanak” dramajat (,néma konyvekkel tele konyvszek-
rényem el6tt ilok”) magaba strit6 Kéziratbol helyenként elégikussa szelidil-
ve, elégiaba oldodva a kolténd fajdalma és megrendiilése, illetve konyorgésbe,
fohaszba simulva a kozmoszban magara maradt személyiség fentebb emlitett
pogdany egzisztencialis Kitettsége siit ki. A vers zarlataban azonban ugyanez a
személyiség — a hit (hite) s az akarat (akarata) [de vajon nincs-e 0sszefiiggés
a hit és az akarat kozott?] mint a vilagtalan vilagbani tajékozodasat szolga-
16 botja segitségével — mégis és egyértelmten feliilkerekedik e kivédhetetlen
kiszolgaltatottsagan, és utolsd soraiban mar egyfajta metafizikai tapasztalat-
tal felruhazott racionalitas hangjan szélal meg (a forditasomban): ,,elmentek a
lanyaim / elbacstztak a barataim / tjra egyedil vagyok az erkélyen / maga-
san folottem az esthajnalcsillag vilagit / a nap mindegyre valamivel korabban
nyugszik le / kellemes faradsag fog el / s ériilok mikozben kezdem kiélvezni a
megnyugtaté magany ritka pillanatait / majd odatilok az asztalhoz / papirt te-
szek magam elé /kezembe veszek egy vastag hegyt ceruzat / és bal kezemben
egy nagyitoval / nagy nyomtatott bettikkel irni kezdek / talan ma még / talan
holnap is”. Azt is sugallva egyuttal, hogy vastag hegy( ceruzaval a keztinkben
az életlink is élhetébbé és meghosszabbithatébba valik...




BOHUMILA GROGEROVA
<e7irat
Részletek

2006. mdrcius

Feliilvizsgdlat a Katonai Kérhdz
szemészeti osztdlydn

Dg.: gyakorlatilag kétoldali vaksdg

korbevesz a kod

naprél napra hétrél hétre egyre stirtibb
mindhiaba

igyekszem kifelé bel6le

minden oldalrdl kérben6 a kod

egy konyvet akarok most és olvasni
papirt ceruzat és irni

de a konyv kodben

a papir és a ceruza kodben

csak bamulok magam elé

csapdaba kertiltem

amerre nézek

sziirkészold gyongyocskék mindentitt
megvirrad — alkonyodik — megvirrad
korbevesz a kod

bamulok magam elé

kévé dermedek

fulladozom a sziirkészold gyongyocskék kozt
amikor bennem valami ram parancsolt
kelj fel és jarj!

egyik ablaktél a masikig

ki az erkélyre

vissza a konyhaba

a furd6szobaba

nyisd ki az ablakot

csukd be az ajtot

jarj! mozdulj!

*

mint kotéltancos voltam valaha

lgy egyenstlyoztam

kilengés lépésvaltas

a lezuhanas veszélye fenyegetett egyre

ma a szényeg felgylir6dott széle a kiiszob a cstiszés parkett
ne habozz mégse — jarj!

jarj egyik helyiségt6l a masikig és vissza

jarj bottal a kezedben



ne feledd: a régi nomad népek sem allhattak meg
az alland6 lakbhely a halalukat jelentette volna

allitsd meg uram
ezt a folyamatot

¥

kiskoromban
az volt a kedvenc jatékunk apammal
hogy ujjunkat a szemhéjunkra szoritva
elmeséltiik egymasnak mit latunk
varakat és hegyoriasokat
lavat okado tiizhanyokat
napot és tistokosoket
hatalmas folyamokat
ma fényl6 pottyok kavargasat latom
fények szokdékutjait
tlizijatékok egymasutanjat
am ahogy mulnak a napok
egy mozdulatlan sotét tomb valtja fel 6ket
lekerekitett sarkakkal
melybe a fejemet mintazo
gombformat vajok

[.]

*

allitsd meg uram
ezt a folyamatot

*

éget a tavaszi nap

elvakit

egy padon (ilok a parkban
mellettem egy asszony Ucsorog
bottal és sotét szemiiveggel
ismerGs és ismeretlen is egyszerre
folottiink felh6k tisznak el

dél lesz lassan

ideje hazamennem

az asszony nagy nehezen felall
a sarkaban maradva kovetem 6t
befordul az utcaba ahol lakom
kinyitja hazunk kapujat

belép — belépek

a postaladaban levelek

otthon a legbiztosabb

]




az erkélyen allok
mélyen alattam a kédben praga
atkarolom a sajat vallam
koéd mindentitt
itt alltunk veled is a korlatnak délve
egymashoz ért a vallunk
mélyen alattunk villodzo fényeivel
a sotétbe borult praga
zg-bulig
valahol a tavolban sziréna szol
balra lent tompan vilagit egy villa tet6téri ablaka
néhany szines fényreklam villog a fak kozt
kelet felé toronyhazak hianyos fogazata
téle délre az autépalya fényeinek spiralja
te mar nem allsz itt velem
nem ér egymashoz a vallunk
senki nem suttog méar a fiilembe
nem énekel nekem és nem jatszik nekem senki
senki nem szédit és nem varazsol mar el
s félre se vezet senki

az ebédet sem dicséri meg senki s nem szed tobb martast
nem varrom fel a gombjat s nadragja élét sem vasalom ki senkinek
senki nem nytjtja mar felém a két kezét
senkinek nem nydjtom mar a két kezem
egyediil allok az erkélyen
sajat vallamat karolom &t
lentr6l praga fel6l mind kozelebb szall hozzam a kod

ajandékul az élett6él raadasként kaptam egy napot
melyet a naptarban sehol nem talaltam
megrendité bénitd érzés volt

— mit kezdjek vele?

azt hittem alszom

de az agyam érintetlen

allt az id6

varta hogy valamivel kitoltsem

akar ha a danaidak ajandéka lett volna

]

gondosan kivalasztani egy konyvet
belemertilni az olvasasaba
beleveszni a tOrténetbe

belefulladni a versbe

elmélyedni egy elmélkedésben



megcsodalni az {ré stilusat
egészen reggelig olvasni
egészen estig olvasni
mindez a multé s nincs mar
nincs és nem is lesz tobbé

allitsd meg uram
ezt a folyamatot

]

meég egyszer és utoljara

el6veszem a magnom

tapogatom a kapcsolégombjait

Uj kazettat teszek bele

valamit megnyomok — semmi —

a technika a hibas vagy a kezem?

vaktaban Gjbol végigtapogatom

a szalag forogni kezd

elfog az idegesség

szoblalj meg!

ne hagyd abba

ismétled magad

hallgass!

nem akarok beszélni csak ha forog a szalag
a technika nem fog parancsolni nekem

a technika kifog rajtam

nem én akartam igy

csupan veészkijarat ez egy ismeretlen vidékre
ahol az én hangom az ur

az én oreg kopott fako bizonytalan hangom
mely megakadalyoz hogy megleljem a vészkijaratot

mire nyugovora térek visszajossz
s elttinsz az almaimbol

]

allitsd meg uram
ezt a folyamatot

kis karosszékben tldogélek az erkélyen
a nap a latéhatar széle felé kozeledik




az égen hofehér baranykak nyaja legelészget
a szemkozti haz erkélyén egy asszony
ildogél kis karosszékében

engem néz

ugyanolyan tiirkiz pul6verben mint én
ugyanolyan tiirkiz puléverben én is mint 6
sOtét szemiiveg rajta s a kezében bot

sOtét szemiiveg rajtam is s a kezemben bot
ki kit néz vajon?

ki kit lat vajon?

az égen hofehér baranykak nyaja legelészget
a nap a latéhatar mogé hanyatlott

]

asztalhoz tilok

lampat gyujtok

felteszem a szemiivegem

szemem el6tt ezerwattos villanyégé

oriasi vakit6 cseppje villan

felizzik és kihuny

felizzik és kihuny

becsukom a szemem

eloltom a lampat

leteszem a szemiivegem

ceruzat veszek a kezembe és irok
emlékezetbdl irok nagy nyomtatott bettikkel
a kezem diktalja a szavakat

egyik a masik utan tolakszik

mintha rabsagukbél menekiilnének

a lapokat gyorsan megtolti az iras gyonyore
az id6t sem érzékelem

mig egyszerre gorcshe merevednek az ujjaim
leteszem a ceruzat és kiegyenesitem a hatam
sotét van

megyek aludni

nem alszom

masodik napja tétovazok

olvassak? ne olvassak?

lampat gyujtok

az oriasi vakito csepp 6rilten porog

eloltom a lampat

felteszem a szemiivegem

veszem a nagyobbik nagyitot

bettik megkiilonboztethetetlen 6sszevisszasaga
veszem a legkisebb s a legerésebb nagyitot



bolyongok a lapokon szertesz6rt szavak kozott
majd egyszerre — elég!

gylirom és tépem a telefirkalt papirlapot

a papirkosarba dobom ezt a szemetet

sz6fosas volt csak az egész

hagyd meg uram
a latasom

]

Gjbol a konyvszekrény elétt tilok

melyik konyvet valasszam?

tétovazom

majd kihtizom az egyiket a sorboél
végigsimitom a gerincét

vajon Ki irta és mikor?

mi a cime?

egyetlen kérdésemre sem ad valaszt mar
bezarmlt el6ttem

néma konyvekkel tele konyvszekrényem el6tt (ilok

]

rakényszeritettem magam a mindennapi tornara
eléttem a falon a fényképed

félig kérdon félig szorongva nézel ram

forgatom a fejem tekergetem a nyakam
meggorbitem a hatam lejjebb és lejjebb
labujjhegyre allok feljebb és feljebb

gunyos tekintettel nézel végig rajtam

de nem hagyom békén a testem

nem adom fel

legalabb a lelkem sikeriilne szaguldasra birnom!
talalomra felitom a francia szotaram
sartre olvasasara emlékeztet
valaha elbtivolt az egzisztencializmus
irtam is valamit a pestis varosarol
mar nem olvasom el tobbé
hadd aludja 6rok almat
csodalatos élményem volt a nouveau roman
s az a cseh visszhangja is
elteszem a szotart




emlékezetemben a rendhagy6 igéket keresem
vouloir souffrir
egyik hiba a masik utan

]

oltalmazd uram
az 6rangyalomat

szines és kimerit6 volt a mai napom
este faradtan kuporodom 0ssze a takar6 alatt
s hirtelen raébredek
boldog vagyok

boldog vagyok
behunyom a szemem és elképzelem a kezed
ahogy a hajamat simogatja
nem sejtem még hogy utoljara

]

uram allitsd meg
ezt a folyamatot
adj er6t

hosszt hetek teltek el

a test lassan tétovazva
megbékél bnmagaval

nem hiszek még neki teljesen

nyugovora térek s te nem jossz vissza
elttintél az almaimbol

a férjem voltal fivérem fiam

s én az asszonyod névéred anyad

a legrosszabb napjaimon

elkiildted hozzam a barataimat

te magad félrealltal eltavolodtal elttintél
gyongéden és halatelten bticstizom most téled
arbocodon a zaszl6 eltiint a lathatar mogott

elmentek a lanyaim
elblicstiztak a barataim



Gjra egyediil vagyok az erkélyen

magasan folottem az esthajnalcsillag vilagit
a nap mindegyre valamivel korabban nyugszik le
kellemes faradtsag kerit hatalmaba

s oriilok mikoézben kezdem élvezni

a megnyugtaté magany ritka pillanatait
majd odatlok az asztalhoz

papirt teszek magam elé

kezembe veszek egy vastag hegy(i ceruzat
és bal kezemben egy nagyitéval

nagy nyomtatott bettikkel irni kezdek

talan ma még

talan holnap is

(2007-2008)

TOTH LASZLO forditasa




VOROS ISTVAN
Az lvan Wernisch gép
atutazik Magyarorszagon

Ezeket a verseket ugyanaz az ember
irta? So6t, ugyanabbdl a kotetbdl va-
16k? Ezeket a verseket {rta valaki? Az
egyik olyan, mintha gép krealta vol-
na, a masik magatél értet6dé, mint
a legjobb haikuk szinte mindig. Mit
akar ez a kolt6? Gyanus, hogy talan
nem is akar semmit. De akkor minek
publikal annyit (termése tobb mint
harminc kényv), miért bontja és épiti
a cseh koltészetet? A cseh koltészet
képét és onkeépét. (Termése WS Hd-
rom veréb hat szemmel-éhez hasonl6
kénonbovité és atértelmezd antologi-
ak Osszeallitasa.) Ezek szerint 6 nem-
csak a verseit formalja, nemcsak az
életmtivét épiti, hanem mint a haz falaba telepedett hangya, az egész cseh iro-
dalmat is megbontja ott, ahol mar olyan szépen 6sszefalazottnak ttint?

A magyar olvaséknak persze nem az érdekes, miként prébalja akar visz-
szamenoleg is atrendezni a cseh koltészet aranyait Ivan Wernisch, hanem az,
hogy mit ér koltészete. Ahogy munkaival egyre behatébban foglalkozom, egy-
re nyilvanvalobba valik szamomra, hogy kimozdithatatlanok a cseh koltészet
osszefliggéshaldjabol. Igaz, talan nem egyes szovegei, mert azokat minden gond
nélkil lefordithatjuk, hanem maga a munka, amit végzett és végez. Az a mun-
ka a cseh irodalmon, koltészeten, koltészet-értésen és vilaglatason valo fogla-
latossag. Hogy ez iranyu tevékenységérdl a magyar olvasoknak legcsekélyebb
fogalmuk legyen, csehnek kéne lennitik. Vagyis a forditénak egészen egyszert
feladata van: csehvé kell valtoztatnia az olvasét. Persze ez természetes kol-
csonhatas is lehet: a szoveg magyarra valik, az olvasé pedig olvasas kézben
csehvé. Mint két egymas felé rohand atommag — vagy ha tetszik, kisbolygo.
Az olvas6 ugyan valtozhat alkalmilag csehvé, de erre a fordit6 szava mégsem
kotelezheti, és semmi modon nem is veheti ra. Hat akkor? Mi a teendd? Fo-
gadjuk el, hogy a magyar és cseh olvaso (vagy ir6) kozott nincs sok kiilonbség,
a magyar és a cseh irodalom is sokban hasonlit, nekik van egy Hrabaljuk,
de Sérgydri capriccio cim(i mtive csak magyarul van, koszonhetéen a forditd
leleményének. Csehek és magyarok egyforméak vagyunk, irodalmunk ugyan
teljesen mas mtivekbdl all, mégis egyforma. Koltészeteink eltérnek, az egyik
attetsz6, a masik opalos; az egyik hangsilyos, a masik idémértékes, de mit

s s

Ivan Wernisch szabadversei rendkiviil kotottek. A Micsoda cimi példaul
olyan matematikailag 0sszefogott rendszerben kopog elére, hogy esetében



a forditas legnehezebb részfeladata a sajat butasagommal valdé szembenézés
volt. Es mikozben a sajat butasagom titkrében a sajat gépszert mivoltom né-
zegethettem, mikozben muikodott a Voros Istvan gép, kideriilt, hogy az Ivan
Wernisch gép diesel, a masik benzines meghajtasu, a két tizemanyag biintetle-
nil nem cserélhet6 ki, a szerkezet meghibasodik, leall, a két nyelv nem 6rolhet
ugyanabban a malomban. Ez a vers, ami itt magyarul olvashat6, egy megal-
litott szerkezet, melyben a magyar nyelv széttépi az eredeti lappangd, talan
meg sem lévé jelentését, mivel nem lehet a jelentésénél fogva leforditani, de a
jelentése mégiscsak kulcsfontossagli, mikozben elenyészve lebeg a vers belsé
terében. Szerencsére a kotetben, melynek forditasat tervezem, egyetlen ilyen
vers van csak. De akadnak benne nem ,egyetlen” versek, sorozatok darabjai
ékelédnek egymasba, nem hagyva, hogy a repetitiven ismétl6dé novella- vagy
koanmotivumokbdl tilsagosan komolyan veheté mantrazas alakuljon ki. Mert
a Kado6 mesterrdl szo6l6 vers valoban egy sorozat része; ha egymas mellé ten-
nénk 6ket, amit a kotet nem enged meg, akkor olyan benyomast keltenének,
mintha egy képmagnoén néznénk vissza ugyanazt a jelenetet, amit folyamato-
san mégis masképp latunk, és épp az eltérések miatt nem tehettink semmiféle
megfigyelést. Ez a koltészet kicstiszik az elemz6 keze koziil, ez a koltészet
kicstszik a fordité keze koziil — még szerencse, mert igy az olvasd nyugodtan
elfoghatja.

Ivan Wernisch 1942-ben sziiletett, palyaja a hatvanas években indult, am
a hetvenes években megtort, tiltolistara keriilt provokativ koltészete, és a
normalizacionak nevezett posztsztalinista berendezkedés szaméara elfogadha-
tatlan volt nonkomform szemlélete és személyisége. Utazds Aschabadba, avagy
Pumpke és a dalailimdk cimii kotete 1997-ben jelent meg, 2000-ben Gjra ki
kellett adni a nagy érdeklédés miatt. Az itt kovetkez versek ebbél a konyvbol
valok, abban a sorrendben, ahogy ott kovetik egymast, az ¢sszeallitas elsé és
utolsO darabja a kotetnek is kezdd és zard szovege.




VAN WERNISCH
Te, aki sakalpofamra

Te, aki sakalpofamra meredsz,
Te, aki belebamulsz sakalpofamba

Szemiiregedet narcisz hagymajaval tomom ki,
szemhéjadat lefogom, festett lemezkéket helyezek rajuk,
és akkor megpillantasz

Mivészetem az igazsag

Orrlyukadba szemesborsot teszek,

Gyonyordm

A tested szurkos vaszonnal és flirészporral tomom ki,
a bérod aranyporral dorzsélom be,

aztan johetnek a szinek. Mint: pipacs,

l6tusz, btizavirag, krizantém,

flizfaag, akacvirag,

és még gyonyoriibb leszel

Miivészetem a hit

A sziv helyébe szkarabeuszt illesztek

A szived helyébe, mit még anyadtol kaptal,
k¢ kertil, mely képes istenhez szélni
mitivészetemrol

Ezt mind megteszem és még tobbet is,

egyre szebb leszel

Hétféle szerszam all rendelkezésre, hozza doboz fen6ké
Miivészetem a szeretet

Hol kisut. Hol elered

Hol kistit, hol elered

Utkozben nem talalkozom senkivel
A harsak kozt

a csendes turistabiifé mogott

egy halom levél parazslik



Para a folyon

Péara a folyon.
A tilpartrol, a kodbél
kutya ugat meg.

Kado mester

Kado6 mester botot nyomott egyik tanitvanya kezébe és azt
mondta: Uss meg!

De mester!, rémiilt meg a tanitvany.

Musz4j, mondta Kadé mester. Uss meg, teljes erébol.

Képtelen vagyok, sirta el magat a tanitvany.

Akkor takarodj. Add vissza a botom, és tobbet itt ne
lassalak!, kiabalta Kad) mester.

A tanitvany megszégyentlten lehajtotta a fejét és tavozott.

Kad6 mester egy masiknak adta a botot és azt mondta:
AkKkor iiss te!

Ajaj, nyogte a tanitvany.

Uss!, parancsolta Kadé mester.

A tanitvany folemelte a botot.

Alljl, kialtott f51 Kado mester és elkomorult: Te szégyentelen!
Hordd el magad, és tobbet itt ne lassalak! Annak, aki kezet emel
a mesterére, nincs helye ebben a templomban. A kétségbeesett
tanitvany eltakarta az arcat ruhéaja ujjaval és tavozott.

A szbofogadas és az engedetlenség a gyenge lélek
megnyilatkozasa, mondta Kad6 mester.

KIinunyt a feny

Kihunyt a fény a kocsma ablakaban
Sotétben keresem az utat hazafelé
A temetében békabrekegés




Micsoda

mi ez meg micsoda?
ez meg micsoda mil!
meg micsoda mi ez?
micsoda mi ez meg!

micsoda meg ez mi?
mi micsoda meg ez!
ez mi micsoda meg?
meg ez mi micsoda!

mi meg ez micsoda?
meg ez micsoda mi!
ez micsoda mi meg?
micsoda mi meg ez!

micsoda ez meg mi?
ez meg mi micsoda!
meg mi micsoda ez!
mi micsoda ez meg!

meg mi ez micsoda?
mi ez micsoda meg!
ez micsoda meg mi?
mi ez micsoda meg!

micsoda ez mi meg?
ez mi meg micsoda!
mi meg micsoda ez?
meg micsoda ez mi!

ez meg micsoda mi?
meg micsoda mi ez!
micsoda mi ez meg?
mi ez meg micsoda!

mi micsoda meg ez?
micsoda meg ez mi!
meg ez mi micsoda?
mi micsoda meg ez!

meg ez micsoda mi?
ez micsoda mi meg!
micsoda mi meg ez?
mi meg ez micsoda!

mi micsoda ez meg?



micsoda ez meg mi!
ez meg mi micsoda?
meg mi micsoda ez!

mi ez micsoda meg?
ez micsoda meg mil!
micsoda meg mi ez?
meg mi ez micsoda!

meg micsoda mi ez?
micsoda ez mi meg!
mi ez meg micsoda?
ez meg micsoda mi!

Alkonyul

Lassan alkonyul, éhes és szomjas vagyok, a tevém
megszokott, a szentsegit!, 0sszegzett Pumpke. Letlt az
atttizesedett homokra, és eltakarta szemét. Az egész életét
maga elé képzelte: éhezés, szomjlsag... és egy kevés, mar csak
egy kevés a lenyugvo napbdl. A szentségit! Mas semmi?

VOROS ISTVAN forditasai




KISS BENEDEK

Eqgy friss Balassi-kardos

Marin GeorgievrQ

Marin Georgiev az utébbi évtize-
dek bolgar irodalmanak kiemelkedd
alakja. Nemcsak kiemelkedé kolto,
de ugyantigy kiemelked6 esszéista és
szerkesztd is, aki raadasul életmiivé-
nek jelentds részét szentelte a magyar
irodalom forditasanak, kulturalis kap-
csolataink apolasanak. Ennek itthoni
elismerése, hogy Petar Alipiev, Ivan
Canev utan idén 6 érdemelte ki a kul-
foldi Balassi-forditok kozill a magyar
alapitasti, am nemzetkozi dijat, a Ba-
lassi-kardot — vagyis a bolgar kolté-
szetben kiemelten, szinte testvéri rank
figyeléssel él, mert legjobbjaik éltetik
az egész magyar koltészet forditasat.
(Nem art megjegyezni, hogy tajékozédasukban szamukra Magyarorszag jelenti
els6dlegesen a Nyugatot.)

Marin persze, akarcsak nalunk a legjobbak, kortarsaihoz hasonléan vi-
deéki, falusi szarmazasu, akit a meghataroz6 gyerekkori élmények, a hagyo-
manyos paraszti vilag szétesésének korszerti kifejezési vagya hatarozott meg
a mult szazad masodik felétdl fogva. De talan azt a személyes élményiinket
sem hallgathatjuk el, hogy Nagy Laszl6 meghatarozé ttérése nyoméan (is) mi
harman, régi baratok: Utassy Jozsef, Rézsa Endre és jomagam, kiillondsen a
'70-es évektol, tobbszor jartunk Szofidban fordit6i dsztondijjal, sokszor tobb
honapos idészakokra is. Ahogyan szerett(ik is volna, mindjart az elején meg-
ismerkedtiink kortarsainkkal, azok koztl is, akikkel hasonld sors, életlatas
és rokon irodalmi torekvések kotottek ossze. Az els6k kozott volt Ivan Canev,
Nikolaj Kancsev mellett a néhany évvel fiatalabb, 1946-0s szlletésti Marin
Georgiev is. Hihetetlen ma mar, hogy szinte allandban egyfitt voltunk, naponta
talalkoztunk, s ahogy kidertilt, 6k voltak az akkori bolgar irodalmi-mtvésze-
ti élet legreményteljesebb, legigéretesebb tehetségei. S altaluk persze megis-
mertiik a holdudvarukban tevékenykedd tobbi kolt6t, irodalmart is. Kozilik a
legmozgékonyabbat, Marin Georgievet, akit baratomnak tarthatok, koszontom
ezen az oldalon abbdl az alkalombdl is, hogy Balint-nap alkalmabdl az egyik
idei Balassi-kardos lett. Felbecsiilhetetlen az a mélyen szanté forditéi munka,
amellyel kozvetiti bolgar foldre koltészetiink legjavat. S ebbél az alkalombol,
Juhész Péter és Aratd Gyorgy aldasos tevékenységének koszonhetéen kedves
baratunk, Marin Georgiev djolag személyesen is ellatogatott az 6 szeretett Ma-
gyarorszagaba. (Rézsa Bandit és Utassy mar nem talalta, de Dzso6t6l verssel
koszont el halala alkalmabol; nemrég pedig Iszkdz cimti versfiizérében idézte
meg a draga Nagy Laszl6 mitoszat és ethoszat.)




MARIN GEORCIEV
\Vizimalom

Toncso Zsecsevnek

Hozza minden ut bekanyarul,

foly6 mellett fekszik, fiizek kozepette,
bodza, bogancs, csalan veszi kortl...
Kutya vonit — futkosna, s meg van kotve.
Fentebb a domb — z6ldekkel himezett.
Oldalt meg csordogal a vizar szerte,
Csobog, locsog, zubog, csupa hab,

és el-elttinik, nyomtalanul szinte.

Szem utan szem fut — csorog
a liszt a garatbol.

A sok kerék egyre forog,

de ztdul a btiza Gjbol,
végteleniil, mint a csillagos ég.
Orol, csak 6rol a malomkerék.

Roppan szét, pattog a sok szem-csillag,

de a k6 nem kegyelmez, csikordul,

ugat, sikong, basszusban kialt, majd siphangba fordul.
S omlik egyre a liszt, a liszt.

Ejjel meg dagad a teknokben a tészta,

S eggyé gyurjak, mint soha senki él6 testet:
Szazadok, ezredek, évmilliardok ota

vagy féifi, vagy n6 — féifi és n6 az emberi nemzet.

Szem utan szem fut — csorog
a liszt a garatbol.

A sok kerék egyre forog,

De ztdul a btiza Gjbdl,
végteleniil, mint a csillagos ég.
Orol, csak 6rol a malomkerék.

A homlokdomborulat, az ajakvonalak,

a bér, a haj, a szem szinének arnyalata:
fel-felttinnek, el-elttinnek, de valami mindig marad,
nemzedékrél nemzedékre, aparol fitira,

valami bel6liink mindig visszamarad.

A kortefa lombja kozott futydrész a szél.

A holdsarl6 aj gabonat arat a hombéarokba.

S az ¢éjszakaban valaki teknéjében kel az Gj kenyér.




Utassy Jozser

1.

Félarvan néttem én fel 6zvegy

anyam mellett — volt 6 egész arva.

Nem adtam meg magam...

Nem voltam hds sem.

A pokolig értem.

Am gy6ztem, s felmasztam a napvilagra.

Gyakorlatozott a terror rajtam.
De a Tank sem menthette tovabb.
Magatol dol ossze sivar hatalma.
Vartuk, ambar varatlanul talalt.

Es minden, miképpen volt, gy maradt —
nem veszett el hazam,

de felénél is kisebb boltozat

borul rea és borul ream.

2.

Oroszorszagban 6lték meg apam. Haborts papucs kopogott.
Mindennapi kenyér taplalt. Sztikek voltak a mindennapok.
Esthajnalcsillag — virrasztottam sok éjet és napot.

S megsziltem magambo6l apamat, én konok.

Fiam sziiletett. Apja volt, anyja és hazaja.
A legbecsesebb volt 6. Az egyetlen.

Mire felnétt, elment 6 is a sarba.

fgy hat magam fiamma is lettem.

Lelkem elvalt testemtél végre.

Hogy esett, nem értem, de ismételhetetlen.

A Foldon is arva voltam, s most arva az égben.
Onmagam apja s fia — vagyok mar maganyos szellem.

3.

Talan mivel azt akartad, mint O,

hogy magad maradj az egyetlen igével,
azért fosztott meg minden sziikségestol,
s vetett meztelen a puszta mezdkre.

S Gjraalkottal mindent,

s végiil, mint 0, magadda valtal,

lettél magadban Atya, Fiu és Lélek —
vagyis a harmas egység.

S mar a végtelenség taplal.



Fenérjeqgyar

Mintha az este istallgjabol todultak volna el6, vonulnak a mez6n
a lovak

az alkonyatban, sotétlenek a lathatar peremén, boldog priiszko-
lésiik sem hallik.

Lehetetleniil hosszti vonulasban, mig porfelhé kavarog, leszegik
nyakukat.

S elé6ttiik vicsorgd torok — a fehérjegyar kohdja vorosen tarajlik.

Langok lobognak vorosen, éjszakai almukban langok 6lelnek kordil.

Folgydjtva dol falunk folé a domb, terit rank stird pernyét.

Lovak rangnak a langokban, csontjuk mint venyige, hersegve siil.

Vizeink véresen futnak, ¢sziilten hunyorog folottiink a tetd reg-
gelenkeént.

Pokhalés hamok a falon, 16 nélkili lovasok a kihalt templomtéren

— gyerekek, apak és anyak, oregek —, mintha vasarnap volna,

fehér ruhdban, gyepl6t szoritva nyargalasznak alomverten az éjben.

Rohadnak szét, foszlanak porra a kantarszarak, nyelv nélkiil
himbalo6zik a nyaj kolompja.

Gytilik a fust és fekete csapokkal a tiszta égboltot elfoglalja.

Btizl6 gyokérrel maszik a foldben, a fakon, a bizatablan.

Kiszaradnak a rakos betegek. Mocsarszagot araszt hullajuk halma.

S betoretlen csikd nyerit a sikon arvan...




SzUletés

Ugy né6ttem ki a foldbsl, mint a csira.
Fejjel Gitottem at.

Fold tapad pillaimra, vallaimra.
RoOgok kozt préselédtem fii gyanant.

Mint héj, roppant a természet folottem —
feszitve kezemet

kinban gytirtem ki magam, s jarni kezdtem,
arcomat sar feketitette meg!

Megnyalintott a nedves szél fuvalma,
mint Gide nyelvvel egy tehén,

s valamit mondani szerettem volna,
érezvén: nyilall testemben a vér.

De nem volt szavam s duzzadt nyelvvel alltam,
mennydorgéstol vagy feltord

kialtasomtol stuiketiiltté valtan,

mig magaba mosott az éj s eso:

Kidiilledt szemek, hideg vizek, fények,
csillag és felho, sotétség ragyog,

nézek lefelé, nézek, nézek, nézek..

S megint leszek, tudtam, ha meghalok!



CsOdor

Pataival kapar a cs6dor,

nyerit a réten izgatottan,
sorényét razza, dihe foltor,
izom- s érkoteg majd szétpattan.

Izz6 kanikulaban priiszkol,

s a levegdvel, fiivel egyfitt

es6ket harap a felh6kbdl,

napbdl sugarat, mely tiizesen siit.

Sztik kardm mar a fold szdmara,
melybdl szinte el6buggyannak

a kancak. S nének oériasra —
erdsek, voroslon parolognak.

Jonnek! — az érzés bizsgeti borét.
Megsiiketiil vérét6l. Ime:
forré porszemekre hullik szét.

S kiscsikdk vagtatnak benne nyeritve.

Bulgaria

Valaha nagy — kicsike lettél,
de barmilyen, igy 6rokoltelek.
Porhany6 foldedbdl neveltél,
hogy felvaltsam az ¢soket.

Nem én adtam —

te adtal mindent.

Vérbol, hisbol gyurtal létre.

S a sebek, mik boritjak tested,
rajtam égnek égve.

KISS BENEDEK forditasai




KIRALY FARKAS
Versek g vaszon mogul

Halas dolog volt a kilencvenes évek-
ben iroként debtitalni Romaéaniaban.
Mig a nyolcvanas években, kilono-
sen az évtized masodik felében Ma-
gyarorszagon és a volt keleti blokk
boldogabb orszéagaiban az ir6, ha nem
politizalt tdl keményen a szdvegeiben,
szinte barmilyen témat feldolgoz-
hatott, addig a kor Romaniajaban a
legkeményebb cenztra uralkodott. A
kilencvenesek (nyolcvanasok, kilenc-
venesek, kétezresek — a roman iro-
dalomban ilyen egyszertien soroljak
csoportokba a szerzdéket, még ha adott
esetben esztétikailag egymasnak el-
lent is mondanak) azért szamitanak
kalonosnek, mert a ’60-as, '70-es évek
‘ szllotteiként egy nyomorudsagos dik-

tatiraban noéttek fel, onnan hoztak
oromeiket, banataikat, traumaikat, publikalni viszont mar a teljes szabadsag-
ban kezdtek, amikor azt irhattak, amit akartak, s Ggy, ahogy akartak.

Floarea Tutuianu, a kolté 1995-ben debiitalt a Romania Literara cimd ran-
gos irodalmi lapban, elsé kotete pedig 1996-ban jelent meg. Kés6i debiit ez,
hiszen akkor mar a negyvenes évei elején jart (sziiletési évét, holgyrél lévén
sz6, nem kivanom megadni). Ugyanakkor tudni kell réla, hogy addigra mar
jelent6s képzémuivészi karrier allt mogotte: miivei 1980 Ota szerepeltek jelentds
romaniai és kilfoldi kiallitasokon.

Koltoként tehat a kilencvenesekhez soroljak, bar kritikusai megjegyzik: ge-
neraciotlan, atipikus és ambivalens kolté. Tutuianu azonban még legalabb egy
okbol e generacidéhoz sorolhaté. A kilencvenesek koteteiben megszolal a korabbi
roman irodalomban néma — mert elnémitott — szexualitas, és kisérletezni kezd a
szabad beszéd adta lehetdséggel. Tutuianu koltészete kozel hisz év alatt a néies
erotikatél a vallasos-misztikus erotikéig hosszt utat tett meg. Allandd viszont
a mindenféle torvényre és szabalyra fittyet hanyo természetessége, amellyel a
test életét szemléli. Koltészete mindvégig eredeti maradt, talan éppen azért, mert
az erotikus szemlélet nala mindenekel6tti és -feletti, képes mindent sajatos, Uj
perspektivaba helyezni. Tutuianu verseiben nem egy nagyobb ,vaszonra” ke-
riilnek fel kisebb szenzualis-szexualis utalasok — éppen forditva: a szexualitas
feltiletére helyezi a 1ét egyéb elemeit. Mik6zben minden szava a helyén van —
igy mutatva meg olvaséinak, hogy a vilag dolgai val6jaban nagyon egyszertiek,
ha nem bonyolitjuk azokat. A Tutuianu altal kinalt olvasmany jatékos, ironi-
kus és onironikus, sok helyen intertextualis. (Leginkabb idézett ,vendége” Emily
Dickinson, de sokat idéz a Szentirasbdl is.) Bar sajat mivészetérdl azt tartja:
»koltészetem legpregnansabb eleme a magany.” Igaza lehet




FLOAREA OUOUIANU
Metamorfozis

Elesedem és elmérgesedem mint az osztalyharc
Apro sz6ros labak tartjak a

bogos kezekben végz6d6 dagadt testet

Nehezen mozgok

Falakon méaszkalé nagy rovar vagyok
A tytktragyaként megkeményedett festékcsomok
akasztjak az ajtot

A padl6 tele van

gylirott papirok halmaival

,Ezt irom, im, a vilagnak,

mely sosem {rt nekem”

A plafonrdl nézve Franz apro

az iréasztal folott géornyed

Emily egyre kisebb léptekkel halad

az agytol az ablak felé

Ma van a nap amikor

allambol kitépem a szérszalakat

Egy verssor sziiletését mindig
bizonyos szag jelzi elére

Fiokok helyett
szamtalan mellem nétt

1

Emily Dickinson: 441, sajat forditas




Szembenéztem a halallal
Jgy, hogy nem is lattam

Mogottem tudhattam mar

A tekintetet a szerelmet tdl voltam a hetedik
mennyorszagon

Gombbé lettem szarnyak boritottak

Szememet dofték mint vakité nyilak.

Megsziiltél s én karomban hordtalak
Majd azt mondtam tanulj meg jarni — tamaszkodj ram
Utolso lépteid ezek Isten felé

Szét voltam szo6rva foldbél voltam nem tudtam
Osszeszedni 6sszegytirni magam

Verg6dtél bennem maradtal volna még
Beléd kapaszkodtam nehogy levaljak

Arcod magara htizta a rettegést.

Tekinteted elhtizott mellettem elhtizott teljesen
Csiing6tt a NAGY SEMMI kozepén

Vilagos lett sotétségedben

Tovisei n6ttek az elmének s a sziv kozottiik vérzett

Apam csukott szemével lattam a halalt

Isten hatalmas. Isten jo

De szuirés és nem tudom lenyelni

(nélkiiled Uram senkié vagyok)

Mogottem tudhattam mar

A tekintetet a szerelmet tdl voltam a hetedik
mennyorszagon

Gombbé lettem szarnyak boritottak

Szememet dofték mint vakité nyilak.

Te voltam. Te voltal.
Kozottink Isten.



Dalles terem

Allok szemt6l szemben a jovovel

és nem mond semmit. A mult

fehér haromnegyedes harisnyaban
vOros nyakkend6t lobogtatva tavolodik
(esni kezd gondosan 6sszehajtogatva
ingem ala rejtem)

A tenyér életvonala

(melyet fényes jov6 kisér)

és az élet tobbi napja (a kotelezo élet)
kozott megsziiletik a rémalom
melyben Gabrielhez beszéltél

a Dalles terem kozonsége el6tt 6 pedig
szajabol feltord vérpatakkal valaszolt

Hajnali 6tkor

jonnek a kozteresek

kinygjtjak a tomloket

melyek torkabol

sugarban arad szét

a vér mosni a varost

megtisztitva kivasalva becsomagolva
— h6soknek nyomuk sincs —

 Elmémben deszkaszal torik

S fokonként zuhanok™

Es kezed ismét halantékodhoz viszed
elvorosodik az emlékezet

Az utca kozepén Gabriel

téerdepelve

2 Emily Dickinson: 280, ford. Karolyi Amy




KO.

Ahanyszor foldre kertilok

(hogy hallgassam a fii novekedését)

Egy letakart arcti angyal

Szamolja (tizig)

Gyerekkorom epreit az tttorényakkendém
A pubertast a platoi szerelmet

Cleves hercegnd, kozeledik fél kilenc
Esteledik, kilenc elmult...

Valaki stigja az offbol

,Kelj fel és jarj!”

Préobalok megkapaszkodni

Az ,egyelére” szoban léve id6ben

De szemem bestillyed a szemtireghe

(egyre kevesebb fény hatol be)

Bérom jelzi hogy 6sszegytir6dne

Az égbo6l kicsinek s maganyosnak latom magam
(keresztutnal (ivolté szelekben)

Vallamra vékony rétegben fehér por tl
Harom labon allok

Ajkamon a megfulladt szfinx mosolyaval:

»Mert 0lni-tudni azt tudok,
De halni-tudni nem.” — Emily?

Delfi, 1992. juinius

3

Emily Dickinson: 754, ford.: Karolyi Amy



Arkangyaltojas

Az arc asztalnal al az dbrazattal és a csendet szentesiti

A szem visszahtizodik énmagaba. Csak kenyeret és vizet kér
Bal kezem a jobb kezem nyomja
Mindketté konnyezik. Szemhéjammal lekapcsolom a lampat
Csend van bennem. De sotétség

Négybe hasitom a sz6t és leveg6be emelkedem

Egy liliom megsztrja egy sugarral az arkangyaltojast
sok tinta fog patakzani meg vérkonnyek sokasaga
sok sotétségarcot fogsz megvaltoztatni mig

a fényesség elarasztja arcod el s tjra el...

Es az arc fogja elséként lemosni kezérél a szavakat

Fohaszkodo

[me meztelen testem a labad el6tt
Konnyekben fiirdok

Osszefogott szarnyak. Gondosan a parna ala helyezve
A homlok szeme keresgéli héjat
A jel a konyvben a nyom s a seb a tenyérben

(En) nyelvemmel gyogyitok.

Nyomd szét ajkamon a sz6l6lét gerezdjeit
A hosszan nézett voros sebbé valtozik. Megiszod a részed

Teljesen és meglatod

Fold és arany pora takarja arnyékod és arcod
Sotétseégfénnyé valtozik

A SZ0O




A negy fal dicssege

Es ismét megkornyékezem négy fal kozt a dicséséget

Kdrbejarom mindet
Kérmommel megkarcolom. Nyalom a meszet
Kerekitem (nappal ¢€s &jjel. Foleg)

Varakozom a sarkoknal

Lépnek egyet felém. Majd megallnak
Ujra lépnek. Megallnak ismét

Ujabban nyomulnak akkor is ha nézem
Ujabban nyomulnak. AKkor is

Maganyuk hamarosan elér hozzam
Maganyuk hamarosan vérembe vegydil.

Bels6 fenevadam szimatol. Keményen meglovagol

A bennem 1év6 félelem alaveti magat. A falakra hagunk
A plafon megtdr (minden lendiiletet)

Micsoda 6sszeomlas sehonnanbol

Megugatnak az 6sszegdmbdlyddott szavak

KIRALY FARKAS forditasai



HALMOSI SANDOR
Monsieur Pastior
es elmondhnatatlan
fenydzesel

Nyelvében él, ha ember. Es ha él. Nyel-
vében az ember nyelve.

Elvétve a szavakat meg lehet talal-
ni 6ket. Mert fogolytarsak mind.

Lognak ki a szankbol, bele abba
a kozos-személyes emlékezetbe, ko-
tegben [fasces], szaraz-nyélas do-
hanyként, és nem tudod, hogy kopd
ki inkabb, vagy nyeld le, a nyelveddel
egylitt.

Mert a kolté [Dichter, Poet, Lyriker,
poet, poeta sacer, poeta doctus, pceta
exhibitus] mit mast is tehet, ugye. F6-
leg ha Erdélyorszagban sziiletett, te-
lepes népként, és itthonrol hazafelé
vandorolt egész, sokszaz éves torténe-
tében [Geschichte, History], mégsincs
otthona. Vagyis egy mégis van, a nyelven tili abszurd [metadada). Es a kettés
hontalansag. ,,Nos, nekem nincs két hazam, mint minden rendes emigransnak,
lassan nyilik a nyelvtani feketerigd, nekem csak két hontalansagom van, egy
4j, természetesen, meg egy régi. Egyikbol ugralok a masikba, ahogy éppen kell”
— irja a masik nagyszebeni, Franz Hodjak, Herr von Usingen.

A tizenkét éve elhunyt Oskar Pastior a modern német lira egyik markans
szemeélyisége. Szinte a lehetetlent valdsitotta meg: erdélyi sziil6helyén nem sokat
élhetett, mert egész fiatalon, tizennyolc évesen a szovjet gulagokra [Javitomunka-
taborok Féigazgatosagal hurcoltak, majd az NSZK-ba [a régibe| kertilt, ahol nem
a sérelmeket irta ki magabodl, hanem nyelvi bravirokkal akarta meghaladni a
XX. szazad kegyetlenségeit. Nyelvi braviirokra épitett koltészetében a btinos em-
bert bontja le szdtagokra, hangzasokra, amelybe egy kicsit még a magyar nyelv
is belejatszik, a szamtalan idegen szoatvételben magyar szavak is felsejlenek.
Pastior hangzasvilaga meghoditotta az atpolitizalt német koltészetet, ami egy
kivilrél jott poéta [lasd: koltd] részérdl nagy teljesitmény. Sokan a XX. szazad
egyik legmeghatarozébb német kolt6jének tartjak Rilke és Hesse emellett.

Pedig 6 is csak a dolgat tette: beszéltette a csendet.

A tények eros dolgok.
A kolt6k meg makacsok.
Nem akarnak meghalni.




Marad héat a vers. Isten és azok a szokozok, mondana egy jol informalt
Hamvas-epigon. Mit mondhatnak a szavak, ha a szavakat beszél6k nincsenek
mar ott; amikre a szavak mutatnak, csak egy idegen féliires ég van, ahol bar
olvasni tudjak, de nem értik, mert nem érthetik, mert azt hiszik, hogy a nyelv
csak Saussure és metakommunikacio. Jelolék talalkozasa a kasztralt sikon.
Egy erdélyi szasz a frankfurti Kaufthausban. Egy a sok koziil. Fogyasszunk hat
irodalmat, ha mar mindenképpen fogyasztani kell. Kihederitenek tigyis.

A perem feltételei. Hogy korbeveszi, ramutat, értelmet ad a mértani cent-
rumnak. Unio multorum nationum. Ha meg akarod érteni a német, magyar,
roman, eurépai éthoszt, menj Erdélybe. Vagy olvass Nobel-dijas erdélyi irokat,
akik Németorszagban [az dj NSZK] halnak. Az irodalom olyan temetd, ahol
minden felirat mashova mutat, és a ravataloz6 tinnepi asztal. Vannak vidékek,
ahol voltak vidékek.

Es elindulnak lassan, tomott sorokban, kimondasra, feltamadéasra varva.

ABC, szakszervezeti tagsag és flekkszam szerint.

Pontegyenléség esetén az angyalok dontenek.

Es a kozonségszavazat.

A vakszerencse.



OSKAR PASTIOR
Hapar az apam

nemcsak rajztanar volt, hanem késdébb egyszer meg is halt,

anyam hol Erdélyben, hol azokban az években, melyek

a késabbi életemben dontéek kellett legyenek, meg is sziilt.

Hasonlb6an 6sszetett tényallasok tehetnek egyre inkabb arrol,

hogy nemcsak verset irok, hanem méasokat sem.

Talan mindez azzal fiigg 6ssze, hogy az iskolaban — Platénéban

természetesen; ahol akkor és annyit lehet beszélni, ne ki
viragzik —

nem figyeltem eléggé, ahogy a btin és btinhédés a habort és

békéhez viszonyul (mint a regények egyrészt, masrészt

életrajzilag, egyenként és forditva), és bar én akkoriban

a g6zkazan alatt vittem az éjszakai mtiszakot, hogy az ok és az

okozat ellen egy kissé torténelmileg egy kissé védett legyek.

Késobb ladaszegecsel6 lettem, betonkeverd, ingatlanbecstis, egy

kusza erd6s és bondor tajon, aminek a zenéhez van koze;

roviden, amit magamrol meseélhetek, késébb (vagyis jelentGsen

megfigyelve) az is mesterkélt lesz, megkomponalt; persze

egyetemre is jartam aztan, Bukarestben, és még a radi6ban is

dolgoztam; de riporternek gyenge voltam.

Mégis, még néhany tovabbi foldrajzi ugras és belatas utan is,

még mindig egy furcsa, vagyis amolyan szabadtiszd libab6rzés

és vandorcidrizeés fog el, ha azt mondom: ,,Kolté vagyok ” —

vagy hogy ,,Ergo sum”. Gyants, gyands. Mert hisz az 6sszes

felismeréstigyletb6l, amirél aztan konyvelést vezetek, egyesek

hianyoznak, de még az trlapok is hanyagul hijan vannak a
teljességnek.

Amugy pedig ezennel kinyilvanitom, hogy a vajasladak

szegecselésében gyengébb vagyok, mint a padlizsanosokéban,

melyeknél egyszer elértem az 6rankénti 800-at.

Elien a padlizsanoslada, egy sziiletett szépség.

,JO, ha elkiilonb6z4.”




Csak ulok es cirogatok

a kisagyat mert porget

a nyelvet mert gorget
mégis mozog

mégis hidegen hagy és felvidit
meég a létran is tilhetik
és csak nézem a nyulat
lyukas az edény rozog
dugd be inkabb Hans ott
ha egy a vilag hany
vedd a nyelvet lazan
dugd belul kiviil
minden lépcs6n

csend il

<'1S JON Ottt reggelszépen’?

Ki reggeledik szépen ide?

Ki vimul reggelente ide?

Azt a szép ki igy koran?

Ki joén ott kor ki igye szépen?

Ki kivan igy pir ki tgyes gytinne?
Ki hir ki hall hat e?

Igyeksz Ki ide?

Izz aki itté?

Ki zibe?

Szépest



a botticelliverset

a botticelliverset meg akartam irni mert a partot di-
cs6itét is megirtam de nem tetszett azért irni egy verset
mert mar egy masikat is megirtal ennyiben hagytam azon
gondolkodom a nem megirt botticelliversben botticellin
mulik-e hogy nem irtam ro6la vagy a parthizelgének nem
tetszett botticelli mas szavakkal talan mégis irtam volna
botticellirél ha a partrol nem is vagy lehet hogy botticellirél
egyaltalan nem is irtam volna tovabba az all még ebben
a nem megirt botticelli versben hogy a partmagasztalénak
BOTTICELLI volt a cime mikdzben neki maganak csak
KERTI HINTA

MINAIg

az a vers nincs, nincsen az a vers. csak az, mely éppen
téged olvas.

de mert te ebben a versben mondod, lasd fent, hogy az a
vers nincs,

csak ez, mindig csak ez, mely torténetesen éppen téged
olvas, az a

vers attol még olvashat téged, mert te 6t nem olvasod, lasd
fent, és

akkor ez a vers sincs mindig itt és most. mindkett6t
olvasod, te és te.

tegezd Oket, mert 6k azért olvasnak téged, ki nemcsak itt
és most.

a borzongasvers

a borzongasvers beleborzong a gondolatba hogy egy
olyan beszédfolyamatbol all mely azt allitja magardl hogy
egy gondolatisag benne annyira 6nallésodott hogy a beszéd
folyamataban mar a borzongas gondolataba is beleborzong
a borzongasvers balga hogy ilyet gondol hogy is lehetne a
borzongas gondolataba beleborzongani




AKkacporno

Alapallas, napi tigyek — parok, parok; csak
a bagzas, ha felall még, az agyakbol kivagddik,
az agyakbol... csupa fést, finom bérok, 6tven

kilot ha kigy6zod: eljelentés — futni hagyni,
mindenkinek néhany tavot, megint gjra:
szecskaszdéke (el¢szor), sorakozé (masodszor

is); a természetek oldalarol egyes élek redéiben:
cafatok, cafatok; tilbuzgok és készségesek; kéglire
fel, ha nyomul ha (ezek barszékek!, hajak ezek!),

tubust nyomni, tubust nyomni... vilagnyomon;
sovénynyiras, ide labhoz (és harmadszor) — béit
adjatok! pajtat! nyirkot! — folyjon, folyjon... ahol

Seychelleken kuszalédnak augusztusok és frizurak ,
a) elhtizol el mellettiik (csupa ttra, csupa bakancs,
fehér ember!), b) szazadokkal 6ket, nem épp halkan,

féelmazsason hegygerincen vésni-fenni — mindezt el6l
el6térben; és aztan: zabaléc! bilibimbok! lények-
lények!... a sarkon tdl — csakis parok;

és lokések, csakis szépen, korlatlanul...; a toltésig
csOstol gyotor a Legjobb Els6 Kilencedik; igy
voltatok; zajos tetszés, irany érték.

3 Neples vers

a népies vers gyokerekbdl taplalkozik csalogany-
nyelvekbdl békacombokbél de annyira szereti az ibolyakat
hogy mar szégyelli magat masrészt nem lehet csak tgy el-
menni a népies vers mellett anélkiil hogy ne koszénteném
egyszer egy hasbeszél6 elrabolta dél-walesben egy fehér
falbdl beszéltette de nem kért érte semmit most mar irhat
mindenki amit akar



sorompo eszik Utjelzt

ezerkilencszaz / huszonhét
nagyszeben erdély

zavaros / a nyarad

nem akarsz / megszallni

blinds / blintelen

0 megsziiletve / 6 vizespalca
és listak / nevek és
fogolytars / liget

kisebbségek / utcak
torott / ép

tomeg / suly
habort / nyugalom

felvon / koltoz
malha / snitt
balteremkodznyarsak
vissza / nem vissza

Mi s valojaban a
lefordithatosag?

Mi is valéjaban a lefordithat6sag? A napnal vilagosabb.
Ez annyira vilagos, hogy a fuvaros a legkisebb fiatél at-
veszi és csuklobdl atgardirozza a XX. szazadon. Ez egy
halvany reménysugar, ami a szavak lényege, a politikacsi-
naléké, azzal, hogy bemutatnak nekik. A tok beliilrél de-
riil, egy rakomany megvilagosodas. Illetlentil forditjuk le a
gondolatokat, tiszteletiink jelétil.

HALMOSI SANDOR forditasai




LACKFI JANOS

A létezés hadititkal

Francois de Corniere versel elé

Mennyit kell modositani a val6sagon,
hogy koltészet legyen belGle? Persze,
idétlen keérdés, hiszen melyik valo-
sagrol beszéliink? Mutasson barki
olyan realitast, mely nem valamiféle
szlirén keresztiil érkezik! De azért a
kérdés nem egészen alsagos.

Kezdjik djra: mennyit kell mddo-
sitani a vilagon, hogy mtivészi fot6 le-
gyen beléle? Hiszen akkor jo egy kép,
ha valoszerd, ha életszagi. Mégis kell
benne lennie valami elvontnak, valo-
sagfelettinek, mikozben a fényképész
minden egyes részletet koznapi vila-
gunkbdl emelt Ki.

Hogy mennyire koltészet, amit Francois de Corniere létrehoz? Alig, de két-
ségtelentil. Nem én sziiltem a meghatarozast, Alexa Karolytol kdlcsonoztem,
aki Oravecz Imre lirajat jellemezte ilyen elképeszt6 talal6an.

Corniere igyekszik minél egyszertibben fogalmazni, kertili a kicsicsazott
jelzoket, a latvanyos hangzasokat, a rimeket, til kattogds ritmusokat, a me-
taforak képi akrobatikajat. Ha hasonlatot alkot, minél egyszer(ibb elemeket
rendel egymashoz: mondjuk tehenet és felh6t, szot és csonakot, betegséget
és {rasképtelenséget, otthont és szinhazat. Nem is ezek a kolt6knél gyakran
hasznalatos eszk0zok szervezik szdvegeit. Sokkal inkabb azok a jelentés-szét-
gytirtizések és -0sszjatékok, melyek az olvaso fejében lépnek miikodésbe a
minimalista szdvegek emésztésekor.

Corniere vérbeli gytjtogets, 6sszegereblyéz olyan valosagelemeket, melyek
alkalmassa tesznek benniinket nagyon erés (vagy éppen arnyalatnyi, de an-
nal nyugtalanitobb) érzelmek, érzések atélésére. Fapadon iilés hajo fedélzetén:
a boldogsag torékenysége, régi filmekben megérz6dott idémetszetek, a vakacio
valontilisaga. Sétalas a mocsar mentén: égi-foldi tavlatok, az ember mulanddsa-
ga, a létezés kozmikussaga, a tiszta 6romok keresése. Minderrél dehogy sz6lna
egy szoOt is, beszéljenek a mondatok, a képek, mindennapjaink aprosagai.

Ahogy Thomas Vineau irja a kolté kapcsan: ,Kétfajta titok van, az egyi-
ket meg kell 6rizni, a masikat pedig vilagga kartolni.” Létezéstink hadi-
titkainak kutatasa és kozzététele nemes feladat, a rejtjelezés feloldasa az
olvas¢ feladata. Mar az egyes kotetcimek is efféle nagyon evidens, mégis
megfoghatatlanul titokzatos megfogalmazasok tiikrei. Objets trouvés vagyis
Taldlt tdargyak (1982). Tout doit disparaitre vagyis Mindennek el kell tiinnie
(1984). Pour un peu vagyis Csaknem (1989). Tout cela vagyis Mindez (1992).
Ces moments-la vagyis Egyes pillanatok (2010). Nageur de petit matin vagyis
Hajnali 1isz6 (2015).




Vajon miféle eszmei tartalom biévik meg a lecsupaszitott kozlések mo-
gott? Miféle tajban talalja magat az olvasé vagy az elemz6, miutan atadta
magat a Corniere-szoveg sodrasanak? ,Mindent elengedni annyi, mint min-
dent megtartani”, fogalmaz beszédesen egy helylitt a szerz6. Az emlékezés,
az emlékek eltiinése, megérzddése all fokuszanak kozéppontjaban. Hasonld
igénnyel dolgozik, mint amikor csaladi életiinket dokumentaljuk abszolut
maganemberi beidegzddésbdl. Gyermekeink, sziileink, nagyszileink régi
fot6i valamiféle id6konzervet hoznak létre, felidézve lettint izeket, helyze-
teket, eseményeket.

Corniere sokszor keresgél a megfoghatatlan aprésagok kozott: nem az tin-
nep, a paradé, a katonai tiszteletadas, a bombasztikus jelenetek érdeklik, leg-
feljebb az azok altal keltett hullamzas. Mi benntink a boldogsag, a boldogta-
lansag, és mi marad bel6le, ha mar visszahtizédott medrébe, mit hagy vajon a
parton? A homok mindig kiszokik markunkbol, barmilyen erésen probaljuk
tartani. Kis légaramlat mindig van, még a legnagyobb szélcsendben, még a leg-
gondosabban szigetelt hazban is. A htit6 moraja az {lires lakasban vagy a ge-
reblyezaj a sétany kavicsan a kolté szerint sokkal toményebben tartalmazzak
létezéstink szép hiabaval6sagat, mint a legnagyobb filoz6fusok 6sszes miivei.
Egyik szovegében beszamol rola, hogy eléadast kellett tartania Bevezetés a kdl-
t6i kommunikdcioba cimmel, érdeklédve unatkozd egyetemistaknak, és hogy
ugyanabban a teremben levette a polcrél Ramuz kotetét, melyhez mintha senki
soha nem nyult volna még hozza a kolt6i kozlés titkait keresék koziil. A koltd
feltiti a konyvet, és ezt olvassa: ,,frj mindig verseket, kavard a leveg6t, foldet
és vizet — kevergess dolgokat és embereket.” Nem olyan ez, mintha a poétai
szakma munkakori leirasa lenne?




FRANCOIS DE CORNIERE
Visszatéres g té
ddszamitashoz

egy oraval kevesebb lesz éjjel
radobbeniink ez legaprobb
mozdulatainkba is beivodik
levelet adunk fel

Gjsagot vesziink

levissziik a kutyat

latjuk az ablakbol

arnyat vetnek a lampak

olyan ez mint egy gyerekkonyv
tudjuk hogy Kkitalalt vilag
valami mégis véget ért

mint mikor az emberek
onkéntelentil intenek

az elhalad6 vonat utan

partjan a nyari folyonak

hol minden évben

vizbe fullad egy szerencsétlen
megmagyarazhatatlan okokbdl
kifolyoblag



Szinpadl csattano

mozdulataink az esti

haz elé bakokra

felallitott

asztal koriil

a lampafényben

— toltiink innivalét atmaszunk
a padok kozt talcaért vagy
villaért szaladunk be a konyhaba —
mintha arnyjaték

egy lathatatlan vasznon

a cselekmény nemigen érthet6
Osszefliggéstelen

am amint megjelenik

egy lodarazs

mindenki tudja szerepét
felpattan

sikoltozik

hahotazik

mozdulatlanna dermed

és az ablakra fehéren
le-lestijté konyharuha
pontosan kifejezi

a hirtelen ok néelkiil

tamado rettegést

melyet egy jol iranyzott titéssel
lecsapunk és a lendiiletbe beleadunk
annyi mindent nem csak a
pirossal szegett szovetet




Partok

nyilvan az utazas hangulata teszi
hogy ilyen kozel tliink
egymashoz szorulunk
régi fapadokon

mint a nagy film el6tt
vetitett hirekben

a némafilmek sztarjai
kik az tjvilagot
mentek héditani
partra visszatériink

a motorhaz lecsuk
tavolodik a part

tobb mint egy 6rara
mindent elfelediink
szaz hullam tornyosul
0sszerogy odalenn
hullamok balai

lattan felkacagunk
mikozben tarsaink
vallat karoljuk at

meg banalis szavak
hogy ugye jol vagyunk
meg ugye boldogok

és miért hallgatunk



| ustasag

sz(inid6 vasarnap
autdzajt hallani
elhtiznak az tton
szoOra sem érdemes
apré események
(kimozdulé emberek
vagy meglatogatnak
csaladbdl valakit

egy tavoli tanyan)
motorok koréznek
halkan egész estig
mely észrevétlen jon
csak arnyék araszol
majd betoljak az ég
fiokjat csendesen
aztan reflektorok a fak kozt
jelzik visszafelé
hogy a csomagtartok
almaval feny6vel
kiranduléfotokkal
zoldségekkel tele
mig kinn az asztalon
rettentéen lapos
koltemény hever
jarkal rajta a légy
kinti [ampa alatt
nem oltjuk el nehogy
elszalljon ez az egész




GO

egy évig gybgymasszazs

mtitét sinbe tenni

begipszelt futballista

ki jaraskeéptelen

majd fél szemmel lesik mintha nem is
az elso lépteket

el6bb a szobaban aztan odakinn
majd végil az els6 ballabas
bomba

az élet haldja egy reggel
szétszakad

Kommunikacio

sorban allas a postan
munkahelyi szag

akar az iskolaszag
passzol az ligyintézéshez
rémlik a messzeségbdl

az tivegablak mogott
lestitott szemek
lasstit mozdulatok

az egyik fiilkében egy né
azt kiabalja
nincsen semmi baj

mi

akik a sorunkra vamunk
jol tudjuk

hazudik



SZEp lenetett az g’

Egész nap sétalgattam
a szélfutta lapvidéken.
Velem jott az ég.

Festménybe ill6 égbolt

(Boudin vasznara mondjuk)

telve kovér, festett fellegekkel
(bolyhos fehérség, mintha tehénkék).

Folyton valtozott

igy baktatott velem

a kanalispartokon

a viztiikkrén vastagon.

Hol kék, hol sziirke, hol fekete
csusszantak a fellegek

a folyvast mocorgo

szombati fiivon.

Este mondta fiam:

,Szép lehetett az ég.”

Hat ¢ is becsatlakozott
folyton szertefoszl6 utam
végén, melyet
koltészetnek nevezek.




Keresztnevek

Beszélgetéseink soran

visszatérd keresztnevek.

Tudod Charles tudod Georges

tudod Dominique tudod Guillaume
tudod Philippe tudod Robert tudod Gilles
tudod Martine tudod Francois

halaluk életiink kézepén.

Mert halott keresztnevek
bukkannak fel egyszeriben
beszélgetéseink soran.
Temetve hamvasztva
elhunyva

minden Ggy begyorsult
mibta elmentek.

Jonnek a keresztnevek

roluk beszélnek mar nem is tudjuk
tényleg halottak-e.

Mondatainkban ott a kikanyaritott
helytik hallhat6 amint a nevek
halk evez6csapasokkal kozelednek
beszélgetéseink soran.

LACKFI JANOS forditasai



SZKAROS|I ENDRE
—Humano-poetica

Tomaso Kemeny versel elé

A nyelvi és kulturalis identitas(ok)
sajatos — és meghatarozoan lel-
ki — egymasra hatasainak izgalma
az egyik kulonos éltet6je Tomaso
Kemeny koltéi életmtivének. A kor-
tars olasz koltészet egyik legjelentd-
sebb alakja Magyarorszagon élt tiz-
éves koraig, azutan kialakul6félben
levé nyelvi 6nazonossagat kereszt-
bemetszette az italiai akkulturacio.
Ezek az eleinte alighanem tudatta-
lan fazis- és szinteltolodasok a kol-
t6i képzelet szokatlan alakzataiban
valtak termékennyé Kemeny korai
koltészetében.! A késibbiek soran a
megszakadt magyar identitas lélek-
tani terhe részben tematikailag, féként azonban motivikailag is megjelent
koltészetének formaképzd rétegei kozott. Az emberi gondolkodas valtoza-
tos nyelvi struktirai és a mélyiikben follelheté anal6g és variabilis kul-
turalis-mitologikus atavizmusok kolt6i kutatasa nagyszabasu koltészetet
formalt, sajatosat az olasz és kiilonlegeset a magyar koltészet torténeti és
kortars szinképében.

Ebben a kulturalis és mélypszicholégiai tudattartalmak szimmetrikusak
a nyelvi szerkezetekkel, megszoélaltatasukhoz tehat — rimbaud-i értelemben
— ,nyelvet kell talalni™. Ez torténik meg unikalis médon Kemeny két nagy-
szabasu koltéi miivében, amelyek magyarul is olvashaték: a La Transilvania
Liberatdban és a Scintilla d’'oro a Castiglione Olondban.> A hosszabb kolte-
mények utan azonban érdemes szamba venni a kisebb lirai formak, a ro-
vid versek kinalta kolt6éi mintakat is: Kemény Tamas kolteményei a Magyar
Radioban, az Uj Holgyfutarban, illetve az Uj irasban kozolt elsé nagyobb
osszeallitasok* 6ta tobb-kevesebb rendszerességgel megjelennek a magyar
irodalmi sajtéban is.

1 Olyan kotetekben, mint példaul: Il guanto del sicario (A bérgyilkos kesztytije), Out of
London Press, New York—Milano, 1976; Qualita di tempo (Id6mindség), Societa di Poesia, Milano,
1981; Recitativi in rosso porpora (Recitativok biborvordsben), Campanotto, Udine, 1989; II libro
dell’angelo (Az angyal konyve), Guanda, Parma, 1991

2 ,»Trouver une langue” — Rimbaud hires levele Paul Demenyhez.

3 La Transilvania liberata, Effigie edizioni, Mildno, 2005, magyarul Erdély aranypora — La
Transilvania liberata, (ford. Szkarosi Endre), A Dunénal — [rodalmi Jelen Konyvek, 2005, illetve Arany-
szikra Castiglione Olonéban, Id. Tomaso Kemeny: A vizdz6n mondja — Valogatott versek (ford. Sz. E.),
Magyar Mithely Kiado, 2011

4 Magyar Radio: Kilato, 1989. jilius 14.; Uj Holgyfutar (Sport) 1990/1; Uj Iras 199%




Erdemes tjra elévenni a ,magyar vildgirodalom” e sorok iréja altal mar
a nyolcvanas években felvetett kérdését:> hogyan tartsuk szamon a magyar
irodalomban azon alkotdkat, akik ir6i-kolt6i vilagukban, akar csak motivu-
maikban, akar csak neviikben 6rzik azt a magyar kulturalis hatteret, amely
mindenkor az eurdpai, ma mar okkal egyetemes kultira vonzasaban forma-
lodott, s lett azza, ami? A nyelvi, a kulturalis, a mitoldgiai és az antropoldgiai
alakzatok bonyolult 6sszjatékaban nem kevesebb alakul, mint a személyiség s
altala az élet. Olyan, amilyen, de kimerithetetleniil egyedi varians.

TOMASO KEMENY
Hat koltemeény

Talédlkozas a Mamaval

Visszatérsz most az idé labirintusabol,
draga Mama, Anyu, annyi

t6liink elvalaszthatatlan szavadat
6rzom, a legmulatsagosabb fordulatokat.
Damasztba 06ltozve szallsz le

cédrus-, arany- és elefantcsont
tronusodrol, s Gigy jarsz, mint

sokszor elnémulé gyerekkorom

parain tdl a csillamld nevetés.

Futok utanad a konnyekkel aztatott titon,
ahol hullamzé kebleden egy izz6

koével haladsz elére,

s ugy élsz, hogy csupan fenntarthatatlan
szerelm jatékaink

félreérntéseit fejezed Ki.

A legvadabb tiiz Nap is ugy kovet,

mint a kiskutya, s nem tud soha lenyugodni.

5 Ld. tobbek kozott: Nancy Toth: Versek. Mozgé Vilag,1982/8; Nicholas Kolumban:
Onéletrajz; Buicsi; Fogadds a mongol kdvetségen. Mozgé Vilag, 1983/5; Nicholas Kolumban: Ver-
sek. Eletiink, 1984/10 — tovabba Sz. E.: Az onsajndlat vége, Alfold, 1990/2



Taldlkozés a Holddal

Kiteljesedett, pazar telihold
bizza ram egy mérhetetlen

latomas titkait.

Smaragd réten heverve

az éji csend fatylan is talrol
hallgatom a csillagokbol

foldre permetezé szent dallamot,
s emlékezem az almok ttinékeny
és moho tancara,

a forg6 sugarra varva

a bevégzett Forma
0sszhangzataban.

Talalkozéas a szarvassal

Ebredj véghetetlen almod

néma fajdalmabol:

egyetlen pillanat a hegyek
tin6jének vad csapasain,

és én, ember és te, szarvas, egyetlen
testként és tlizsorénnyel
folhajtjuk a félénk és vonakodo,
izgato illata

in6t a nyomdokain,

s ha elértiik, végiil megment majd
az id6 gyalazatatol.

Galamb fehér szarnya

[tt senkit nem foldelnek el,
a halottak sétalva vonulnak el
tinnepi ruhaban.

A végtelen tirben

Diego Valeri

testetlen és stlytalan
egyensulyoz a légben,

reptl

a tavoli 6bolhoz,

a ragyogas hajnala felé,
mely friss kenyér és harmat
illatat adja.




Sugar Ray Robinson

Vajon mi édesebb és dragabb

és értékesebb az ifja életnél,

mikor a test megfelel a vagynak,

s a vilag vonakodas nélkiil viszonozza
az érzékek sodro jeladasat?

Am 6rom és fajdalom, jo

és rossz varatlanul érik az embert.
Martin Luther King,

hosszu lélegzeted

életben tartja az ember méltdsagat,
mikozben hiénak dézsolnek

egyre csak, a megkiilonboztetett
uzsoravendégek.

Talédlkoztarm mar vele

De hol is talalkoztam mar
Edoardo Sanguinetivel?

Ez alkonyi 6ran

a tavolban ttinik fel

az arnya,

egy hasznalaton kiviil helyezett
telefonfiilkében allva, kezében
a kagyloval, a masikban

egy sz6ros, meleg targgyal.
Kilép aztan

a fiilkébdl, s fliilembe suttogja:
Egy vers elkészitéséhez

végy egy friss napi

témat. Stilus targyaban

semmi el6iras, gondolj csak Gramsci
Bortonfiizeteire, kissé pikans
szOsszal izesitve,

olyasfélével, ami a konyhaban
kézre esik éppen, a fiatal

Marx mellett.

SZKAROSI ENDRE forditasai



CYUKICS CABOR
Halnatatlanna va

al

Joy Harjo a krik nemzethez tartozo
muszkogi torzsb6l szarmazo ameri-
kai indian kolt6, egyetemi tanar és
zenész. Tobb rangos irodalmi és ze-
nei dij kittintetettje. Versei els¢sorban
az indian hagyomanyokra épiilnek,
de meritenek az amerikai és eurdpai
koltészetbdl is, és ennek megfelel6en
taldlnak maguknak megfelel6 helyet
a vilag koltészetében.

Lirdja a személyes és politi-
kai ellenéllas feminista koltészete, Z?Q.,ﬂa-
Gjnarrativ realista feltarasa a tudat- cisnheros&

|-

alattinak, a mesének, a torténelem- I
nek és a ritmusnak. Harjo koltészetén keresztiil az olvas6 szinte hallja a Fold
hangjat, latja az id6 és az id6tlenség tajait és ami a legfontosabb, lattatni engedi
azokat, akik megszenvednek azért, hogy megértsék a vilagot, megismerjék on-
magukat. Versei sokszor 0néletrajz jellegtiek: sokat foglalkozik a természettel,
az emlékezéssel, az anyanyelvvel, ami a legtoébb indian esetében nagyon fon-
tos, és a koltészet transzformacios jellegével. Joy Harjo versei olyan mélyrol
jonnek, hogy szinte érezni, amikor kibukkannak a még le nem aszfaltozott
fold alol. Mélyen foglalkoztatja a természet és a test, a test és az ég kapcsolata,
az a bizonyos korforgas, amib6l vagyunk. Nala is, mint szinte minden indian
kolténél és miivésznél, kiemelt helyet kap az dgynevezett holisztikus tudatos-
sag; az indian értelemben vett egység az emberiséggel, a Folddel és a rajta é16
teremtményekkel. A holisztikus tudatossag azt is sugallja, hogy ez az egység
minden emberben, testben, elmében és 1élekben jelen van, hasonléan az anya-
gi és spiritualis valosag altalanos egységességéhez. Mindezek mellett verseiben
kiemelt helyet kapnak a mai indianok nehézségei, amelyekkel napjaink Ame-
rikajaban szembe kell nézniiik.

Minden koltészet egyéni koltészet, de Joy Harjo nyelvezete a megszokott-
nal is jobban eltér az amerikai akadémiai koltészet altalanos nyelvezetétol,
fordulataitol és értelmezési lehetéségeit6l. A forditonak azért nehéz a dolga,
mert megint a lehetetlennel kiizd: indianna, s6t Joy Harjova kell valtoznia. Tes-
tesiteni gy, hogy kozben atlényegiti a fold szagat és az ég szinét. Edward
Hirsch hires definiciéja szerint ,,A lefordithatatlansag valt a koltészet egyik f6
jellemzgjéve.” Am sem Hirsch, sem Robert Frost mondasa: ,,A koltészet az, ami
elveszik a forditasban”, nem menti fel a fordit6t, aki minden esetben tokélete-
sen akarja jatszani szerepét. Végiil is mindent le lehet, sét le kell forditani, mert
csak igy, masok szavai és mas kulttirak segitségével talalhatjuk meg a magunk
vilagegyetemét, lehetiink valéban egyek Folddel, éggel: igy lehetiink haland6
testiink és szellemiink segitségével halhatatlanok.




Nevezd 1é

JOY HARJO
elemnek

Van egy perem, ahol néhanyunk
arnyéka és csontjai visszafelé

mennek.

Beszélj visszafelé. Van egy perem,
nevezd a sotétségtél valo félelem dcednjanak.
Vagy nevezd el egy masik dalrol. Sziviink
véres csillag bordaink alatt. Ragyogj,
ragyogj, és a vagtatva reptlo lovak
megsértik a bordak ivét.

Szivverés

és a lélegezz visszal élesen. Lélegezz
visszafelé.

Itt van bennem ez a perem,

egyszer lattam

egy augusztusi vasarnap reggelen,
amikor a h6ség még nem hagyta

el a foldet. Kozben Goodluck

tilve aludt mellettem a teherkocsiban.

A hajnali négy oOrai éneklés peremét
soha nem tortlik at.

Nem akartunk mast, csak beszélgetni,
barmilyen hangot hallani,

ami életben marad veliink.

Es akKkor itt van ez a perem:

nem a vulkanikus talaj
homokkészikla-csontjanak zuhanasa
Albuquerque-re.

Nem az,

csupan egy flizérnyi arnylé rugdos

és rangat ki a hasambol,

nem a Rio Grande vizébe, hanem abba a
zenébe, amelyiket alig hallani
vasarnapi templomi dalként

a radidban. Lemertilt az elem, de a hangok
visszafelé beszélnek.



TUZ Varosa

[me egy véros, amely szenvedélybél éptilt,
ahol sok haz él

anélkiil, hogy sok szobaban

beesteledne.

Ezen a bejaraton at a hideg

nem tolvaj tobbé,

ezen a helyen soha tobbé

nem valik gyilkossa szived.

Gyere, édesem,

sokszobas haz vagyok.

Végtelen.

Minden szoba a kovetkez¢ vilagra nyil6 utca.
Ahol lazité egek alatt

mas varosok élnek. Ttizet raktal

minden szobaban.

Gyere.

Fekiidj le velem a langok elé,

farkast almodok és

megszoptatom djszilottedet.

Sélymot almodok neked,

és korbereptilom a varost

luktet6 szivedben.

Szelet almodok neked,

sos leveg(t izlelek ajkamon,

amig még nyersen szét nem szedlek.
Gyere ide.

Létrehozunk egy folyot,

tizzel

arasztjuk el ezt a szenvedéllyel épitett varost,
forradalmi ttizzel.

| athatatlan hal

Lathatatlan hal tGszik ebben a ma homokhullamnak
nevezett szellemoceanban. A hal nemsokara megtanul
jarni. Majd emberek lépnek a tengerpartra, és almokat
festenek a haldokldé kovekre. Késibb, sokkal késébb,
Chevrolet kisteherautok hagynak nyomot az 6cean
fenekén, az almodok leszarmazottait viszik az aruhazba.




Cimtelen

Vagy a holdfény
csiganyirkos halgja,
vagy valaki forrd
lehelete hajnali négykor,
amikor tdl hosszu volt az éjszaka,
akkor nyelt le

egészben.

Ez az életem.
Atszlir6dott

testem csontjain,
atszdrdédott a véren.

Ez minden,

amim van.

Szeptembperi holo

Felhivtal mult éjjel, és beszéltél a holdrol
a San Francisco-6bdl felett.

Itt, Albuquerque-ben ez a hideg és sotét
Sandia' ege.

Itt tikrozédik mindannyiunkban.
Narancs, majdnem aratasszint

a hold. Szél és egy hidegebb honap
hiivose érkezik. Egytitt néztiik a
gyerekekkel, a vasarbdl jovet
atvagtunk San Pedrén, a belvaroson.
Hajunkat arcunkba fijta a szél.
Félelmetesnek talaltam a forgalmat,
probaltam egyenletesen lépegetni,
mikozben a hold keleten,

egy hegygerincen léghajozott

fiistos felh6kon és mindenféle

6t befed6 béron til. Csupaszon.
Milyen gyonyord.

Nézd.

Eliink. A holdasszony minket néz.
Mi 6t nézziik, méltanyoljuk

egymast.

1

Hegység Uj-Mexikdban



Hajnall harom

az albuquerque-i reptéren
repiil6t keresek

Old Oraibi, Third Mesa® felé,
egyediil csak a

TWA légitarsasag check-in pultja
van nyitva,

élénk fények emelik ki New York
és Chicag6 nevét,

de a jegykezel6 nem tudja, hogy
a Third Mesa része a vilag
kozepének,

kiilonben is, kik vagyunk mi
hajnali haromkor,

csupan két indian

keresi a visszautat,

ekkor jutott eszembe,

hogy Simon?

taxival ment Acomaba
Albuquerque-bdl,

husz dollarjaba Kkertilt

eljutni a belvarosig, szoval
hajnali harom nem is olyan kés6
megtalalni a visszautat

Hopi falu Arizénaban




Ma reggel az
ellenségeimert
madkozom

De kit nevezek ellenségemnek?

Az ellenségnek érdemesnek kell lennie a konfrontaciora.

A nap felé fordulok, és tovabb megyek.

Nem felddlt elmém, hanem a szivem teszi fel a kérdést.

A sziv a nap kisebbik unokatestvére.

Mindent lat és mindent tud.

Bar hallja a csikorgast, de azért az aldast is hallja.

Az elmébe vezet( ajtonak a sziven keresztiil kellene nyilnia.
Az ellenség, amelyik bejut, azt kockaztatja, hogy baratta valik.

Ne zavard a Fold
szellemasszonyat

Ne zavard a Fold itt é16 szellemasszonyat. Epp egy torté-
neten dolgozik. Ez a Fold legrégebbi torténete, még tore-
keny és valtozékony. Ha meglatja, hogy nézed, meghiv
egy kavéra, megkinal meleg kenyérrel, és akkor kény-
telen leszel ott maradni és figyelni. Mert ez nem egy ko-
zonséges torténet. Foldrengéseket, villamlast és a szeret-
teid halalat kell elviselned, a legvakitébb szépséget. Ez a
torténet annyira lenyt(igdz6, hogy talan soha tébbé nem
akarsz elmenni; igy ejt csapdaba. Latod ott azt a kdujjat?
O az egyetlen, aki valaha megszokott.

GYUKICS GABOR forditasai



SOS DORA CABRIELLA
Meghaladni
meghaladottsagunkat

Jorie Graham tizenharom versesko-
tet szerzdje, elnyerte a Pulitzer-dijat,
a Harvardon tanit a retorika tanszéken.
Fast cim, 2017-es kotetében globalis —
idon és téren ativel6 — perspektivabol
szemléli az emberiséget. Szemléletmod-
ja egyszerre poszthuman és posztmo-
dern: a teljességbe és az emberiségbe
vetett hit megingott, de nem veszett el.

Verseit atitatja az aggodalom amiatt,
hogy a vesztiinkbe rohanunk; életve-
zetéslink tarthatatlan. Mégsem mond
le az univerzalis értékekrél. Megbékélt
ugyan a siillyedé emberiség btineivel, és
htizédozva bér, de vallalja e stly cipelését, am nem feledi 6ket: kegyetleniil szem-
besit minket ezekkel. Ekozben egy 4j felemelkedésrdl ir, amely most zajlik: ez az
ember transzformacidja poszthuman létezéssé, amelynek soran tjra kell értelmez-
niink magunkat ahhoz, hogy talélhesstink.

Szimultan tekint rendszereinkre: kapcsolatunkra a Folddel, 1étbe agyazottsa-
gunkra, tarsas viszonyainkra, de e néz6pont toredezett, absztrakt, tele magannyal
és atfedésekkel — ahhoz hasonlatosan, miként a testiinkbe kddolva benniink él
az élet eddigi evoltcioja, miként elménk komplexitdsaban benne rejlik 6nmagunk
meghaladasanak lehetsége. Megannyi néz6pontbdl tart tiikkrot elénk, vallalva az
elbeszél6 zavarat, az én hatarainak vandorl6 konttrjait. Egzisztencialista, feno-
menologiai, szubjektivista és holisztikus kisérletei mind a jelentések visszanye-
résére iranyulnak. Ahogy én latom, Jorie Graham versei egy fragmentalt vilag
értelmessé tételére iranyulnak, nem feledve, hogy bizonyos szemszgbdél minden
probalkozas meddd, mégis kotelességiink, hogy torekedjlink erre — akar a részle-
tek kebltiinkre olelésével, akar magasztos talapzatok felfedezésével. Az élet érték,
amelyet csak az értelem és az érzelem folyamatos titkdztetésével ovhatunk meg.

A valasztott két vers egyarant kiizd a folytonos bukassal, a mulandésaggal
és a hozzaférhetetlenséggel, am tjra és tjra felszinre hozza a kdosz mogott rejlé
rendszert, a harmoniat, a szépséget. Az elbeszél6 mindkét versben kiall a Fol-
deért, és kiall a Foldon pusztito emberért, mert hisz a meghékélés lehetGségében.

Graham {rastechnikaja folmutatja vilaglatasunk és az ego toredezettségét,
a sz0lamok vitajat (akar egy elmén beliil). A kozvetitett gondolatok tigy aram-
lanak, akar egy tudatfolyam. A gondolatokat elvalaszté hatarok — az irasjelek
— hol stabil hatarokat adnak, hol felparcellazzdk a részleteket, maskor pedig
egyetlen sodrassa valva tiznek minket az atélésbe, amelyben az értelmezés ful-
doklik ugyan, de mindig van mibe kapaszkodnunk.

Hogy mit hoz ki ebbél az olvaso6, az sajat beleérzésén mulik. A fordit6 ala-
merdil, kozvetit, és egy (ij nyelvbe mentve e gondolatokat reméli, hogy néhany
benyomas és tanulsag révbe ér a ttlparton.




JORIE GRAHAM
Onarckép harom fokon

El6csalogatva a lehetséges kapcsolodasokat én — nem, te — észrevéve — ha a
vilag — nem — a vilag ha — vegyiik példaul a planktont — gy érzem nem tudok
szeretni tobbé — vegyltik példaul a planktont — hogy a szeretetet egy masfaj-
ta létnek Orzik — vegyiik példaul a planktont — hogy az a 1étmdéd most mar
egyfajta porné — nem — azt mondom — vegyiik példaul a planktont — az a
legfontosabb novény a bolygén — gondolj a szeretetre — ez alkotja a bioszféra
elsdleges termelésének a felét — szeresd ezt — mit szeress — azt mondom nincs
valasztasod — ez tobb mint amit a teljes szarazfoldi novényzet megtermel a
bolyg6 egészén — oly hatalmasan viragzik hogy az trbdl is latszik — minden
¢él6 — vedd el — tessék, vedd el, én mar nem birom tovabb tartani — nem aka-
rod — nem érdekel — most te cipeld — muszaj egy kis leveg6htz jutnom — csak
heverni akarok itt és figyelni — ha szerencsénk van 50 éven beliill — 2015-ben
mi nyersanyagunk, a készletiink, épp most, most megyiink keresztiil az ahitat
forméin, hireknek hivjuk ezt, vendégekké tessziik magunkat, nem fogjuk ki-
varni, milyen gyorsan lesztink kiszolgalva — majd megszerezziik neked ezt az
informéaciot — tovabbi kutatasokat igényel — nézd csak, ott volt egykor a folyo
— egy nap felébredtem és mar megsziilettem —

raeszméltem, hogy megsziilettem — a Fold volt tehat a hely nekem — sza-
guldé, kavarg6, kibomlo, stirti, ccomoépontrendszer néz fel az égre, le a talajra,
megtanulok-e allni ezen valaha — meg fogok — mar allok, nézd, egy névekedési
lehetéség vagyok, adatkupacokat halmozok majd fel, tajékozott fogyaszto le-
szek — formatlan, elkolthetetlen jové6 — ez volt az én dalom neked — el6szor
alltam egyedtil — elképzelhetetlen er6 ezekben a labakban, karokban — mi az,
amit nem kellene bantanom — addig akarom fogdosni a dolgokat, mig eltérnek
— igy lehet 6ket igazan latni — az 6sszes kapcsolati pontot — entrépia, degra-
dalas, szorongatva majd visszahtiz6dva megnézni, magara hagyni — elképzel-
hetetlen — minden lépésben tjabb jelentés — alakot valtok — megengedett —
a szél mindenkire racafol — sz6val mindent elképzeltek mar — er6ltesd tul és
tessék — alom — a bizonyossag alakja — vad erék gyiilekeznek a napfényben
— gondolat — érezd, ez a békesség — ez a teljesség — valami bevetette magat
a bozoétba — nincs erdltetés, csak orvenyld, felhalmozodé rettegés, befejezet-
lenség érzés- és gondolatgobei, majd benyel a fa, folfelé robban, kifelé a fabol,
mégse levelek voltak, a szabalyok mezeje nem lathato, a hirtelenség az 6 sajat
szabalya — meglepetés. Nem kaosz. Ha megfigyelem: minden: errél énekel.

Vesztegelj. Az énem és iirességem keresztoltései. Belelatas. Ideesik. El6-
re megadott definici6. Hatarozd meg az antroposzt. Hatarozd meg az embert.
Hol talalod meg magad. Megéri-e varni erre. Szél. Hozd magaddal az agyad. A
htst is, ki kell hazasitani. Es a mosolyod. Butuska, megtort. Ne is gondolj erre.
Mind faradtak vagyunk. Eszkozok kellenek, hogy eszkozoket készitsiink. Es
fejdiszt. Tal hamar érkeztiink vagy til kés6n? Senki nem vesz észre minket, a
sip fltytl, a madarak nem okoznak kart. Vesztegelj.



M

elvesztettiink minden habortt. Mar az alapoknal. Kis dolgokra vagyva, ere-
dend6 félsszel. Gyermekeinket adtuk értiik, mindent bealdozva az idék kez-
detétdl fogva, a megszokott id6 és a megszokott tér, a hit és hitetlenség felfiig-
gesztése nélkiil, éhesen a mindennapokra, teljesen ébren, el6idéztiik a dolgok
allasat a test mozdulataival, még csak nem is fokozatosan, hezitalas nélkaiil,
soha nem hezitaltunk, soha, odaadtuk fivéreinket, apainkat, higainkat, anya-
inkat. Elvesztettiink minden haborit. Az elkovetkezendoket is el fogjuk vesz-
teni. Mar az alapoknal. Az a né. Az az 6cean. Vigyazz, mit teszel. Van egy
forma, és az tudja a kiilonbséget. Menj egyedil. Fogd vissza magad. Valtoztass.
[gérj. Menj egyediil. Valtoztass. Tartsd meg az igéreted. Mindezt j6l tudja a szél.
Sose vesztett habortt. Szinte szavak nélkil tud Iétezni. Vannak sziikségletei.
De nem olyanok, mint nekiink. Nem, uram, ¢ ismeri az elfogadast — szokatlan,
nemde — akarcsak a patak — van hegyoldala — ismeri a beletorédést — nem
veszit, nincsen szaja, nem szeret és nem folytat semmit — vagy talan mégis,
igen — de nem gy, ahogy mi — nincsenek nemzedékei, nincs felejtés — nincs
vagyakozo6 tekintete arra, amit tdl jol ismer — a bimb6 — a kék madar — a ha-
sadék a hegyoldalban — nem til sok, nincs benne hala, nincs mit tennie vagy
barmi, amit meg kellene tenni, nincs mit elfedni — kérlek hadd feledjek — nem
én tettem — az nem lehettem én — hova rejt6zzek most el — tigyis ram talalnak
— Oket senki nem talalja meg, a patakot, a csontokat a csatornaban, a patak
kortl korozé galambokat — senki nem lel rajuk, nem kell bujkalniuk — a ko-
vek, a fém, a galaxisok — zsugorodnak vagy tagulnak, nincs habort — nincs
semmi — semmi sem képes ralatni magara — semmi nem tud gondolkodni —
nincs gy6zelem — sem a gy6zelem hianya — ahogy annak lennie kellene — halal,
az igen, de felhalmozva energia lesz bel6le — nem egy vesztes habort — csak
osszeolvadas az eljovend6vel — ami valaha volt — nincs palfordulds — nem te-
kintget rettegve hatrafelé — érzéketlen — az volt, ami nekink kellett — ami a
szél volt — elvesztettiink minden haborat — még az idével szemben is — minden
idékkel szemben — minden

alkalommal. Minden keresztezddést atnéztiink. Az id6t és a képzeletet.
Azt kérdeztiik, igaz lehet? Id6 és torténelem. Azt kérdeztik, tényleg igaz lehet?
Ez torténik. De tényleg ilyennek kell-e érezni a valésagot. A muiltat? Ertelmet-
len. Bomlaszd azt-ami-volt, mondja a szél. Nézz, de ne hatra. Barmelyik szél
ugyanezt mondana. Te nem voltal ott. Nem a sz szoros értelmében. Kozszemlére
vagyunk téve. Nincs privat tér. Semmi nem torténik meg. Nem lesz maradan-
d6. Es mi mast kellene tenniink masokkal. A méassal. Nem, mdsokkal. Furcsa
szelek jarnak, mondja a szél. Lehamlik roéla a reptil6, a radar, hatat a testetlen
szenvedésnek veti, a testek mind elttintek bel6le, minden vasarlas lerendeztetett,
olyan extrém ez az atveszi-a-helyét, ez a behelyettesiti-6t, hogy elttinik az 6sszes
tant — ez felfoghatatlan — fogd fel — a lebeg6 arcok, amelyek testekként viselték
magukat minden koron at — nem mondanak semmit — semmit, amit valaha Iat-
hatnal — olyan vak vagy — vak minden pillanatban — a probléma megoldhatatlan
— és értelmetlen — nincs valds, amelyre hivatkozhatnal — és mégis, minden test
belevettetett — mindabba, ami maradt — a mult megfigyelhet6 tandi — ez az adds-
sag — a kapcsolddas ehhez a tokéletes csendhez — hallgasd — teljes a hallgatas




ott hatul — innen semmi nem volt még bekdvetkezend$ — senki nem hozott
létre téged — az utcak, a birodalmi varosok, a kotelék apatol lanyig, bizonyos
lepkék, bizonyos fajta pancélzat, a gigaszi autépalyak, a zsir, a szobrasznak
p6zolé modell, a né, 6 az agyag, 6 a fém és az olaj célalloméasa, az alairasok, a
mult alairéi, fiuk, férfiak, hajok, reptilék indulasai és djraindulasai a széaraz-
foldrél a tengerbe, a tengerb6l a szarazfoldre, a levegébe, a tengerre, a szaraz-
foldre, a madarak, a lapul6 roka, a nyulak a mezén, az orszagtt, ahogy atsze-
lik, a boz6ét mélyére furakod6 6z, a piramisok, a romos oszlopok, az egerek,
amelyek befészkeltek ala — oh, parhuzam — a megértés durvan letagléz — mar
rég tulvagyunk a célzasokon, baratom — a multbéliségén — csak gondolkodni
tudsz rola — nem lesz ott neked — beszélhetsz rola — mind, aki eléttiink volt
mar a multé — semmit nem hagytak nekiink, csak énmagunkat — a vériink
gyonge tengelyein — korbevesznek minket az omladoz6 oszlopok — a mar-
vany, ami veégiil szintén megadja magat — az idének — a radioaktivitasnak
—mindennek — mindaz vagyunk, ami mar voltunk — ez elengedhetetlen a
nemzéshez — gyonge — haldokl6 — és aztan ott vannak az 6rak — pillangok,
ciklamenek, geometrikus mintak, az tir szakadasai, ahol galaxisok nének —
egy (iveg whisky mélyen a foldben, felfedezetlentil — elsiillyedt — rabszamo-
zott uhak — az egyiken cimke: késziilt az USA-ban — alatta halal, azt mond-
ja, ebben késziilt — hogy is értelmezziik az olvasas elméletét — soha nem volt
metafora — a cselekedet nem az id6beliségben bontakozott ki — elont minket
az elérelatas, de sose voltunk ra képesek — egyetlen pillanatra sem — hogy
belakjuk az id6t — figyelj — az utols6 1épés ez az érzés most benned — amig
ezt tovabb tudjuk csinalni — én irok, te olvasol — egyiitt-vagyunk-az-idével —
varatlan lovagiassag — alattunk és felettiink tovafolyik, hideg, mint 6k — az
univerzalék megmaradnak — a nap szellemei fellobbannak — pénzzé valnak
— e kis fénynél a fold tovabb olvas — azt mondom magamnak, Kitartas —
nem ez lesz a vég — még nem — a gyermekeim alszanak — még nem — egy
baratom, aki meghalt, mondta ezt nekem — nem halott —

SOS DORA GABRIELLA forditasa



SIMON MARTON
NMondatok a szavak
nelkulivilagro

Rovid osszefoglalo a japan versek forditasa kapcsan

Ha az altalanossagban értett ,japan irodalom” honi reprezentaciojarél kellene
néhany szot ejtentink, vitan feltil 6rommel és elégedettséggel kellene sz6lnunk
mindarrol, amit e kérdésben tapasztalhatunk. Orommel és elégedettséggel, mert
ezt a nagy és lenytigoz6 mitivekkel teli irodalmi hagyoményt a jelentds foldrajzi,
nyelvi és kulturalis tavolsag dacara hossza évtizedek 6ta kivalo, elkotelezett
forditok egész sora igyekszik megismertetni a magyar olvasokozonséggel. Es
orommel és elégedettséggel, mert az 6 munkajuknak hala, nemcsak a klasszi-
kus, de a modern japan irodalom kiemelked$ miiveibdl is szamtalan megjelen-
hetett mar nivos magyar forditasban — hosszan sorolhatnank a neveket Aku-
tagava Rjunoszukeétdl és Tanizaki Dzsunicsirotol kezdve Kavabata Jaszunarin,
Abe Kobon és Misima Jukioén keresztiil Kenzaburd Oéig, és tovabb. Kiilono-
sen oromteli, hogy a mondott régebbi és Gjabb klasszikusok mellett id6nként
egy-egy kortars japan szerz6é mivei is megjelenhetnek nalunk, raadasul nem
is csak a nemzetkdzi konyvkiadas vértengerén tobbnyire konnytiszerrel és
lilomlabakkal atsétald, bestseller szerz6k, mint Murakami Haruki vagy — a
nalunk talan kevésbé ismert — Josimoto Banana, de az olyanok is, mint Itojama
Akiko vagy Kanehara Hitomi, akik mindketten a japan els6konyvesek hagyo-
manyosan legrangosabb elismerésének szamit6 Akutagava-dij Kitiintetettjei.

Ha az altalanossagban értett ,,japan koltészet” honi reprezentaciojarol kelle-
ne azutan néhany szoét ejtentink, bar a korabban emlitett 6rom és elégedettség
a kérdés minden vonatkozasaban helytall6 maradna, a kép mar joval differen-
cialtabb kéne legyen.

Egyfel6l ugyanis példaul a sajatsagossagaban és finomsagaban mindig von-
z0 japan kultira egyik legnépszertibb gyongyszeme, a haiku, itthon is hosz-
szl ideje toretlen népszertiségnek o6rvend, aminek alapjat szintén szamtalan
kival6 forditds megjelenése tette lehetévé. A nagy klasszikusok, Macu6 Basd
és Kobajasi Issza haikui ugyantigy elérhetéek a magyar olvasok szamara,
mint Maszaoka Siki felkavard versei, raadasul Nacuisi Ban’ja, a World Haiku
Association jelenlegi elnoke maga is tobb 6nallo magyar kotettel bliszkélkedhet
Vihar Judit forditéi munkajanak koszonhetéen. Es Joszano Akiko és Isikava
Takuboku verseibdl szintén jelent meg valogatas a kozelmultban, Rjékan Taigu
versei pedig Oravecz Imre paratlan forditdsaban olvashatéak magyarul.

Masfeldl az is tény, hogy a Magyarorszagon gazdagon és valoban kiemelkedd
nivoja forditasokkal reprezentalt japan irodalom kéltészete felé még szdmtalan fon-
tos addssagunk van. Hogy honnan kellene kezdeniink, mar egyéni nézépont kérdése,
mondhatjuk a 20. szazad elejét, a 19. szdzad utols6 harmadat, vagy a II. vilaghaborti
vége ota eltelt bo hetven évet. Csak hogy ennél régebbre ne menjiink. Egy biztos: ha
csak az elmult szazegynéhany évet vessziik, akkor is t6bb tucatnyi nagyszerii japan
kolté — ilyen vagy olyan mértéki — leforditasaval tartozunk.




Ez a késedelem azonban nehézkessé teszi a potlas megkezdését is. A kozel-
multban elhunyt, nemzetkozi hirti Ooka Makoto, vagy a 87 éves, ¢16 klasszikusnak
szamito6 Siraisi Kazuko érdemelne-e el6bb magyar forditast? Az elsGsorban mese-
szerzOként ismert, de koltéként is csodalatos Mijazava Kendzsi, vagy az a Nisivaki
Dzsunzaburo, aki nélkil jo eséllyel eleve nem lehetséges a 20. szazadi japan kolté-
szetrdl érvényesen beszélni? Tavara Macsi, akinek Sarada kinenbi (-5 # i2:& H
— Salata évfordulo) cimii tankakotete millids példanyszamban fogyott a nyolcvanas
évek végén, vagy Ibaragi Noriko, aki az 6tvenes években irt, szivszoritdan szép,
Vatasi ga icsiban kirei datta toki (427= LAA—F SN2 of-& E - Amikor a
legszebb voltam) cimii versérdl ismert mindmaig? Vagy a legfiatalabbak, az 1984-es
sziiletésti Kutani Kidzsi? Es ugy hagyom itt abba a nevek sorolasat, hogy a felszint
alig-alig karcoltam meg.

A fentiek alapjan talan mondanom sem kell, de palyakezd6 miiforditoként ez a
terep ugyanannyira ellenallhatatlanul csabito, mint amennyire félelmetes is.

A sajat valogatasom alapjat Josimoto Takaaki koltd és kritikus 1997-es mondata
adta, amit még évekkel ezeldtt olvastam. ,,Japanban ma harom professzionalisnak
nevezhet6 koltd van. Tamura Rjuicsi, Tanikava Suntard és Josimaszu G6z6.” Hogy
mit is értett pontosan Josimoto a ,,professzionalis kolton”, azota sem pontosan tu-
dom, de a harom emlitett szerz6 gazdag, lenylig6z6 életmiivét igy kezdtem el meg-
ismerni.

Roluk réviden.

: Tamura Rjlicsi (BE#TE—, 1923-
1998) a masodik vilaghabort utani japan
irodalom meghatarozo szerzdje: kolto,
esszéista és miiforditd. Fels6foku tanul-
manyait a rangos Meidzsi Egyetemen
folytatja, itt szerez diplomét irodalom-
bol és itt ismerkedik meg az (eurdpai)
modernizmussal is, ami késébb egész
¢letmiivére nagy hatassal lesz. 1947-ben
alapitjak meg fiatal koIt barataival —
tobbek kozott Ajukava Nobudval — sajat
folyoGiratukat, amit T. S. Eliot verse utan
Arecsinek (Ftih) vagyis Atokfoldjének
neveznek el. Elsé onallo kotete 1956-
ban jelenik meg Négyezer nap és éj (
MMF D H & 7R) cimmel, a hdbort utni
évtizedben 1irodott verseibdl valogat-
va. Masodik kotete, az 1962-es Szavak
nélkiili vilag (EED 7% LM ER) megje-
lenésétdl a 20. szazad masodik felének
egyik legfontosabb japan koltéjeként tartjdk szamon. Elete soran huszonétnél tobb
verseskotetet, két novellaskotetet, szamtalan esszét €s tekintélyes mennyiségii fordi-
tast publikalt — egyebek mellett Agatha Christie tucatnyi konyvét {iltette at japanra.
1998-ban hunyt el, utolso, posztumusz kétete szintén ebben az évben jelent meg A
megtért utazé (& > T E =k A) cimmel.

Tanikava Suntar6 (&)1 8 KEB, 1931. december 5. ) a kortars japan irodalom
vitan feliil leghiresebb és legfontosabb koltdje. Sokoldalt alkoto, a versek mellett a
kezdetektdl foglalkozik dalszdvegek, dramak és esszék irasaval is. Els6 kotete 1952-
ben jelent meg Kétmilliard fényévnyi magany (= +1{& & E D MIE) cimmel, amivel



mind a szakman belil, mind az olvaso-
kozonség korében komoly sikert ara-
tott. Nemcsak kiemelked6en termékeny
szerz6 — csak verseskoteteinek szama 60
folott jar —, de faradhatatlan kisérletezo
kedve is kdzismert, azon kevés japan
kolték kozé tartozik, akik irtak szonet-
tet, 6 raadasul egy egész kotetnyit (62
szonett — AR+ZDY R b; 1953).
Tobbek kozott irt még gyerekverseket,
sdalokat” (3 7z), epikus/narrativ szo-
vegeket, kisérleti verseket, szatirikus
»,mondokakat” is, ezek kdzul nem egy
régodta részét képezi az irodalomoktatas-
nak is. Bar szinte minden kdétetében (j
forméat keres a megszdlalashoz, széve-
geinek hangvétele a legelejétdl fogva jellegzetes, jol felismerheté — a fordithatosag
hataran gyakran tulesé nyelvi finomsagok kombinacidja a lehetd legegyszertibb,
kozértheté megfogalmazassal vegyitve.

Josimaszu Goz6 (H 18 Mli&E — 1939. februar 22., Tokid), koltd, eléadomiivész,
fotds. A rangos Keid Egyetem hallgatojaként kerlilt kapcsolatba a beat- és jazz-
kultarat épp ekkoriban felfedezd fiatal miivészek tarsadalméaval, ami dontd hatést
gyakorolt egész kés6bbi munkassagara.
Bér palyaja soran szdmtalan kétetet pub-
likalt — a legels6t 1964-ben (El)Indulas
(E %) cimmel —, életmiivét leginkabb
a folyamatos kisérletezés jellemzi, €16
eldéadasainak intermedidlis hataratlépé-
seitdl (gyakran) tobbnyelvii, laza asszo-
ciaciokbol épitkezd, narrativ prézaverse-
iig. Ezek mellett zenével kisért, recitald
felolvasasok, hangkoltészeti és zenekari
performanszok, sajat fotokkal illusztralt
verseskotetek és kisérleti rovidfilmek
gazdagitjak amugy is egyedulallo élet-
mivét. Szerzoként is és eléadoként is
a mai napig aktiv, a japan irodalom éI6
klasszikusainak egyike.

E harom szerzotdl az évek alatt koriilbeliil 20 verset forditottam le 6sszesen, ami
a leirtak fényében j6l lathatéan: szinte semmi. A munkaban nydjtott rengeteg segit-
ségért, tanacsaikért pedig kdszonettel tartozom Vihar Juditnak és Erdés Agnesnek.




JOSIMASZU GOZO
Menjunk haza

A boldogsag naprol napra tavolibb.

Prébalod pontosan szamon tartani az élet
minden boldog pillanatat,

noha boldognak lenni, azt mondjak, csak félreértés,
tévedések arnyékaban nyil6 virag

egy elkoszolodott fekhely folott,

egy talkaban, a zoldségek kozt elmélytilten valogatva
egy ismeretlen istenség arcélének megsejtése.
Sok év mult el,

mennyi felhalmozott szd, semmi mas,

ennyi vagyok, gy tlinik ezzé lettem.

Az emberek, akar a mezei krizantémok,

nem figyelnek ram,

nem biznak tobbé a szavakban.

Ezt a sivataghoz hasonl6 egyszertiséget

mar nem szeretném belatni,

ha azt mondanam is, én kolcsonoztem a tlizet
az emberi civilizacidnak,

talan annak sem volna semmi értelme.

Ha lehetséges lenne visszatérni,

a vegsokig kimertlt 1élek mélyén

egy szalfat keresve,

hogy a haborgd tengeren atkeljiink vele

a sotét egre fliggesztett csillagok kozott,
evez6t faragva beléle.

Menjiink haza,

oroszlanok és rizshalak suttogjak,

¢l6 htisukkal egymasnak fesziilve, 6sszebtjva,
oda, a tavoli egekbe,

menjiink haza.



TAMURA RIUICSI
Negyezer nap es €

Nekiink egyetlen vers megsziiletéséért is

olnank kell,

rengeteget 0lniink,

annyi mindent, amit szeretiink, lel6ni, orvul legyilkolni, mérgez-
ni meg,

Nézd,

négyezer nap és éj egeibol

nekiink egyetlen apré madar remegé nyelve kellett,

és ezért négyezer ¢j hallgatasat és négyezer nap visszfényeit
I6tttik halomra;

Hallgasd,

mind az esés varosokbol, az olvasztokemencékbdl,
a nyarkozépi molokbdl és szénbanyakbol

mi egyetlen éhes gyerek konnyeiért

négyezer nap szerelmeit és négyezer ¢j szanalmat
gyilkoltuk le orvul;

Emlékezz,

csak egy, a mi szemiinkkel nem lathatot is lato,

a mi faltinkkel nem hallhatét is hallo,

kébor kutya rettegését akartuk,

és ezért négyezer ¢j fantaziait és négyezer nap jéghideg emlékeit
meérgeztiik halalra;

Hogy egyetlen verset is megsziilhessiink,
nekiink meg kell 6lntink, amit szeretiink,

mert ez a holtak feltdmasztasanak egyetlen tja,
és nekiink ezen az dton kell jarnunk.




gy ember haza

Lehet, hogy késén fogok hazaérni,

mondtam, kilépve hazam ajtajan,

hazamén, amely szavakbol épiilt,

az Oreg szekrény melyén egy gleccser,

a ftird6szobaban egy még sosem latott horizont,
a telefonbol egy sivatag és az id6,

az ebédléasztalon kenyér, so és viz,

a vizben egy asszony él,

az asszony szemében jacint viragzik,

mert ez az asszony is csak egy metafora,

ugy valtozik, ahogy a szavak valtoznak,

olyan megfoghatatlanul és alaktalanul, mint egy macska,
még a nevérdl sincs, nem is lehet fogalmam sem.

Lehet, hogy késén fogok hazaérni,

nem mintha megbeszélésem lenne, vagy osztalytalalkozom,

egy jégvonaton (ilok,

egy foszforeszkal6 alagtitban sétalok,

egy arnyéekokbol épiilt téren vagok at,

egy kagylé liftjében allok,

a vonaton lila nyelv és sziirke ajkak,

az alagttban szivarvanyszin torok és zold tiid6,

a téren szavak buborékjai, a szavakban informéaciok, az infor-
maéacidékban informaciok,

melléknevek: az 0sszes tires melléknév,

fénevek: unalmas, unalmas fénevek, mégis szamlalatlanul,

barhova nézek, igék sehol,

én csakis igéket akarok,

elegem van a jové id6bol és mult idébol dsszeeszkabalt tarsada-
lombdl,

én a jelen id6t akarom.

Ha kinyitsz egy ajtot, korantsem biztos, hogy lesz mogotte egy
szoba,

csak mert van egy ablak, nem mondhatod, hogy lenne mogotte
barmilyen helyiség,

nem mondhatod, hogy van ott hely egy embernek éIni, meghalni.

En mar

szamtalan ajtét

nyitottam ki

és csuktam be,

léptem ki valahol,

hogy egy masik ajtohoz érve beléphessek.

Milyen csodalatos, 4j vilag rejté6zhet egy ajté ttloldalan?

Vajon mi lehet odaat? A paradicsom ttlfelén?



Csepeg06 viz hangja,

madarak halk trillai,

a part sziklain megtor6 tenger diiborgése,
emberek és allatok lélegzetének zaja,

vér szaga.

Belegondolva,

mar réges-rég

elfelejtettem a vér szagat,

a pontot, ahol kialtas és némasag ¢sszeér,
a td hegyét.

Gumikesztytijét igazgatva egy sebész kozeledik felém,
kinyitom a szemem, becsukom a szemem,

valami szemem mélyére hull,

kezeit széttarja, akar a szarnyakat,

hajat hatrasimitja,

valami a sotétséget a sotétséggel 6sszekotd pillanatnyi repedés

fényl6 tirességben zuhan.

Lassan allok fel a kocsmaasztal mell6l.

Hogy a hazatérésen gondolkodom, nincs abban sem politikai

megfontolas, sem vallasi nézet,
mindossze ezzel a két szememmel akarom latni,
ahogy egy ember haza dsszeomlik,
ahogy szavaim megsemmisiilnek.

Mert természetesen: az én hazam nem a te szavaidbol épiilt,

az én hazam az én szavaimbol all.




A vekony vonal

Mindig egyediil vagy.

Szemeidben, hol konnyeket sosem lattam,
keserti fény csillog.

Ezt szeretem.

Vak képzeletedben e vilag

kietlen vadaszmezd,

és te egyetlen sziv nyomat keresed benne,
téli vadaszként.

A szavakban nem hiszel.

A sziveket lemészaroltad. Labnyomaid teli vannak
a félelem utani mély s6vargassal.

Ezt gydlolom.

A vékony vonal mentén, amin lépkedsz,
meég a hoéra is vér szaga 1l,

barmilyen tavol lehetek téled,

érzem.

Meghtizod a ravaszt!
En a szavakban halok meg.



TANIKAVA SUNTARO
=ial

Az, hogy élek,

Most az, hogy élek

Az a szomjUsag,

Az a fak levelei koz6tt a napfény,

Egy dallam, ami véletlenil eszembe jut,
Egy tlisszentés,

Hogy fogom a kezed

Az, hogy élek,

Most az, hogy élek

Az egy miniszoknya,

Az a planetarium,

Az Johann Strauss,

Az Picasso,

Az az Alpok,

A varatlan talalkozasok a gyonyorti dolgokkal
Esa

Rejt6zkddo6 gonosz dvatos elutasitasa

Az, hogy élek,

Most az, hogy élek

Az az, hogy sirhatok,

Az az, hogy nevethetek,

Az az, hogy diihbe gurulhatok,
Az a szabadsag

Az, hogy élek,

Most az, hogy élek,

Az most egy tavoli kutyaugatas,

Az most a Fold, ahogy kering,

Az most egy csecsemd, ami épp felsir valahol,
Az most egy katona valahol, aki épp megsebesil,
Az most egy hinta, ahogy kileng,

Az ez a pillanat, amely épp mulik el

Az, hogy élek,

Most az, hogy élek

Az a madarak verdesé szarnya,
Az a morajl6 tenger,

Az egy csiga araszolasa,

Az emberi szeretet,

A kezed melege,

Ez az Ggynevezett életem




Tiszta Fold!

Hogy vagyok, ami vagyok, ez el6]l nincs menekvés,

két szem, két fiil, egy orr és egy szdj, ezek atlagos kombinacioja.
Mindig batran, semmivel sem tor6dve alltam eléttetek,

talan mert volt mit titkolnom, épp azért.

Egy koszos csempékkel kirakott tires szobaban

rég latott baratom: friss halott.

Kortlotte vére és zsigerei,

megfeneklett arva kenu, amit a boncasztalra vetett a hullam,
orokre lires, semmit sem rejteget tobbe,

csak a napként ragyogd neoncsé fényét hagyta rank.

A vilagossag félelmetesebb a sotétségnél.

A tenger csillamlo felszine alatt miféle cstfsagok ttinhetnek
gyonyortinek?

Az orokkévald dolgok el6tt visszatériink a homokszemek kozé,
falinkben a giinyos kiabalas is, a nevetés is tavoli hullamok
ztigasava csendestl.

Ha végiil valéban eljutnék a — hogy is mondjak? — Tiszta foldre,
ott vajon milyen arcot vaghatnék,

ha a Buddha, az angyalok, meg a tobbi ilyen, mindentuddéan
atlatnanak rajtam?

Ha halhatatlan lennék, el kéne veszitsem a titkaim,

a titkolézast magat sem ismerném mar.

Az ellenséges pillantasokkal teli haland6 lét larmaja miatt befo-
gott fiillekkel,

a kora téli fak arnyékanak foltjaiban, ott vagyok.

1 A Tiszta Fold buddhizmus, méas néven amidizmus, a mahajana buddhizmus leagazasa,
a kelet-azsiai buddhizmus egyik legnépszertibb iranyzata, amely Amitdbha Buddha kultuszara
épil. Ebben a hagyomanyban a Tiszta Fold birodalmaba valo belépés megegyezik a megvilagoso-
dassal.



MULLER PETER SZIAM|

Dalok forditva

Komoly oka és el6zménye van annak, hogy nagyon ritkan énekeltem — és rit-
kan éneklem most is — masok dalait, ha mégis, akkor altalaban a sajat for-
ditasomban, bar ebben is akadt mar néhany kivétel. A rockzene, kiilonosen
annak artrock (alter, underground stb.) vonala gyakran érzékenyen, s6t pa-
ranoi4san ragaszkodik ahhoz, hogy megkiilénboztessék a popzenétél. En ezt
soha nem tudtam atérezni. Akkor sem, amikor idolként emeltiik magunk elé a
Joy Divisiont, Cohent, Bowie-t, Nick Cave-et, a Roxy Musicot vagy a Talking
Headst. Azoknak, akiknek ezek a nevek idegeniil csengenek, alljon itt, hogy
a hetvenes-nyolcvanas évek nagy alter-meguajulasarol beszélek, amikor a leg-
eriteljesebb koltészet latvanyosan atrobbant a pop-rockzenébe. Dicséretként
és ralegyintésként egyarant elhangzott a szdvegcentrikussag, egytttal latva-
nyosan felduzzadt az erre érzékeny hallgatosag, és az emlitett sztarel6adok
ritka magyarorszagi fellépései meg az ilyesfajta hazai zenekarok koncertjei
latogatottsaga is imponal6an megnétt.

Tanulmanyoztuk az élenjaré angol nyelvii kollégakat, és voltak hazai el6z-
mények is, mert példaul Adamis Anna szdvegei ritkan maradtak alul az 6vé-
ikkel 0sszevetve, de igazabol mégis mas volt a 1ényeg — nalunk a mondando
stirtiségét meghatarozta, hogy olyat és (igy mondtunk ki, ami mas mdtifajban
a keleti blokkban akkoriban elképzelhetetlen volt. Ha mégis megprébalta egy
ir6, akkor az altalaban a kultirhatalom azonnali ideges reakcidjat és a be-
tiltast eredményezte. Minket azonban nem lehetett rendesen betiltani, foképp
azeért, mert a zenekarok akkoriban eleve csak mtikodési engedéllyel 1éphettek
fel, amit az allamhatalom rosszallasa jelétil barmikor visszavonhatott, nekiink
pedig olyan, ugye, soha nem is volt.. Ha nagyon nagy volt a nyomas, gyors
névvaltoztatas utan, valtozatlan felallasban jatszottunk tovabb.

Ennek a benniinket sok mindenre kotelez6 helyzetnek lehetett a kovetkez-
ménye az is, amit Kemény Istvan valahogy tgy fogalmaz a Kedves ismeretlen
cimd, korszakleir6 regényében, hogy ezek a magyar alter dalszerzék azért
irtak ilyen jo szovegeket, mert nem tudtak eléggé angolul, és azt hitték, hogy
ennyire fenn van a mérce.. Ebben is volt valami.

Mégis, meg kell adni, hogy az a mérce sokszor tényleg fenn volt. Laurie
Anderson vagy Patti Smith, akiket nem csak a holgyek iranti kotelez6 udvari-
assaghol nem szeretnék kifelejteni a felsorolasbhdl, példaul ugyanolyan komoly
intellektualis és koltéi kihivast okoztak, mint fent emlitett koltétarsaik.

Sok mindent forditottam akkoriban, de érdekes mddon arra soha nem kap-
tam inspiraciot, hogy ezeket a szovegeket magyarra forditsam, részben, mert
ugy voltak jok, ahogy voltak, masrészt, mert ahogy mondtam, volt elég sajat
dalom, eszembe se jutott masokét énekelni, nem is voltam igazabol énekes,
inkabb amolyan énekl6 kolt6 — mire megtanultam énekelni, addigra gy ttint,
hogy ez a kategoriacimke véglegesen rajtam ragadt. Szeretem.

A fordulat Nick Cave-vel kovetkezett be. Kétszer is jatszottunk egytitt, vég-
telentil nagyra becsiiltem, és valamiféle kolcsonos rokonszenv is kialakult
koztink, onnan merem kolcsonosnek gondolni, hogy egyszer ¢ szolitott le
Amszterdamban, és szemlatomast 6 is megoriilt nekem, nem csak forditva.




Szinészbaratom, Kari Gyorgyi egyszer azzal keresett meg, hogy szeretné, ha
kiadnék és el6tte persze (tizenketted magammal) forditanék egy Nick Cave-
kotetet. A kotet megsziiletett, akkor még kiadoként is dolgoztam (Jonathan
Miller), és a kétnyelvli verseskonyv meg is jelent nalunk. Olyan nagyszerti
forditotarsak munkéaja keriilt bele, mint Eorsi Istvan, Nadasdy Adém, Toth
Krisztina, Hay Janos, Kemény Istvan, Peer Krisztian, Parti Nagy Lajos, Havasi
Attila, Babiczky Tibor, Szijj Ferenc és Varré Daniel.

Akkor éreztem meg el6szor a kihivast. Dalt forditani azért nehezebb, mint
altalaban verset, mert énekelhetének, kolt6inek és szoveghtinek kell lennie
egyszerre, ami azert olykor szinte megoldhatatlan feladat. Ett6l mérhetetlentil
izgalmas. A felsorolt kolt6-mtiforditok kozott sajatsagos helyet biztositott sza-
momra, hogy magam is el6add vagyok, tehat ra voltam kényszeritve, hogy
ezerszer kontrollaljam, a szoveg fekszik-e a zenén. Komoly 6romérzetet oko-
zott, amikor doccendk nélkiil el tudtam énekelni magyarul Nick Cave altalam
valasztott, mérhetetleniil nehéz dalat. Nyilvanosan sosem tettem meg, de jo volt
tapasztalni, hogy a szoveg tiikrozi az eredetit, ugyanakkor magyarul is elfogad-
hatéan stirt er6t érzek benne a megszolalasakor.

Alljon itt tehét elséként az altalam forditott, kétrészes Do You Love me? — a
Mondd, hogy szeretsz!

MONDD, HOGY SZERETSZ

DO YOU LOVE ME?
Nick Cave

Meghozta 6t egy tlizviharos éj

Vad harang zengett vad éjb6l
Tudtam, hogy holtomig immar
Szeretni fogom 6t mindig féltén

Le is csOkoltam ezernyi konnyét

A Kinlodo Holgyét, aki koldult

Sét, lopott is Gj kint, ha kellett

Csak hadd lehessen holnap is feldult
Orok ez az ¢j, eziist a mennybolt

A kapolna harangja csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak Ggy, mint én!

Azért kaptam 6t, hogy rend legyen
Félre is soportem 6miatta mindent

Neki 6sdi voltam, szanalmas kis him

S benne ott volt 6sszes démonaval Isten
Jeges tombolast zudit az agyra



Arcan gunyoros nap izzik at
Agyaras-karmos szérnnyé valt arnya
Fénnyel telt lénye tébolyt okad

Sisterg6 szavak kéjfiistje megfojt

S a kapolna harangja csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak tgy, mint én!

Mert a te szived csupa szeret szentség
Hanem a lelked egy rémiszt6 zsarnok
Hidd el, probalom. Probalom igazan
De mégse megy, egyre csak rontok
J6jj, tamogass fol, egyetlenem

Olyan lent vagyok, sopredék

Es mar itt is van, a Nap kihunyt
Latom a combja kozt folyni a vért
Vacog az égen a megsebzett Hold

S a kapolna harangja csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak tgy, mint én!

Mert minden bevégeztetik

Tudtam, hogy elveszitem, miel6tt lattam
Megvettem barit, hogy valahogy mégis jo legyek
Eskiiszom, barmit, nehogy kihasznaljam
Bokajan, karjan bolond ékszerbolt

S a kapolna harangja csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak tigy, mint én!




MONDD, HOGY SZERETSZ (2. rész)

DO YOU LOVE ME? (PART 2)
Nick Cave

Tovabb, csak tovabb! Csak megyek tovabb

Hol ember még nem jart, de nem is kivant

A cip6m talpa mar semmi, csak lyuk

Es a mélybe rant egy golyo

Kaland és halandzsa medrébe ér

A dinokhoz s a j6 6reg lovakhoz térve

De most beomlik az tttest, s az 6érvény a mélybe
Lerant a pulpitussal egyfitt

Folottem ezlistds szinhazi mennybolt

S a kapolna harangja csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak tigy, mint én!

A szinhazban egy lanyszemdi féifi var

A gyerekkort 6 tartja fogva

Halal van a szinen és ruhasuhogas

Milyen helyes vagy! - egy beteg hang mondja
Bamul ez a gunyoros, lanyszemd féifi

A szinen egy gorilla all most

Es kohogés, nyogés és uhasuhogas

Halal- és vaniliabtiz, hangos

Foldbenyomott titok, mely mindent elmond
Es a zsebemben a pénzem csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak tgy, mint én!

A plafont mostanra vér festi meg

A voros fliggony fel-, a fény meg lemegy
A terem csupa fiist, fejbél szél a szoveg
A zsebemben a pénzem cseng-bong

A nagy szinpad recseg és ropog immar
Gyerekkorom oraja lassul, leall

Es a helyes kis testemen groteszk a ruha
Bokamig leér a hossztuigatya

Tovabb! Es egyre fel!

Szerelemre fel!

Mondd, hogy szeretsz! K6szénom, hogy mondod



Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Csak tgy, mint én!

A foly6parton a varos egy oérias, ott guggol
Megszil és megol. a fiatalsagnak annyi

Egy szép nap végil gyenge leszel, hogy ugorj
Szigoru tény, de fel kell adni

Mondd, hogy szeretsz!

Szeretlek, helyes vagy

Tényleg szeretsz?

Szeretlek, persze, helyes vagy

Drotok és csigak kozt fiatalsagom

Vaniliabtiz, lanyszemd, helyes majmok
Nem érzem, igaz-e vagy hazug az alom
Hamis emlékhegy, mit valénak tartok
Na, tovabb, és tovabb! Es elére még!
Feljebb! Csak gyertink! A szerelemért!
Bokamon, karomon kék-zold ékszerfolt
A zsebemben a pénzem csak cseng-bong

Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!
Mondd, hogy szeretsz!

Rengeteg munkam és sok, fejemben lev, késziil§ sajat dalom miatt, daca-
ra a jo érzésnek, amit a Cave-forditas kivaltott bel6lem, sokaig nem nyudltam
Gjabb idegen anyaghoz. Egészen pontosan addig, amig egy igéretes, de azéta
megsztint lemezcég fel nem kéit, hogy valasszak egy Leonard Cohen-dalt, for-
ditsam le, és énekeljem lemezre. Ez lett a The Guests — A vendégek, a magyar
nyelvii Cohen-valogatas cimad6 szama. Sok szam slager lett err6l a lemezrél, a
magamé mar csak azért sem, mert a tobbi el6ad6 repertoarjaba illeszkedtek az
altaluk forditott dalok (Zoran, Koncz Zsuzsa, Kern Andras), az én zenekarom
stilusaba viszont nem. Igy ez a dal j6 ideig ennyiben maradt.

Egészen addig, amig két évvel ezel6tt meg nem keresett Gordon Gabor, Az
Elet Mentének magyarorszagi vezetdje, aki elészor arra kért fel, hogy Javori
Ferenc Fegyaval irjunk egy dalt a nemzetk6zi megmozdulas szamara (Soha
tobbé Soah), kés6bb pedig arra, hogy a hatalmas Dohany utcai Zsinagbéga-
ban jatsszunk egy tdmogat6 koncertet zenekarommal, a Miiller Péter Sziami
AndFriends-szel. Az ut6bbi felkérésnek éppen annyira tudtam oriilni, ahogy az
els6nek, de agy lattam, hogy a zenekar programja, stilusa és megszdlalasa nem
adekvat ehhez a helyszinhez és alkalomhoz. Megbeszéltem a zenésztarsakkal,
koztik els6sorban a hangszerel¢ Kirschner Péterrel és a kezdeményez6 Gor-
don Gaborral, hogy létrehozunk egy magyar nyelvii Cohen-estet. A munka




soran rajottem, hogy nem lesz elég a lemez dalaibol szemezgetni, a szerepld da-
lok nagyobb részét le is kell forditani. Ebben kival6 segitére talaltam a Cohen-
fan Domonkos Péter személyében, aki késébb Maté fiammal egyiitt a nemrég
megjelent terjedelmes Cohen-interjukotet magyaritasaban is tarsam lett.

Az egyszeri alkalomra tervezett magyar nyelvii Cohen-koncert varatlanul
nagy sikert hozott, az6ta mar sok helyen jatszottuk a programot a pécsi Ko-
daly Kozpontt6l az orszag nagy zsinagodgain és legjobb koncerthelyszinein at
egészen a Budapesti Kongresszusi Kozpontig, ahol 2016. november 6-an, a
nagy érdeklédésre valo tekintettel dupla ,,Cohen magyaml” koncertet adtunk.
Az els6, délutani koncert utan szoéltak, hogy meghalt Kocsis Zoltan. A ma-
sodik koncert elején a kozonséggel egytitt biicstiztunk téle, a konferanszban
ezen feliil szoba hoztam, hogy Bob Dylan lett az év irodalmi Nobel-dijasa. Azt
talaltam mondani, hogy barmennyire lehet 6riilni annak, hogy személyében
megtortént a dalkoltészet apotedzisa, én ezt a dijat egészen biztosan inkabb
Cohennek itéltem volna, nem csak azért, mivel irodalmarnak szerintem sokkal
jelentésebb, mint Dylan, kivalé regények és fontos verseskotetek szerzéje, ha-
nem szimplan mar csak amiatt is, hogy tiz évvel idésebb Dylannél, ki tudja, at
birna-e még venni, ha jovére kapna meg? — Masnap reggelre meghalt Leonard
Cohen. A lemez, amit hatrahagyott, a You Want it Darker, stlyosan rimel a
szintén nemrég eltavozott David Bowie Blackstar cimti ego-nekrolég lemezére.
Lehet, hogy ez a bolcs és veszett, tudatos tavozok korszaka. Egyel6re eszem-
be se jutna barmelyik végsé LP-r6l fogni egy dalt, és magyarra forditani. (A
Google megtette helyettem...)

A Kongresszusi Kozpont-beli Leonard Cohen-estre jelent meg a fent emli-
tett, vaskos Cohen-interjikotet, benne szamos dalforditas télem és masoktol.
Talan érdekes lehetne, de nincs indittatasom a forditas nehézségeirél és szépsé-
geirdl szovegpeldakkal, részletekbe menden irni, elég legyen talan annyi, hogy
volt olyan, hogy egy-egy szén vagy kifejezésen, a lejar6 hataridével dacolva
hetekig elvitatkoztunk Domokos Péterrel. Olyan kompromisszumot is boldo-
gan kotottem parszor, hogy egy meglevo, egészében nem tdl szerencsés korabbi
forditasbol atemeltem egy verhetetlen kifejezést, ha az az énekelhetGséget is
maradéktalanul Kkiszolgalta. A mellékelt szovegek alapjan Onok dontsék el,
kell6en homogén és kifejez6 lett-e a végeredmény. Szdmomra a lényeg: ko-
rabban is sokat hallgattam ezeket az emblematikus és kikertilhetetlen dalokat
A Jovétél a Most irdny Manhattanen at A vendégekig, de csak a forditaskor, a
szavankénti megkiizdés soran jottem ra, hogy mekkora mélységeket kotnek
0ssze micsoda magassagokkal, igazolva, amit Cohen réviden ugy mondott: ,A
dalokért oda kell elmenni, ahol a dalok vannak.” Es illusztralva a szerzé egy
masik verhetetlen megallapitasat: ,Mindenen van repedés. Igy jut be a fény.”
Sokan el6ttem racsodalkoztak mar Cohen életének ellentmondasaira, a ma-
gasztos-mocskos tobbszolamtsagra. En egy pillanatig sem, s6t, semmilyen
masfajta (mtivész)életet nem tartok valddinak. Szitkozod6 imadsagok, amik
felébresztik a hallgatoban az 6sztonlemondas sovany éromének és iszonytato
kinjainak ellentmondésat. A halandésag silirgés bizonyossaga annak minden
rombol6 gondolati és érzelmi kovetkezményével egytitt. Ostudas, hit, kétely,
bizonyossag, bohém hdsiesség — Cohen a ndék és Isten embere. Kovetkezzen
tehat néhany szemelvény a végeredménybdl:



AVENDEGEK

THE GUESTS
Leonard Cohen

Sorjaban atjott mind

Es mind zavartan all

Nyiltszivd a legtobb

De tortszivi egy par

Es nem tudjak, hova tart az éjjel
Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Gigy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

O.. tigy vagyom rad

Es tancba kezd, ki tdncha kezd

Vagy sirdogal Kicsit

,Csak beljebb, beljebb!”, sz4l egy hang,
,Vendégség van ma itt..”

Es nem tudjak, hova tart az éjjel

Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Ggy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

O.. tigy vagyom rad

Es kovalyognak fel s ala

Es mind tanacstalan

,Mondd, mért hagytal el engemet?”
,Jaj, mutatkozz, uram!”

Es nem tudjak, hova tart az éjjel
Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Gigy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

O.. tigy vagyom rad

Faklya lobban hirtelen

Es feltarul a szentély

Belépnek, és az arcukon

Szazfajta ahitat...

Es nem tudjak, hova tart az éjjel

Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Gigy vagyom




Ugy vagyom
Ugy vagyom
Ugy vagyom
0. tgy vagyom rad

Es édes étket oszt a kéz

Mig koddé lesz a haz

A kert is lassan elttinik

S a vendégek is, lasd

Es nem tudjak, hova tart az éjjel
Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Gigy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

O.. tgy vagyom rad

Es tancba kezd, ki tancba kezd,
Vagy sirdogal kicsit

S ki elveszett, az elveszett:
Vendégség volt ma itt

Es nem tudjak, hova tart az éjjel
Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Gigy vagyom,

Ugy vagyom,

Ugy vagyom,

Ugy vagyom,

O.. tgy vagyom rad

Sorjaban atjon mind

Es mind zavartan all

Nyiltszivd a legtobb

De tortsziv( egy par

Es nem tudjak, hova tart az éjjel
Es nem tudjak, hogy a bor most mért kell
Dragam, Gigy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

Ugy vagyom

O.. tgy vagyom rad



CYOGYITSON!

COME HEALING
Leonard Cohen

A meggyalazott sziveket
Most hozd ide elém

A szarnyaszegett eskiiket
Az [géret Foldjén

Ki kereszten vagy éhen
Epp haldokolni kezd,

J0jj, nagybeteg a lélek!
J6jj, nagybeteg a test!

Es btinbanattal zengjen
Az ég felé a dal:

Most nagybeteg a szellem!
Most nagybeteg a kar!

A kegy a Foldre toppant
m, ajtot nyit a tér

De csak a csend kopogtat
A végitéletért

Csak sovargas az élet
Bolcs szerelmek helyett
Most nagybeteg a lélek!
Most nagybeteg a test!

Az éj sotétje éled

A fény betorni kész
Mert nagybeteg a lélek
Es nagybeteg az ész!

Mondd, hol is van a nyitja?
A vagy hogyan teremt?

A foldi sziv tanitja

[m, a megtort szivet fent!

Hat hadd hirdesse zsoltar
Hadd zengje ra az ég
Hogy gyogyitson az Oltar
Es gyogyitson a Neév!

Az agak vagyva vagynak
S a rligy odatalal

A sapadt vér a tisztulast
Ugy ahitozza mar




Es btinbanattal zengjen

Az ég felé a dal:

Hogy gyogyitson a Szellem!
Hogy gyobgyitson a kar!

Es btinbanattal zengjen
Az ég felé a dal:

0, gybgyitson a Szellem!
0, gybgyitson a Kar!

MOST IRANY MANHATTAN

FIRST WE TAKE MANHATTAN
Leonard Cohen

A bortéonben htisz év szérnyen hosszt
Csak toprengtem én a rendszer biinein

De joviink mar, és veltink jon a bosszu
Most irany Manhattan, s a végsé cél Berlin

Most szdbljon az a szbzat, adjon jelet

Most sz6ljon az a bérszin, az a kin

Most szdbljon az a fegyver szavak helyett
Most irany Manhattan, a végso cél Berlin

Te gy érzed, hogy dsszeilliink, Bébi

Pompdas a tested, és a lelked t6bb mint szép

De most harcba indul minden nd és féifi

Te mds vagy, te mds vagy, mds vagy, mért dallndal kdzénk?

Szerettél, mint suta lazert

Most bezzeg aggddsz, hiszen gy6zhetnék
Ugyesen vetsz ram zablat

De én kibtjok abbdl még

Te aludtal, mig gyotrédtem

A harcunk tervein

Most irany Manhattan, a végs6 cél Berlin

Nem izgat a fitnesztermi élet

Es nem szamit, mi most a divatszin
Mosnam mar a hiigomrél a szégyent
Most irany Manhattan, a végso cél Berlin

Te gy érzed, hogy dsszeilliink, Bébi

Pompdas a tested, és a lelked t6bb mint szép

De most harcba indul minden nd és féifi

Te mds vagy, te mds vagy, mds vagy, mért dallndal kozénk?



Milyen hasznos a sok holmi, amit ktildtél
Kis majom meg furnér mandolin

Csak aludj, Picinyem, kész a tervem:
Most irany Manhattan, a végs6 cél Berlin

Es majd emlékezz, ahogy a hangszert nytiztam
Majd idézd fel, hogy szdlt a mandolin

Ma van Apak Napja, s mi ezer sebbdl vérziink
Most irany Manhattan, a végso cél Berlin

TANCOLJ, A SZERELEM MAJD TART

DANCE ME TO THE END OF LOVE
Leonard Cohen

Tancolj nekem, szivem, most még ég egy hegedd,
Tancolj, hogy a panik helyett jojjon kis derd,
Olajagként reptess haza, hofehér galamb,
Tancolj, a szerelem majd tart!

Tancolj, a szerelem majd tart!

O, mutasd meg a tested, hogyha ketten maradunk,
Hogy tancoltak Babylonban, ha nem voltak tanik?
Lassan mozdulj, tancold el a kimondhatatlant,
Tancolj, a szerelem mig tart!

Tancolj, a szerelem majd tart!

Tancold el a menyegzd6t, higgyem, hogy tjra van,
Tancolj nagyon lagyan, és tancolj hosszasan,
Mind a ketten feliil vagyunk a szerelmiink alatt,
Tancolj, a szerelem mig tart!

Tancolj, a szerelem majd tart!

Tancold el a gyermeket, ki a Foldre szallna még,
Tancolj, hisz a kopott fliggony a csokjainktol ég
Tancolj korénk satrat, ha az otthon nem lesz majd,
Tancolj, a szerelem mig tart!

Tancolj nekem, szivem, amig ég a hegedd,
Tancolj, hogy a panik helyett jojjon mar derd,
Erints puszta kezeddel, vagy kesztytivel takard,
Csak tancolj, a szerelem meég tart!

Tancolj, a szerelem még tart!

Tancolj, a szerelem majd tart!

Tancolj, a szerelem majd tart!




Ezutan mar csak egy torténet és egy példa kivankozik ide.

Csaknem tiz éve felkértek, hogy az énekes Ian Curtisr6l készilt film be-
mutatéja alkalmabdl, a Holland Kulturalis fesztival keretében jatsszak né-
hany Joy Division-szamot Szakcsi Lakatos Bélaval, ahogy ezt korabban mar
megtettiik Londonban és idehaza is. Azt valaszoltam, hogy érdekesebb lenne
rockzenekarral. Erre az alkalomra jott létre az Isolated, amelynek jelenlegi
bandank, a Muller Péter Sziami AndFriends egyenes folytatasa.

Kakukktojasként a legkedvesebb Roxy Music-dalomat is az Isolated mtiso-
raba iktattuk. Ez volt a Song for Europe. Angolul énekeltem, de kés6bb elkészi-
tettem ra a magyar szoveget. Az Isolated addigra felbomlott, az AndFriends-szel
pedig frissebb célkittizéseket tettiink. Talan egyszer még el6kertil, de addig is:

A SONG FOR EUROPE

Roxy Music - Brian Ferry - Andy McCay

Mért varok itt?
Ez a néptelen bar
sz06l csak rolunk

Ujra élem
minden percét,
mind, mi végleg
semmivé lett,
elveszett.

A Fold csak egy menhely,
csak emlék nekem,
tires kagylohé;...

Bar itt fut a Szajna,
s a vén Notre-Dame
tszik rajta...

Nem latlak. Hol vagy?
Nincs tobb holnap,
nekiank mar nincs idénk,
rég tal vagyunk,

halat adunk

a tegnapétt...

A varos most mas,

bar a régi varazs

most is érint.

Séhajt a hid, és a gondola szall,
de a csend sivar...



Ujra élem
minden percét,
mind, mi végleg
semmivé lett,
elveszett.

Nekitink mar nincs hova,
nincs mar tobb hely,
maradnunk kell

a tegnapért.

Tous ces moments

Perdus dans I'enchantement
Qui ne reviendront jamais
Pas d’aujourd’hui pour nous
Pour nous il n'y a rien

A partager,

Sauf le passé..

Tous ces moments

Perdus dans 'enchantement
Qui ne reviendront jamais,
Jamais,

Jamais.

A vége franciaul van az eredetiben, tigy hagytam tehat én is. Egyszer eléne-
keltem a zenekarral és Szakcsival, lett volna még rajta csiszolni valém, ezért
az eredeti szoveggel - itt a link, ahol megnézhetik, ha bemasoljak a youTube
keres@soraba: https://www.youtube.com/watch?v=3cF6shYOloQ
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