Sari B. Laszlo*
MI JON A POSZTMODERN UTAN?
- El6tanulmany a kortars amerikai posztmodern regények kutatasahoz” —

E tanulmany abbol az egyszertinek tind megfigyelésbél indul ki, hogy a posztmodern-
nek nevezett amerikai proza képviseldi a kilencvenes évek masodik felét6l kénytelenek
voltak egyre latvanyosabban szembesiilni bizonyos tarsadalmi, politikai és kulturalis
valtozasokkal. Ezek a véltozasok az amerikai irodalmi élet atalakulasat, a késé kapita-
lizmus kulturalis logikajaként értett ,,posztmodern” alapvetd belsé ellentmonddsainak
felszinre bukkanasat, valamint — részben ezekbdl kifolydlag — az elsésorban formai
kisérletként értett amerikai posztmodern fikcids proza anakronisztikus mivoltanak
nyilvdnval4va vélasat eredményezték. Igy a késébbiekben térgyalt, ,,posztmodernnel”
hirbe hozhaté szerz6k mindegyike rakényszeriilt a ,,posztmodern” kisérlet jra- és
atgondolasdra, sajat életmtivének ismételt értékelésére, s — a legtobb esetben - esz-
tétikai programjanak kiigazitasara. Jelen tanulmany ennek a paradigmatikusnak
is nevezhetd valtozasnak a lehetséges okaira, illetve az egyes szerzok életmtivében
megfigyelhetd, kisebb-nagyobb elmozdulasoknak az iranyara kivan fényt deriteni,
részben azoknak a leegyszertsité elképzeléseknek az ellenében, melyek a 9/11-es
terrortamadast és a 2008/2009-es pénziigyi valsagot az altalam is jelzett tendenciak
okanak, nem pedig a prozai szovegekben is megfigyelhet6 valtozasok tiineteinek
tekintik. A sz6vegeket olvasva ugyanis meggy6z6désem, hogy a problémakat nem
maguk a torténelmi események ,,okoztak”, hanem az események maguk is — kialaku-
lasuk, torténelmi ,,eseményként” valo tételezésiik — mar korabban is zajlé folyamatok
tiinetei, s ekként is tételezddnek az altalam vizsgalt irodalmi szovegek esetében. Mi
tobb: a ,,posztmodern utani’, de javarészt annak tormelékein épitkezd kortars proza
vizsgalata jo eséllyel vilagit rd a ,posztmodern” kés6i alakulastorténetét befolyasold
gazdasagi, politikai és kulturalis tényezokre, s éppen ezért — és taldn mert a kritikai
figyelem is jelent6sen szor az egyes alkotok vonatkozasaban — érdemes a posztmo-
dernnel és a posztmodernre érkez6 szerz6k miiveit egymas titkkrében, illetve a 9/11-es
terrortamadas és a 2008/2009-es gazdasagi valsag altal jelzett kontextusban targyalni.

A ,,posztmodern utani” torténelmi valtozassal kapcsolatba hozhato ellentmondasok
részben gazdasagi-okondmiai természetiiként jelentkeztek, s az amerikai irodalmi élet
és piac sajatossagaibol adodoan természetszerileg érintették az irodalmi szovegek

! A szerz6 egyetemi docens, a Pécsi Tudomdnyegyetem Anglisztikai Intézetének oktatdja.
2 A tanulmany elkészitésekor Bolyai Janos Kutat6 Osztondijban részesiiltem.
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termelésének, terjesztésének és fogyasztasanak kontextusait. Ebb6l a szempont-
bdl fontos kiemelni, hogy a kortars amerikai irodalom tobbszorosen is kotédik az
amerikai felsdoktatashoz, olyannyira, hogy a masodik vilaighaboru utan az egyetem
valt a kultura termelésének és fogyasztasanak legfontosabb helyszinévé, raadasul a
felsGoktatasi intézményrendszer — a tobbszor, igy legutdbb Obama elndk valasztasi
kampanyaban beigért, felettébb sziikséges reformok elmaraddsaval - az utébbi néhany
évtizedben egyre inkdbb a vallalkozdi-vallalati strukturak iranyaba tortént elmoz-
dulassal jellemezhet6. Az amerikai posztmodern proéza forrasvidéke az egyetemen
beliil is javarészt az anglisztika tanszékek kornyékén keresendd, melyek tarsadalmi
bazisat — szemben a kreativ iras programokkal vagy a kiilonboz6 kisebbségi kultd-
rakkal foglalkoz6 tanszékekkel — tovabbra is elsésorban az amerikai kzéposztalyba
tartozo fehér férfiak jelentik. Hogy ezeknek az identitaspolitikai alapon szervez6d6
szovetségeknek (anglisztika-posztmodern, kiilonbo6z6 ,,studiesok”-etnikai kanon,
kreativ iras-minimalizmus), illetve lehetséges tarsadalmi vetiiletiiknek milyen sze-
repe van a posztmodern utdni proza alakulastorténetében, arrdl egy kicsit késGbb.
Azt azonban mar most fontosnak tartom megjegyezni, hogy a posztmodernhez
Amerikaban, sok egyéb jelzé mellett, az ,,akadémikus” is szorosan kapcsolodik.
Nem véletlen, hogy alland¢ és visszatéré miifajokként beszélhetiink a rendszer- és
kampusz-regényekrdl, mind a ,,posztmodern’, mind a ,,posztmodern utani” préza
esetében, s mindkettd esetében sajatos viszony tételezddik a rendszer (tarsadalom,
tizlet, felsGoktatas, valamint ezek allegorikus kiterjesztés révén: Amerika), illetve a
felsGoktatas, a bolcsészettudomany (itt nem dart angolul érteni a kifejezést: “liberal
arts”), valamint az irodalomelmélet kozott. Itt tobbrdl van szd irodalmi szerzd és
kritikus perszonalunidjandl, mint példaul John Barth esetében, hiszen a viszony
irodalmi fikci6 és a szamara helyet biztosit6 egyetem kozott folyamatosan valtozik,
egyre ambivalensebbé valik Don DeLillétol Jonathan Franzenen at Stephen Graham
Jonesig és tovabb.

A hely mellett természetesen az id6 is fontos tényez6 az amerikai posztmodern
proza és az rakovetkezd fejlemények genealdgigjanak felvazolasakor. Robert Rebein
- John Barthnak a kimeriilés tézisét megfogalmazo, ismert esszéjére tamaszkodva®
— amellett érvel, hogy az amerikai posztmodern proéza torténetének csicspontja a
hatvanas évek végére-hetvenes évek elejére eshetett: kezdetét kozismert szerzéinek
felbukkandsa és elsé miveik megjelenése, betet6zését pedig Pynchon Siilyszivdr-
vdanyanak Nemzeti Konyvdijjal torténd elismerése jelzi.* A posztmodern amerikai

? John BarTH, The Literature of Exhaustion [1967] in The Friday Book: Essays and Other
Non-Fiction, London, The John Hopkins UP, 1984, 62-76. Magyarul: A kimeritett irodalom
(részlet) Helikon (33), 1-3 (1987), 137-143.

* Robert REBEIN, Hicks, Tribes, and Dirty Realists: American Fiction After Postmodernism, The
University Press of Kentucky, 2009, 12-15. Rebein a két modell kiilonbségét a ,modernista”
ésa ,,posztmodern” préza kritikailag tételezett viszonyaban ragadja meg, amennyiben a ketté
kozotti atmenet szerves fejlédés (,,evoltcid”) vagy radikalis szakitas (,revolucio”) eredménye
lenne. Errdl bévebben késdbb.
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proza ,,hanyatlasanak” — a f6sodorbdl valo folyamatos kikeriilésének — aztan tobb,
egylttesen hatd oka vazolhatd, attdl fliiggéen, hogy a Rebein éltal ,evolucidsnak’,
vagy ,revolucidsnak” nevezett irodalomtorténeti narrativa keretei kozott kivanjuk
a jelenséget megmagyarazni.®

Egyrészt felsdoktatas és lizlet talan még soha nem keriilt ennyire kozel egymashoz
az Egyesiilt Allamokban (s az egyetemet gazdaségi alapokra helyezé modellt kévetd
orszagokban), s bar az irodalom és az iizlet kapcsolatanak irodalmi dbrdzolasa meg-
lehetésen jol dokumentdlt,® az ,,élményt” regényes arucikként kinalé kortars irodalmi
piac folyamataihoz kevésbé illeszked6 és alkalmazkod6 posztmodern amerikai préza
jol lathatéan hattérbe szorult az egyetem falain beliil és kiviil egyarant.” Rebein a
helyzet elemzésekor egyenesen arrél beszél, hogy a politikai és formai radikalizmus
az eurdpai kontextustdl eltéréen mar a modernizmus idején élesen kettévalik az
Egyesiilt Allamokban (Poundnél és Eliotnal keresve sem talalni politikai értelemben
konzervativabb modernista alkotdt), s ennek a szétvalasnak a posztmodern préza
az egyértelm vesztese. Ennek a politikai vereségnek a betet6zése a nyolcvanas évek
végétdl vivott kulturahaboruk sorozata, mely az etnikai identitas alapi kanonfor-
maciok kialakulasat és megerdsodését, a trauma kultdrainak térnyerését, egyaltalan:
a fehér, kozéposztalybeli, heteroszexualis férfi hegemodnidjanak megtorését, majd erre
adott reakcioként annak a visszacsapasnak a kultardjat® hozza magaval, amelynek
politikai hullimverései mind a mai napig nem csitultak. Masrészt — és Rebein szamara
a ,posztmodern utani” prézatorténet vazolasakor ez a lényeg — a realizmus tdlélése
és alkalmazkodasa a torténelmi, kulturalis, tarsadalmi és politikai valtozasokhoz
olyan fejleménye a formai szempontbdl tovabbra is alapvetden konzervativ, a kortars
témakat feldolgozo kortars irodalmi alkotdsokra kihegyezett irodalmi piacnak, mely
nagyban hozzdjarul a posztmodern préza meglehetésen rovidre sikeriilt tiindoklésé-
hez. Rebein mintha azt mondand, hogy a piac szamara a posztmodern préza formai

*I.m. 16-17.

¢ Lasd példaul Graham THOMPSON, The Business of America: The Cultural Production of a
Post-War Nation, London; Sterling, Virginia, Pluto Press, 2004, kiillonésen az Entropy, Post-
modernism and Global Systems cim(i fejezetet (53-73).

7 Jameson elhiresiilt esszéjében sem az elit- és a popularis kultira kozotti hatar elmosodasardl
és a kett6 egybeolvadasardl beszél, hanem a magas kulttira mellé a tomeg- és fogyasztéi kulti-
rdt helyezi. Lasd Fredric JAMESON, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, Duke UP, 1997. Az irodalom és az iizlet kapcsolatardl lasd még Graham THOMPSON,
The Business of America, 2004. Jonathan Franzen William Gaddisrdl irott esszéjében pedig
egyenesen szembedllitja az irodalom (és benne az irodalmi posztmodern) két modelljét, a
Szerzdés- és a Status-alaput. Lasd Jonathan FRANZEN, Mr. Difficult, avagy William Gaddis
és a nehezen olvashato regény problémdja, forditotta SARI B. Laszlo, Jelenkor (60), 7-8 (2017),
822-836.

8 Lasd Susan Farupi, Backlash: The Undeclared War Against American Women, [1991] New
York, Three Rivers Press, 2006. A kulturahabort alldsanak legutobbi, igen tanulsagos ssze-
foglalojat lasd Angela NAGLE, Kill All Normies: Online Culture Wars from 4chan to tumblr to
Trump and the Alt-Right, Winchester, UK & Washington, USA, Zero Books, 2017.
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szempontbdl tilsagosan is radikalis (nem realista), mig a liberalis politikai elit (és
egyetemi képvisel6ik) szamara viszont politikailag talsagosan is konzervativ (nem
hajlandé etnikai alapon, rendszerszer(i szemlélete ellenére identitas-politikailag el-
gondolni magat). Mindezeket figyelembe véve a posztmodern amerikai proza sajatos
fénytorésben mutatkozik meg 9/11 és a terror ellen folytatott kiizdelem, valamint
a 2008/2009-es gazdasagi valsag (vagy akar a Donald Trump elnokké vélasztasa
kapcsan kialakult politikai diskurzus) kontextusaban: nem nehéz belatni, miért
tiint el szinte teljesen maga a prozara vonatkozo ,posztmodern” kifejezés a kritikai
diskurzusbdl, maga az amerikai posztmodern proéza pedig az érdeklédés homlok-
terébol. Bar a posztmodern szovegeknek jelentds hivatkozasi pontja a ,,rendszer”,
ezek az utaldsok — egyrészt a ,rendszerhez”, masrészt magahoz a nyelvhez ftiz6d6
ellentmondasos viszony miatt, vagyis intézményes és formai okokbol — nehezen
sajatithatok ki egyértelmii politikai tizenetként egy adott helyzetben.

Az ellentmondast tovabb fokozza, hogy a legjelentdsebb amerikai posztmodern
alkoték Pynchontdl DeLilloig és tovabb (talan a palyajat tudatosan lezaré Roth
kivételével) ma is aktivak, évrél évre fontos és — megkockaztatom: alkotdi palydjuk
alakulasanak menetében - jelentds szovegeket publikalnak, s feltint egy ujabb ge-
neracié is (Dave Eggers, Jonathan Franzen, William T. Vollman, Jonathan Safran
Foer, David Foster Wallace és masok), melynek képvisel6i éppen a ,,posztmodernek”
témafelvetéseit, vagy éppen a ,,posztmodern” ellentmondasait gomboljak-gondol-
jak regényesen, vagy éppen esszéikben ujra. Vagyis az 6nallo esztétikai alakzatként
elgondolt posztmodern amerikai préza Rebein értékelésével ellentétben nem hogy
eltint volna, de — kénytelen-kelletlen - alkalmazkodott az irodalmi piac valtozasai-
hoz: figyelve olvasétaborara, az amerikai kozéposztalyra, 4j témak felé fordul(t),
igazit(ott) esztétikdjan, reagdl(t) az alkotas megvaltozott feltételrendszerére. A val-
tozas jol érzékelhetd az egyes életmiiveken belill, s helyenként maguk az alkotok is
expliciten reflektalnak a megvaltozott koriilményekre, esztétikdgjuk mddosulasara.
Ennek a legszembet(indbb példaja talan DeLillo Underworld cimi 1997-es regénye,
amelyet a szerz0 és vele egyetemben a kritika mar nem is posztmodern regényként,
hanem - mily meglepd! - etnikai (olasz-amerikai) irodalomként értékel.’ Es mindezt
annak ellenére, hogy a mii témavalasztasa (a hideghdboru) és sajatos idoszerkezete
(torténelmi és tomegkulturalis események idébeli egyiitt allasanak felhasznalasa egy
hipotetikus torténeti sémahoz) egyértelmiien kapcsolna azt a korabbi, egyértelmten
posztmodernként szamon tartott szévegekhez, igy az életmii tengelyében addig all6
White Noise-hoz (1985), A Mérleg jegyében-hez (1988), és a Mao II-hoz (1991).

Rebein ekképp véleményem szerint helyesen értelmezi azt az ezredfordulé kornyé-
kén a kritikdban is altalanosan elfogadott tendenciat, hogy a kortars amerikai proza
»topikus”, vagyis lokalisan igyekszik kotédni egy adott f6ldrajzi és szociokulturalis
kozeghez, illetve annak éppen aktuélis probléméihoz. Am azt mar nehezebben tudom

°® Don DELILLO, The Moment the Cold War Began, Observer 1988. janudr 4, idézi: Robert
REBEIN, Hicks, Tribes and Dirty Realists, 177-178.
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elfogadni, hogy Rebein ekozben egy blivészmozdulattal eltiinteti magat a posztmo-
dern prozat,'” mikor amellett érvel, hogy annak nyelvi kisérletei és formai wjitdsai
szervesen beépiiltek az ezaltal magasabb szintre lépett 1j kortarsi realizmusba. Ez
a realizmus pedig szerinte egyarant tetten érhetd a kortars amerikai novellaban, a
novellaciklusban, a kisregényben és az olyan epikus meritést szovegekben is, mint
amilyen az Underworld, McCarthy hatarvidék-trilégiaja, David Foster Wallace Infi-
nite Jestje, Vollman Fathers and Crows cimii regénye, vagy éppen Jane Smiley-tol
az A Thousand Acres [Ezer Hold]."! Pedig taldn éppen arrol van sz6, hogy a poszt-
modern proza is ralelt sajat ,topikussagara’, és nyelvi és stilusbravirjai immar nem
egy homogénként tételezett, politikailag semlegesnek mondott esztétikai szféraban
értelmezédnek/értelmezheték, hanem - az idékozben lezajlott identitaspolitikai
fejleményeknek koszonhetéen — kontextualisan, akdr a szerz6i onértelmezés fogal-
mai szerint is. Vagyis mig Rebein érvelése (és a szerz6 onértékelése) kizdrna, hogy
Delillo Underworldje egyszerre tarthat szamot a ,posztmodern” és az ,etnikai’, je-
lesiil olasz—amerikai irodalom cimkéjére, addig én magam bizonyos esetekben nem
latok feltétlen ellentmondast a két kategoria kozott: a posztmodern prézarol kidertilt,
hogy javarészt a (fels6) kozéposztalybeli, heteroszexualis, fehér férfi irodalma, akik
elkezdtek sajat identitaspolitikai helyzetiiknek megfelelGen irni, azt tematizalni.'?
A kritikai bonyodalmakat éppen a Rebein altal is emlegetett evolucids-revoltcids
irodalomtorténeti narrativak miikodtetése, vagy éppen a folytonossag és kapcsolat
mindenféle tagaddsa okozza. Elméletben Rebein is hajlik arra, hogy a posztmodern
nem szakitott véglegesen a modern paradigmaval (vagyis torténete inkabb ,,evold-
ci6s”, mint ,revolucids”), am folottébb zavarja az eldbbinek a politikdval szemben

" Hogy ezek a blivészmozdulatok mennyire nem idegenek Rebeint6l, azt jol jelzi, hogy a The
Cambridge Companion to American Fiction kotet altala jegyzett, realista torekvésekrol szolo
fejezetében ugyanigy jar el a kortars minimalistakkal. Ldsd Robert REBEIN, Contemporary
Realism, in John N. DuvatL (ed.), The Cambridge Companion to American Fiction after 1945,
Cambridge UP, 2012, 30-43. Kdszonettel tartozom KovAics Agnes Zs6fidnak azért, hogy erre
felhivta a figyelmemet.

Robert REBEIN, Hicks, Tribes and Dirty Realists, 169-173. Rebein az A Thousand Acres kapcsan
pontosan abban latja az ,,4j realizmusnak” a posztmodernbdl kivezetd ttjat, hogy Jane Smiley
regénye ,ironia nélkiil” (172., kiemelés az eredetiben) képes Shakespeare Lear kirdlyanak
torténetét megidézni. Vagyis az ,,4j realizmus” attdl lenne ,,4j”, hogy a posztmodern nyelvi
és stilisztikai eszkozeinek hasznalatat nem posztmodern médon valdsitja meg. A nyilvanvald
ellentmondast Rebein szovegében a kritikailag is miikodtetett esztétikai kategoriak hozzak
magukkal, mint mikor az eredetileg a minimalizmus els6 hullamanak fogadtatasaban bevett
kifejezést, a ,,mocskos realizmust” a minimalizmus ellenében hasznalja a minimalizmusnak
(22-40) sokat koszonhetd, altala ,,mocskos realistanak” titulalt szerz6k kanonizaldsara (41-65).
Természetesen ellenpéldak is talalhatok szép szerével: jomagam is irtam J. T. Leroy esetérdl,
kinek fogadtatdstorténete az etnikai és a minimalista proza identitaspolitikai ellentmondasait
hozta a felszinre. Errél lasd SAR1 B. Laszlo, ,,Joe csikorgd fogsora vagyok™- Vizlat a kortdrs
amerikai minimalista prozdrdl, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2014, 136-138.
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fenntartott szkepszise.'> Eppen ezért taldn gyiimolcs6zobb egy olyan nézépontot
is szemiigyre venni, mely nem feltétleniil képes a kortars és benne a posztmodern
»utdni” préza Rebein dltal kittinéen feltérképezett bels6 tendencidinak érzékel-
tetésére — mint példaul a ,fehér proli” [“white trash”] esztétika trendivé valasa, a
Bildungsroman és egyéb, realista elbeszélésformak visszatérése, a kisebbségi 1ét
mikro-6kondmiajanak és belsd ellentmondasainak feltarasa —, de jo eséllyel szamol
el az intézményes fejlemények esztétikai kovetkezményeivel. Rebein - és mint latni
fogjuk, masok is - mintha kényszeresen irtéznanak az 6ncélinak érzékelt, és éppen
ezért jelentés nélkiilinek tartott nyelvi leleményektdl, a konzervativ modernista
Orokség tovabb élésétél. Mark McGurl 2009-es konyve, a The Program Era: Postwar
Fiction and the Rise of Creative Writing [A program-korszak: A hdborii utdni fikcios
proza és a kreativ irds kialakuldsa] cim@ konyve nem kritikai néz8pontbdl, hanem
rendszerszinten kozelit a masodik vilaghabora utani irodalmi fejleményekhez, s
azokat elsésorban az esztétikaj valasztasokat meghatarozd intézményes okokra vezeti
vissza. Bar McGurl nem foglalkozik kimondottan a kortars fejleményekkel, az altala
vazolt irodalomtorténeti narrativa, mely Rebein terminusai szerint ,,evoluciésnak”
szamit, amennyiben a habort utani préza térképét a kreativ irds révén a modernista
esztétikdk egyetemi intézményesiilésének folyomdanyaként vezeti le, értékes belata-
sokkal szolgalhat a kortars folyamatokat illetéen. Els6ésorban azért, mert McGurl a
»posztmodernt” ,techno-modernizmusként” értelmezi Gjra, elsésorban az annak
nyelvében is megjelend informaciétechnologiai érintettsége okan.'* Ugyanis ahogyan
McGurl szellemes Giles Goat Boy-elemzésében ramutat: az amerikai posztmodern
felfutasaban - egyebek mellett — tetten érheté az egyetem haboru utani atalakulasa,
mely tarsbérletbe koltoztette a hideghaboru technoldgia fejlddési igényétdl hajtott, a
»kreativitds” elvarasaival terhelt természettudomanyos kutatast és oktatast, valamint
a kihelyezett haborus hadszinterekrél hazatéré veteranok egyetemi diplomajat futo-
szalagon szallité kreativ irasprogramok szinte teljesen tanterv és tanmenet nélkiil
dolgozo képzéseit. Mindez méghozza egy olyan zart vildgon beliil tortént, melyben
a kampuszon él6, ott ird és oktatd szerzd szamara az egyetem [university] és annak
egyetemesként értett vilaga [universe] kozott a parhuzamot (benne a human- és
természettudomanyok minden lehetséges érintkezésével és ellentmondasaval) a
techno-modernista allegdria teremti meg."” A technolégiailag feljavitott modernizmus
(a ,posztmodern’, vagy ahogyan McGurl nevezi: a ,,techno-modernizmus”) ekképp
értelmezhetd az iras technolégidjat — tulajdonképpen a kreativitast — intézménye-
sitd, automatizald, annak produktumait hitelesit6, az alkotasi folyamatot a teremtés
metafordja révén aterotizald ,,program” rendszerszertien eldallitott, cstcsra jaratott

3 Robert REBEIN, Hick, Tribes and Dirty Realists, 13-16.

'* Mark McGuURL, The Program Era: Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing, Cambridge,
Mass. & London, England, Harvard UP, 2009, 32.

1. m. 37-42.
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termékeként.'® A techno-modernizmus ekképp - szemben példaul az etnikai ka-
non szerzdinek azon térekvéseivel, hogy az etnikai tapasztalat hitelességét biztosito
hatasmechanizmusok technoldgia aspektusat elrejtsék, vagy éppen természetesnek
allitsak be — 6nmagat elsésorban a tiszta forma ,,iirességével” azonositja, s igy teremti
meg sajat, ha tetszik, etnikai markerét, melyet McGurl ,,technicitas”-ként azonosit."
Vagyis az, amit Rebein kordbban az etnikai meghatarozottsdg hianyaként érzékelt
a (fehér, kozéposztalybeli, heteroszexualis, férfi) posztmodern szerzok, igy DeLillo,
esetében, nem mas, mint a nyelvi formaval val6 explicit foglalatoskoddsnak az iires
etnikai marker luxusaként val6 félreértése. Am ahogy McGurl figyelmeztet, ami az
etnikai kanon (a ,magas kulturdlis pluralizmus”) szamara az ,etnicitas’, az a ,,techno-
modernizmus” szamara a ,technicitas” — a nyelvhez val6 alkotoi viszonyulds igenis
identitasképzé tényez6(ként értelmezhetd).

Mindezt azért fontos megemliteni, mert éppen az altalam is vizsgalt kortars valto-
zasok azt jelzik, hogy a nyelvi konstrukciokra torténd kortars reflexiok értelmezése
jelenti a kulcsot a ,,posztmodern utani” miiveknek a ,,posztmodern” 6rokséggel tor-
téné szamvetési torekvéseihez. Ezt a folyamatot viszont, legalabbis irdnyait tekintve,
mar jol detektdlja Rebein kritikai jellegti értékelése: egyrészt természetesen a kortars
»realizmusok’, masrészt az ,.etnikai” jelleg feler6sodése figyelheté meg a posztmodern
szerzk késoi palyaivében, illetve a korabban a posztmodern prézabol hianyolt, am
abban ezért fontos szerepet betoltd torténeti iranyultsag'® fokozott jelenléte. McGurl
érvelése alapjan a ,,realizmus” és az ,etnikai” jelleg feler6sodése — vagy ezeknek a
tendencidknak a kritikai érzékelése, példaul Rebein értékelésében — a posztmodern
forma mint politika (6n)félreértésére adott lehetséges esztétikai valasz, amennyiben
az esztétikai sulypontok elmozduldsa éppen egy formai szempontbdl latszdlag kon-
zervativabb, de tartalmilag radikalisabb, vagy legalabbis politikai értelemben expli-
citebb iranyba mutat. Hogy a korabban mar emlegetett DeLillo péld4janal maradjak,
a White Noise (1984) cimi regény kapcsan egyik kommentatora joggal rohatja fel

16 1. m. 44-46.

7 1. m. 62.

1% Eppen ez lenne a kordbban mér emlegetett Jamesonéval némileg ellentétes dllaspontot meg-
fogalmazd Linda Hutcheon posztmodern-értelmezésének tézise: hogy a ,historiografiai
metafikcioként” értelmezett posztmodern szévegek — és ide sorolhatjuk DeLillo posztmodern
cimkével illetett alkotdsait a kilencvenes évek végéig, vagy Pynchon Mason & Dixon cimii
regényét, vagy, hiszen Hutcheon kanadista, Margaret Atwood szovegeit is — tulajdonképpen
sajatos viszonyba kertilnek a torténetirds diskurzusaval, amennyiben bejelentik igénytiket
egyfajta torténetileg értett referencialitdsra, mikozben ramutatnak: a torténelem, és benne
az esemény, maga is nyelvi konstrukci6 eredményeként tételez6dik. Mig azonban torténelem
és szoveg viszonya sziikségszer(i, kapcsolatuk természete korantsem eleve meghatérozott,
s a ,,historiografiai metafikcié” egyben lehetéséget kinal a torténeti narrativak kritikai ref-
lexidjara, alternativ torténeti elbeszélések megalkotasara. Erre az elképzelésre visszatérek
majd az egyes szovegek - kiilondsen Franzen miveinek - elemzésekor. Hutcheon érvelését
lasd Linda HuTCHEON, The Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York &
London, Routledge, 1988, 87-157.
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azt,hogy a ,kommunikaci6 extazisanak” tinneplése, avagy a ,technoldgiai fenséges”
a ,késé kapitalizmus logikajanak” kritikatlan iinnepléseként hat a regény utolsé
oldalain parodisztikusan egymads mellé rendelt, k6zonséges kulturjavak mantrazasa
kozepette.'” Ezzel szemben a késGbbi regények — igy a Rebein altal elemzett Under-
world (1997), de a még markansabb esztétikai fordulatot jelenté Cosmopolis (2003)
is — mar egyértelmtien keresik a torténeti idével a kapcsolatot, s igyekeznek szamot
vetni sajat politikai, gazdasagi, kulturalis beagyazédasukkal — az utébbi ,,regény”
esetében a nyelvi forma és a nemzeti koz0osség elképzelésének radikalis atgondolasa
révén. Vagyis a ,,posztmodern utani” regény centrumbal torténd kimozdulasaval van
dolgunk, mind formai, mind politikai értelemben - s ez csupan részben tulajdonithat6
a kanonikus alakzatok, igy az oktatdsi kanon atrendezédésének.

A McGurl dltal felmutatott kapcsolat a posztmodern regény és a technoldgia kozott
nemcsak a posztmodernnel érkezd, és palyaiviiket annak hanyatlasaval modosito re-
gényirdk, de a posztmodern utani szerz6k dilemmaira is jo eséllyel vilagithat ra. Erre
utal, hogy a jelenséggel részletesen foglalkozd, és jelolésére a ,,poszt-posztmodern”
(részben ironikus) fogalmat bevezet6 Robert L. McLaughlin hasonlé keretben lattatja
a fiatalabb generacio elégedetlenségét. Post-Postmodern Discontent: Contemporary
Fiction and the Social World [Poszt-posztmodern elégedetlenség: a kortdrs fikciés proza
és a tdrsadalom vildga] cim{, nagy hatdsu esszéjében McLaughlin kiinduldsi alapként
tételezi az j iréi generacié posztmodernt érinté csalodottsagat. McLaughlin nem
is rejti véka ald, mennyire radikalisan értelmezték a ,,posztmodern utani” szerz6k a
korabbi generacidk alkotdi attittidjét. ,, A nyolcvanas évek végén az irodalmi szintér-
re belépd fikcids szerzok jo része esetében a zsdkutcaként érzékelt posztmodernre
vald reakciordl beszélhetiink, ahova a posztmodern azért keriilt, mert elszigetelte
magat a tarsadalom vilagatol és elmeriilt areferencialis nyelvében, mely tendenciat
az egyik iré egy maganbeszélgetésiink soran ugy jellemezte, hogy a posztmodern
belebujt a sajat segglyukaba” — igy McLaughlin.?® Ez a csalédottsag McLaughlin
értékelése szerint is a posztmodern nyelv politikai hatékonysagaval, pontosabban
annak hidnyaval van §sszefliggésben, amennyiben az irodalmi élet és piac atala-
kulasa egyre inkabb termékként pozicionélta volna a posztmodern prézat, mely
egyrészt formailag sikerteleniil prébalt ellendllni a fogyasztas logikdjanak, masrészt
vereségét megpecsételve javarészt visszavonult az egyetem falai kozé, ahol utolérték
az oktatdsi piac belterjes felépitésének kovetkezményei. McLaughlin elemzése arra
is ramutat, hogy a szintérre Gjonnan érkezé ,,poszt-posztmodern” szerzék hogyan

!9 A White Noise értékelésérdl lasd Mark OSTEEN, Introduction, in Don DEL1LLO, White Noise,
Text and Criticism, Mark OSTEEN (ed), New York & London, Penguin, 1998, vii-xv. Osten
érvelése a regény zaromondataira utal (326). A ,technologiai fenséges” fogalmarél DeLillonal
lasd Julian HENNEBERG, Something Extraordinary Hovering Just Outside Our Touch: The
Technological Sublime, in Don DeLillo's White Noise, Aspeers April 2011, 51-73.

2 Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern Dicontent: Contemporary Fiction and the Social
World, symploke (12), 1-2 (2004), 54.
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probaltak gondolatilag (esszéikben) és gyakorlatilag (prézdjukban) szamot vetni a
kialakult helyzettel. McLaughlin példaként vélasztott szerz6i — Jonathan Franzen és
David Foster Wallace - jol illusztraljak mind a problémak érzékelésének lehetséges
kozos nevezdit, mind pedig az eltérd szerz6i reakciokat és stratégiakat. McLaughlin
kedvenc posztmodern szerzéi Thomas Pynchon, William Gaddis, Robert Coover,
Don DelLillo, Ishmael Reed, Mary Caponegra és John Barth. Miutan minden poszt-
modern jellegzetességiik — nyelvi jatékossaguk, a narrativ konvenciokat, az olvaséi
elvarasokat illeté tudatossaguk, a nyelv altal kinalt lehetdségekben valé elmeriilésiik
- ellenére restauralta munkaikat, azzal a Barthtol kolcsonzott egyszert érvvel, hogy
»érzékenyen érinti 6ket a vildg sorsa’, McLaughlin ratér Franzen és Wallace poszt-
modernt illet6 vadjaira, a posztmodernnel kapcsolatos altalanos elégedetlenségre.
McLaughlin allitasa szerint Franzen és Wallace egy generacio attittidjét képviselik,
olyan szerz6ket, mint Rick Moody, Lydia Davis, Bradford Morrow, Richard Powers,
Cris Mazza, A. M. Homes.”!

McLaughlin Franzen esszéit elemezve bontja ki azt a szerz6 altal fontosnak tartott
problémat, hogy a fogyasztdi tarsadalom technoldgiai alapu kultaraja gyakorlatilag
elveszi a regényird kenyerét, amennyiben rovidre zarja a ,rejtély” [,,mystery”] és a
wviselkedés” [,manners”] koreit, el6bbit a fogyasztoi technoldgiak diktalta homogén
vagyakkal helyettesitve, utobbit pedig bezarva az atomizalédott egyén maganszféra-
jaba. Franzen ebben a kontextusban teszi fel a kolt6i kérdést, hogy ,,a regényirénak
egyre tobb és tobb mondanivaldja van az egyre kevesebb és kevesebb id6vel rendelkez
olvasénak: hogyan foglalkozzon az ember egy valsagban 1évé kultiraval, melyben a
krizis 1ényege éppen abban rejlik, hogy lehetetlen a kultaraval foglalkozni?”** A ,rej-
tély” és a ,viselkedés” elsésorban pszicholdgiai szempontbdl érdekli az érvelésében
Flannery O’Connor nyomdokain haladé Franzent, hiszen a szereplok viselkedésére
fektetett hangsuly és a torténelmi helyzetb6l adodo rejtélyek szerepeltetése igencsak
jellemzdek regényeire, melyek akdr olvashatok a kozelmult eseményeit feldolgozo,
kortars torténelmi regény és az etikettregény sajatos hibridjeként is. Franzen a val-
sag masik okaként a posztmodern egyetemi intézményestilését és az ebbdl adddo
elszigeteltséget, valamint a félreértett, atomizacidt erdsitd, identitasalapu értelmezési
keretet jel6li meg, melyeket tobb helyen is el6szeretettel hangoztat, igy Mr. Difficult,

2! Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern Discontent, 59. A szerz0k, illetve a posztmodernt
sirat6 és temetd cikkek sora természetesen hosszan lenne sorolhaté, olyannyira, hogy a kézhely
immar nem csak akadémiai berkekben, de a napisajtoban is feliitGtte a fejét. Lasd példaul
Alison GiBBONS, Postmodernism is dead - What comes next? TLS Online, June 12, 2017.
http://www.the-tls.co.uk/articles/public/postmodernism-dead-comes-next/ (letoltés ideje
2018-04-07) A Continuum kortars szerzékkel foglalkozo, mérvadé monografia-sorozatdban
megjelent Franzen-kotet cime Franzent egyenesen a posztmodern végallomasara helyezi.
Stephen ]. BURN, Jonathan Franzen at the End of Postmodernism, New York & London,
Continuum, 2008.

2 Jonathan FRANZEN, How to Be Alone, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002, 65., idézi:
Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern Discontent, 60.
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avagy William Gaddis és a nehezen olvashato regény problémdja cimi, esztétikai
programjat talan legmarkansabban megfogalmazo, McLaughlin irasat kovet6en
megjelent esszéjében is.”? Franzen szerint az intézményestiléssel éppen az a probléma,
hogy ellehetetleniti az atjarast a személyes szféra és a tarsadalom vilaga kozott, hol-
ott szerinte éppen ennek a biztositdsa lenne a regény torténetileg kialakult feladata.
Mindehhez még hozzajarul az MFA-programok belterjes légkore, és mar készen is 4ll
a kortars amerikai préza, s benne a posztmodern betegségének diagnozisa Franzennél,
aki a kortars irodalom feladatat elsésorban egy olvasoi kozosség, egy hagyomany,
a nyelvhasznalatbol adddé reflexio6 lehetségének fenntartasaban — s mint palyaja-
nak késébbi darabjai mutatjak —, egy latszolag konzervativabb esztétikai pozicidba
torténd visszavonulasban latja.”* McLaughlin a Javitdsokban latja Franzen fentebb
vazolt esztétikai és — az individuumot a szubjektummal szemben kitiintet6 — egzisz-
tencialista érintettség(i programjat kicsucsosodni, melyet — némileg ellentmondasos
modon - a szerzének tulajdonitott esztétikai bizonytalansag, tulajdonképpen a regény
polifonikus hangvétele miatt karhoztat.”

McLaughlin tanulmanya Franzennel Wallace-t allitja szembe, akinek pozicidja és
gondolatmenete — amit az E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction [E Unibus
Pluram: A televizié és az amerikai fikciés proza* cimi esszéjében fejt ki a legrész-
letesebben, s ami alapvetésében sok hasonldsagot mutat Franzenéhez, am végko-
vetkeztetésében jelentdsen eltér attdl — egyértelmiien kozelebb 4ll McLaughlin sajat
elképzeléseihez. Wallace gondolatmenetének kiindulépontja az, hogy a posztmodern
proza ,reakcio volt arra az idealizalt Amerikara, melyet az 6tvenes és hatvanas évek
televizios miisorai vetitettek: a szeretd csaladok, a tarsadalmi tolerancia, igazsagossag
és a megkérddjelezhetetlen moralis fens6bbség Amerikajara. Ez a proza azért tint
lazadé szellemiinek, mert az ir6nia haszndlata révén leplezte le a TV altal krealt
amerikai mitoszt, vagyis fenntartotta a kiillonbséget az amerikaiak altal vagyott, TV-

# Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern Discontent, 60; Jonathan FRANZEN, Mr. Difficult.

* Jonathan FRANZEN, How to Be Alone, 90. A kés6bbi, Javitdsok utani miivek megoldasaival
itt nem foglalkozom, 4m fontosnak tartom megjegyezni, hogy Franzen mintha egyenld
tavolsagot igyekezne tartani mind a posztmodern, mind pedig az etnikai kanon szerz6it6l,
s egy olyan - meglehetésen idealizalt - olvasokdzonséget vizional, mely mentesiil a piac és
a bestsellerek logikaja aldl, sajat izlése és véleménye van, érti az irodalmi kddokat, am jogot
formal arra, hogy a sz6veg szorakoztassa. Errél az olvasordl, és az irodalmi m és kozte 1étre-
jovo elvarasrendszerrdl, a ,,Statusz- és a Szerz6dés-modellrdl” sz6l Franzen Javitdsok utan
irott esszéje. Lasd Jonathan FRANZEN, Mr. Difficult.

» Véleményem itt jelentdsen eltér McLaughlinétdl: a Javitdsokat Franzen legsikeriiltebb regé-
nyének tartom a mai napig, mert — mint azt doktori hallgatéim, els6sorban ViLmos Eszter
segitségével egy doktori szeminariumon sikeriilt megfogalmazni — a szoveg éltal egymas
mellé rendelt nézépontok egyenld tavolsagot tartanak mind a szerepl6kt6l, mind pedig az
abrazolt tarsadalmi vildgoktol. Azt ezt kovetd Franzen-regényekbdl éppen ez az aranyossag
és mérték hianyzik.

26 David Forster WALLACE, E Unibus Pluram: Television and American Fiction, in A Supposedly
Fun Thing I'll Never Do Again, New York, Little, Brown & Co., 1997, 21-82.
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ben megjelend mitosz és a valésagban 1étez6 Amerika, az esztelen konformitasnak,
a pénz imadatanak, az intézményesiilt rasszizmusnak és szexizmusnak, valamint az
immoralis kiilpolitikanak a hazdja kozott.”” Vagyis Wallace értelmezésében az ame-
rikai posztmodern proza ,technicitdsa” — legalabbis kezdetben — egyaltaldan nem iires
forma vagy jeloletlenségében is miikodo identitasmarker, hanem a mediatizalodott
Amerika-képre adott valaszreakcid, mely idében egybeesik, am beszédmddjaban
megel6zi és megel6legezi ennek a narcisztikus amerikai dnreprezentacionak a késébbi
torténeti alakulasat. Ugyanis a posztmodern irdnia kisajatitasa az amerikai médiaban
a nyolcvanas évek végére mar egylitt jar a posztmodern irénia kritikai lehetdségei-
nek, felforgato jellegének kitiresitésével. Wallace érvelésében ennek a folyamatnak a
tengelyében a televizio, kiilonosen a David Letterman altal reprezentalt “talk show”
- illetve annak tizleti érdekektdl sem mentes, latszolag el nem kotelezett, am minden
ironikus felhangja ellenére az amerikai ,,alapértékeket” ujratermel6é — miifaja all.

Wallace azonban Franzennel ellentétben nem a hagyomanyos irodalmi formakhoz
vald visszatérésben, vagy az irodalom alkotta k6zosség megerdsitésében latja a kiutat
és a prozaird feladatat. Az 6 programjanak lényege az el6re torés az irdnian tilra:
vagyis a megszoélalas olyan kontextusanak megteremtése, melyben lehetévé valik
hitelesen beszélni az egzisztencidlis problémakrol vagy az érzelmekrél. Ahogyan
maga Wallace fogalmaz (és McLaughlin idézi):

Meglehet, ennek az orszagnak a kovetkezd igazi irodalmi ,,ldzadéi” furcsa
ellenlazadok lesznek, akik tagra nyilt szemmel lesznek képesek megtartéztatni
magukat az ironikus tekintettdl, akik gyermeki arcatlansagukban képesek
érvényesiteni és megtestesiteni az egyértelmuséget. Akik tisztelettel és meg-
gy6z6déssel szolnak a régi, egyszerd, népszertitlen emberi problémakrdl és
érzelmekr6l Amerikaban. Akik tartézkodnak az 6ntudat megnyilvanulasaitdl
és az oly divatos fasultsagtol. Meglehet, az Gj lazadok az asitast, a szemforga-
tast, a hlivds mosolyt, az dsszekacsintast megkockaztaté muvészek lesznek
majd, akik igyet sem vetnek a tehetséges ironistdkra, a megjegyzésekre, hogy
mindez ,mennyire bandlis!”?

Hogy ez mennyire jol jellemzi David Forster Wallace alkotéi toérekvéseit, annak
legékesebb bizonyitéka, hogy az Infinite Jest cimd, gigantikus regényének szamos
szereplGje és elbeszéldje torekszik valds emberi kapcsolatok kialakitdsara abban a
nyelvi kozegben, melynek vilagat a legjobban talan a Brief Interviews with Hideous
Men cimi kotet szovegei irjak le.?? Vagyis Wallace esetében nem a miifaji kddokhoz
valé tudatos (és reflexiv) visszatérés a valasz a posztmodern kiiiresedésére, hanem

27 Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern Discontent, 63-64.

28 David Forster WALLACE, E Unibus Pluram, 81.; Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern
Discontent, 65.

2 Robert L. MCLAUGHLIN, Post-Postmodern Discontent, 66.
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az ironikus nyelvi és medialis diskurzus bonyolultsagaval valé szamvetés, majd -
ezzel szemben - a nyelv kindlta, am az ironikus diskurzus altal ki nem aknazott
lehetéségek mozgdsitasa egy magasabb szinten. Egyaltalan nem véletlen tehat, hogy
mind Franzen, mind pedig Wallace esetében igen terjedelmes szovegeket talalunk
az életm tengelyében, hiszen a szovegszervez6dés magasabb szintjein igyekeznek
szamot vetni a vizualis média (Wallace esetében a televizio, Franzennél leginkabb
az online kommunikacio) ironikus, témor, helyenként aforizmatikus format 6lt6, a
posztmodern nyelvi attitlidot kisajatité konformitasaval, a fésodor és a késé kapita-
lizmus kulturalis logikdjaként értett posztmodernnel.”’

Mint az a fentiekbdl kideriilhetett: az amerikai posztmodern prézanak tagadha-
tatlanul vége van, még ha maguk a posztmodern alkotok maguk tdl is élték sajat
életmiviik eléviilését és tovabb alkotnak. Ha ma Pynchon, DeLillo vagy Roth a
kortars irodalmi olvasmanylistdkra keriil, akkor az nem posztmodern mivoltuk okan
torténik igy, hanem mert a posztmodernen taljutva képesek voltak atértékelni sajat
posztmodern gyokereiket, tjra kortars témak felé fordulva elszamolni sajat viszo-
nyuldsukkal az id6kozben atalakult ,,rendszerhez”, illetve mindezeken tul, levonva
a tanulsagot, mélté modon véget vetni posztmodern karrierjiiknek.

% Franzen és Wallace mellett itt mindenképpen meg kell emlitentink még William T. Vollmann
munkassagat, akit nem csak az életmi terjedelmes mivolta és aprolékos kidolgozottsaga
kapcsol ide, de az a torekvés is, hogy kifogjon a tomegmédia altal kisajatitott posztmodern
irénian. Vollmann esetében ennek egyrészt moralis tétje van, mint a sajtéfotd etikdjat értel-
mezni probald esszéjében, masrészt kényszeres dokumentaldsi vagyat sziil, mint példaul az
erészak torténetét dokumentalo és okait elemzd, eredetileg hétkotetes, tobb mint haromezer
oldalas mtive esetében. Lasd William T. VOLLMANN, Seeing Eye to Eye, Bookforum February/
March 2009. http://www.bookforum.com/inprint/015_05/3246 (let5ltés ideje 2018-04-07) és
William T. VoLLMAN, Rising Up and Rising Down: Some Thoughts on Violence, Freedom and
Urgent Means, San Francisco, McSweeney’s, 2003. Ez utébbi szoveg kiadasanak torténetéhez
hozzatartozik, hogy a kiadot egy évvel kordbban a szintén a ,,posztmodern utani” garddhoz
tartozé Dave Eggers alapitotta, aki a kortars szerz6k koziil taldn a legszenvedélyesebben
érdekldik az Egyesiilt Allamok kiilpolitikaja, vilagban betéltétt szerepe és hatédsa irant.



E szdmunk szerzdinek e-mail cime

DEczki1 Sarolta: sarolt@gmail.com

FOLDES Gyorgyi: foldesgy@gmail.com

JeNEY Eva: jeneyeva@gmail.com

Kocsis Adrienn: kocsis.adrienn986@gmail.com
Konkotry Daniel: dkonkoly@caesar.elte.hu

SARI B. Laszlo: sariblaszlo@gmail.com

SZENTESI Zsolt: szentesi.zsolt@uni-eszterhazy.hu
VERES Andriés: veresandras2@gmail.com



A kiadésért felel a Balassi Kiad¢ igazgatoja
Tordelte Hollos Janos
Késziilt a Tama Solutions Kft. nyomdaiizemében



