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A ROBOGÓ CSONTVÁZ, VÍZIPÓK, NÁNDI NÉNI ÉS A TÖBBIEK

– A nevek poétikája Tar Sándor prózájában –

Tar Sándor novelláiban feltűnően nagy szerepe van a neveknek. Hőseinek egy részét 
ugyan rendes, anyakönyvezett nevén emlegeti a narrátor, másokat azonban olyan 
megszólítással illet, melynek semmiféle hivatalos okmányban nincs helye, és érvényes-
sége általában arra a közösségre korlátozódik, mely az illető szűkebb társas közegét 
alkotja. Ilyen, tipikusan Tarra jellemző nevek például a Vízipók, Szerénke, Főmisi, 
Száguldó Csontváz, Ványa, Rézsanyi. Ez arra utal, hogy ezeknek a bece-, gúny- és 
álneveknek (nevezzük őket összefoglalóan másodlagos neveknek) fontos funkciójuk 
van Tar poétikájában, novelláinak világképében, mégpedig vélhetően azért, mert a 
hivatalos, állam által szentesített nevek a perifériák közösségeiben valamiért nem 
alkalmasak az identitás megjelölésére és kifejezésére.

A nevek „misztikájáról” azt olvashatjuk, hogy „a biológiai kényszer után, hogy tehát 
szükségszerűen embernek születünk, emberi testtel, kézzel, lábbal, fejjel, szemmel, 
csontozattal és szervekkel rendelkezünk – nos tehát ezt az első, eredendő kénysze-
rűséget rögtön a születésünk pillanatában egy másik tetézi, hogy valamilyen nyelvbe 
születünk bele, s ennek a nyelvnek az első megjelenése a név, amelyet pecsétként, 
bélyegként azonnal, rögtön ráütnek az újszülöttre. Ebben áll a név misztikája, az első, 
kikerülhetetlen találkozás élménye által, amely ellenőrző szerveken, intézményi for-
mákon, kényszereken át rögzül halálunk napjáig, sőt még tovább, minden szervünk 
elenyészése után is egyetlen fennmaradó jelet őrzünk – nevünket.”2 A hivatalos, 
anyakönyvezett neveket minden újszülött egy bürokratikus eljárás során kapja meg, s 
ha a név adományozása nem is, ám regisztrálása az állam monopóliuma. Ugyanakkor 
a névadásnak is megvannak a hagyományai, melyek kényszerítő erővel hatnak egy 
zárt közösségben. Ilyen például az, hogy az első fiúgyermek az apja nevét kapja, s 
kevésbé jellemző ugyan, de az is elő szokott fordulni, hogy a lányokat az anyjuk után 
nevezik el. A névvel együtt az újszülött állampolgárságot kap, valamint előre kijelölt 
identifikációs mintákat – vagyis megkezdődik a szubjektivizáció folyamata; a hatalom 
és az ideológia uralma az egyén felett. De nemcsak az újszülöttek esetében van erről 
szó, hanem arról a mára egyre jobban kivesző szokásról, hogy a nők a házasságkötés 

 1 A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet Modern Magyar Irodalmi Osztályának 
tudományos munkatársa.

 2 Németh Zoltán, Álnév és maszk, Eger, Líceum, 2013, 19.
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után nem tarthatták meg a saját nevüket, hanem valamilyen „-né” lettek egy férfinév 
végén. A férjezett nőket az „anyakönyvek morálja” 3 azon nyomban megfosztja a 
saját nevüktől, és egy férfi tartozékaivá teszi őket. „A hatalomnak ez a formája arra 
a közvetlen mindennapi életre gyakorolja hatását, amely kategorizálja az egyént, 
megjelöli saját individualitásával, hozzáragasztja saját identitásához, rákényszeríti 
az igazság törvényét, amelyet az egyénnek fel kell ismernie és el kell fogadnia, és 
amelyet őbenne másoknak fel kell ismerniük és el kell fogadniuk.”4

A hivatalos név egy csomagban van az egyéb hivatalos adatokkal (lakcím, személyi 
szám, igazolvány számok, anyja neve stb.), melyek által az államapparátus azonosítani 
tudja az egyént, s ezzel a gesztussal rögvest az államgépezet részévé is teszi. A másod-
lagos nevek pedig pontosan azt a funkciót töltik be, hogy lehetőség szerint kivonják 
az egyént az állami, adminisztratív hatalom fennhatósága alól, és olyan új identitással 
ajándékozzák meg, mely egy adott közösségen belül felülírja az anyakönyvben kijelölt 
identifikációs mintákat. Többé-kevésbé minden ilyen utólagos korrekció, mely kivonja 
az identitást a törvény fennhatósága alól, az autonómia gesztusának tekinthető. Egy 
bizonyos határig persze, hiszen Foucault leírásai a hatalom ökonómiájáról arra is 
felhívják a figyelmet, hogy a hatalmi viszonyok a mikroközösségekben is leképeződ-
nek.5 Egy kisközösségben sem mindenki rendelkezik akkora tekintéllyel, informális 
hatalommal, hogy elfogadják tőle az adott nevet. Fontos megszorítás továbbá, hogy 
az új névnek valóban csak egy adott közösségen belül van érvénye, és a bürokrácia 
csak a legritkább esetben hajlandó róla tudomást venni. Ezek a közösség által adott 
nevek vagy az egyén saját önelnevezése sokkal személyesebbek, és alkalmasabbak az 
egyéniség kifejezésére, mint a hivatalos nevek. Adott esetben pedig arra is szolgálnak, 
hogy a másodlagos nevet viselő egyén el tudjon rejtőzni mögé, és nehezen elérhetővé 
váljon a hivatalos apparátus számára – nem véletlen, hogy az illegális mozgalmak, 
bűnözői körök soha nem használják tagjaik valódi nevét, hanem csakis álneveket.

A másodlagos nevek szubverzív erővel rendelkeznek, és ennek megfelelően nem 
az írásos, hanem a szóbeli kultúra részei.6 Annak a privát szférára korlátozódó szóbeli 
kultúrának, mely élesen elválik a nyilvánosság szférájától, ahol a hivatalos nevek ér-
vényesek. Ahogyan a kultúrtörténész írja, a gúnynév a társadalom kevés hatalommal 
és vagyonnal bíró rétegeiben terjedt el, és azt az igényüket fejezte ki, hogy ily módon 
is szembeforduljanak a megnevezés hivatalos gyakorlatával, s az elidegenítő, tárgyia-
sító, a személyiségre, a személyközi viszonyokra, érzelmekre csöppet sem figyelő 
processzussal szemben a megnevezés olyan módját működtessék, mely immár sokkal 
könnyebbé teszi az egyén identifikációját egy adott közösségen belül. A hatalommal 
való szembefordulás a nevek minőségében, hangzásában is tetten érhető, hiszen a 

 3 Lásd i. m. 21.
 4 Michel Foucault, A szubjektum és a hatalom, fordította Kiss Attila, Pompeji 1994/1–2, 182.
 5 Michel Foucault, A szexualitás története I, Budapest, Atlantisz, 1999.
 6 Vö. Norbert Schindler, Widerspenstige Leute: Studien zur Volkskultur in der früheren Neuzeit, 

Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1992.
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másodlagos nevek (ez főleg a gúnynevekre jellemző) nemritkán komikus hatást 
keltenek, hangzásukban, tartalmukban, vagy mindkettőben. Sajátos karnevalizációs 
effektus ez, mellyel a névadó mintegy kifigurázza az „anyakönyvek morálját”, és a 
feje tetejére állítja a névadás processzusát. Nem véletlen, hogy az irodalmi névadás 
kapcsán többször is felmerül Rejtő Jenő életműve, valamint az általa teremtett fes-
tőien komikus nevek és karakterek – Tar egy-egy jól eltalált figurája és azok nevei 
legalábbis gyakran megidézik Piszkos Fred írójának a szellemét.

A másodlagos nevek Tar írásaiban is szubverzív funkcióval rendelkeznek. Abban 
a térben, melyben szereplői élnek, olyan megnevezési gyakorlatok működnek, me-
lyek megpróbálják aláásni a hivatalos diskurzust, és szétfeszíteni az egyén számára 
eleve adott identifikációs mintázatok szűk rácsozatát. A Tar szereplői által belakott 
terekben az államapparátus és a bürokrácia nem segítségként, hanem inkább ellen-
ségként jelenik meg az ember számára, valamilyen külső-idegen hatalomként, mely 
rendszerint igen szűk keretek közé kényszeríti az egyént, és mindig alárendeltként 
kezeli. Megküzdeni vele meglehetősen reménytelen vállalkozás, ám bizonyos vé-
delmet, a személyiség visszaszerzését és belsővé tételét jelentheti a névadás jogának 
a visszavétele, ha csak részlegesen is; a humoros nevek a felülkerekedés illúzióját 
nyújtják. Ezeket a neveket egy kis közösség adja, és többnyire csakis ebben a körben 
érvényesek. Tar hősei is csak ezekben a szűk terekben, mikroközösségekben érezhetik 
azt, hogy valahová tartoznak, valahol számítanak, s a közösség által adott nevek nem 
csupán az odatartozást fejezik ki, hanem ezzel egyszersmind megadják az egyénnek 
azt a rangot, presztízst és elismerést, amit a társadalom megtagad tőle.

Van olyan értelmezés, mely szerint e nevek nagy száma azzal magyarázható, hogy 
a szerző ügynök volt, vagyis egy olyan szervezet tagja, amelyben senki sem viselhette 
a saját nevét, sem a megfigyelők, sem a megfigyeltek.7 Ez az az eset, amikor az állam 
maga írja felül a saját maga által regisztrált nevet, és sérti meg ezzel mélységesen az 
átnevezett személy identitását. Hiszen monopolhelyzete okán már az anyakönyvezés 
aktusában is van némi hatalmi arrogancia, ám az, amikor a titkosszolgálat „nevezi 
át” az embert, a represszió totalitása; hiszen mind az ügynöktől mind pedig az ál-
tala megfigyelt személytől elrabolja személyisége és identitása egy részét, mégpedig 
nem ritkán intim részét. S ebben a relációban természetesen a megfigyelt sokkal 
kiszolgáltatottabb, mint az önként vagy zsarolás hatására együttműködő besúgó. Tar 
Sándor ügynökként maga is kapott egy nevet (Hajdu) a „Cégtől”, vagyis testközelből 
is megélhette, milyen az, ha az embert erőszakosan egy új identitással ruházzák 
fel. Ám koránt sem biztos, hogy ez az életrajzi tény teljes magyarázatot ad arra, 
hogy miért fordulnak elő viszonylag gyakran másodlagos nevek a Tar-prózában. 
Egyszerűbb megoldást kínál az a szintén életrajzi tény, hogy Tar Sándor egy olyan 
közegben élt és dolgozott élete végéig, melynek nyelvhasználatára a szleng volt a 
jellemző, egy sajátos rétegnyelv, melynek beszélői között természetes beavatási aktus 

 7 Simon Ádám, Tar Sándor: Az áruló – Ügynökügyek irodalmi színtéren, http://ujnautilus.info/
tar-sandor-az-arulo-ugynokugyek-irodalmi-szinteren-1-reszlet (letöltés ideje 2018-03-30)

2018-1.indd   682018-1.indd   68 2018. 05. 02.   8:13:132018. 05. 02.   8:13:13



A nevek poétikája Tar Sándor prózájában 69

volt az, hogy gúnyneveken szólítják egymást. Ez egyszerre csoportkohéziós gesztus, 
továbbá a sztenderd nyelvhasználat aláásása és a névadás állami monopóliumának 
a kétségbe vonása.

Keresztel: a gyár

A gyár tipikus helyszíne Tar írásainak. A gyár tiszta célirányultság: minden eleme, 
valamint a dolgozók is ennek a funkciónak vannak alárendelve. A munkások annyi-
ban haladják meg ezt a puszta funkcionalitást, hogy közösséget alkotnak, melynek 
tagjai lazább-szorosabb kapcsolatban vannak egymással. A csoportkohéziót erősítik 
az egymás által egymásnak adott nevek, valamint azok is, melyeket a magasabb 
beosztásban levő vezetőknek adnak, melyekről azok sokszor nem is tudnak. Ezek 
a nevek nem mindig motiváltak, máskor azonban az illető egy-egy tulajdonsága, 
szavajárása, vagy egyéb jellegzetessége jelenik meg bennük. Többek között ezért is 
jellemző rájuk a humor: vagy az egyén egy-egy tulajdonságát emeli ki és karikírozza 
a név, vagy pedig valamilyen más módon ér el komikus hatást. Sokszor nem is lehet 
tudni, kinek mi az eredeti neve, hiszen mindenki csak a gúnynevén ismeri az illetőt, 
s hasonlóképpen sokszor homályba vész a „keresztelő” aktusa is, az, hogy ki nevezte 
el az illetőt, mikor és miért.

A komikum szerepe azért is hangsúlyozott, mert ebben eleve megvan az a szub-
verzív potenciál, mely képes a diskurzus hivatalos rendjének a felforgatására. Kü-
lönösen szembetűnő ez azokban az esetekben, amikor elöljárót hívnak gúnynéven, 
akár a háta mögött, akár szemtől szembe: ez az általa képviselt hatalmi pozíció 
megkérdőjelezése is egyben, s annak jelzése, hogy a munkás ugyan alávetett, ám a 
névadás mágikus aktusával szimbolikusan mégis képes felülkerekedni vagy legalábbis 
egyenrangú pozíciót vindikálni magának. A Nincs vége című novellában például ezt 
olvashatjuk: „Burán, a részlegvezető (indián nevén Kopott Homlok)…”8 A név a 
főnök egy tulajdonságára utal, a névadás gesztusa maga pedig egy törzsi szokásra. 
Az „indián név” ugyanis egyszerre idéz meg egy névadási gyakorlatot, valamint 
vonatkoztatja ezt a saját közösségre. Az olvasmányokból és filmekből ismert indián 
névadási szokások szerint ugyanis a törzs olyan nevet adományoz annak, aki felnőtt-
korba ért, ami kifejez valamit a közösségben betöltött szerepéből, a személyiségéből, 
valamint abból a hiedelemvilágból, melyben a névnek mágikus funkciója is van. 
Amikor a gyári munkások erre a névadási gyakorlatra hivatkoznak, akkor egyrészt 
azonosítják is magukat a törzsi közösséggel, másrészt rá is mutatnak a két csoport 
alapvető különbségeire, ami komikus hatást eredményez. Mint ahogyan az is, hogy 
az indiánoktól eltérően a főnök neve semmi hősies, rendkívüli képességre nem utal 
(Medveölő, Hosszúpuska), hanem egy teljesen köznapi tulajdonságra.

 8 Tar Sándor, Nóra jön, Budapest Magvető, 2000, 216.
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Szintén a beosztottjai nevezték el a művezetőjüket Az illető című novellában is: 
„A művezető mostanában valahogy nem hozta a formáját, idegesebb, durvább volt a 
szokottnál, nem csoda, hogy elnevezte valaki Potriennek. Azelőtt Terazininak hívták, 
mert csúnya is volt, mint az olasz színész abban a sorozatban.”9 Ebben a névadási 
gesztusban is feltűnő, hogy nem tudjuk meg, kitől kapta a nevét a művezető, viszont 
arra van magyarázat, hogy miért pont azt a nevet kapta. Potrien őrmester Rejtő 
A három testőr Afrikában című regényének egyik hőse, egy kiállhatatlan, a katonákat 
folyton hajszoló és fegyelmező elöljáró. A „valaki elnevezte” szintagma arra utal, 
hogy egyrészt nem tudjuk, ki volt a névadó, másrészt pedig a művezető aligha van 
tisztában azzal, hogyan hívják a háta mögött. A Potrien név egyszerre utal az őrmes-
ter karakterére, vagyis arra, hogy erősen militáns alkat, ám szigorúságával együtt is 
kissé komikus figura, valamint a regénybeli figura történetére: a három testőr ugyanis 
túljárt az eszén. Terazini (helyesen: Terrasini) pedig a Polip című filmsorozat egyik 
szereplője volt, a maffia gátlástalan ügyvédje (egyébként nem csúnyább, mint egy 
átlag olasz férfi). Matiz őrmestert pedig (Indul a nap) pedig „a háta mögött elnevez-
ték szemésznek. Matiz a szemész.”10 Ezt onnan kapta, hogy számtalanszor elmesélte 
ötvenhatos kalandját: ávós volt, sok embert megölt, egyet pedig úgy pofon vágott, 
hogy kifolyt a szeme.

A munkások között a nevek egészen nagy szórást mutatnak. A Robogó Csont-
váznak (Téli történet) hívott takarítónő neve például nem szorul magyarázatra, mint 
ahogyan a Vakegér (Másként élünk) gúnynév sem: mindkettő valamilyen tulajdonság 
kifigurázása. Nándi nénit (Nándi néni) pedig a volt férjéről nevezték el, bár már akkor 
is így hívták, mikor még élt a férfi. A komikum forrása ebben az esetben a férfi és a 
női nevek egymásba keverése, mint ahogyan a Hidegfront című novellában is, ahol 
viszont férfit hívnak női néven: Herman Bélát Herminának keresztelte el a főbérlője 
– amiben akár kasztrációs gesztust is láthatunk, melyet a fölérendelt pozícióban levő 
nő hajt végre a neki alárendelt és kiszolgáltatott férfin, aki nem tud lakbért fizetni. 
Hasonlóképpen motivált a Csőkefének (A mutatvány) nevezett vendég neve a Le-
gyes kocsmában, hiszen a narrátor a következőképpen jellemzi: „Csúf, vékony arc, 
de arányos alkat, másfél méter magas lehetett és úgy ötven kiló, semmi háj, semmi 
súlyfelesleg, és semmi élet.”11 A narrátor továbbá úgy kommentálja a „keresztelőt”, 
hogy a férfit „rögtön elnevezték Csőkefének, ami errefelé a bizalom és a mérsékelt 
megbecsülés jele”12 – vagyis a hivatalos név felülírása az elismerés egy módja „errefelé”. 
Itt is megfigyelhetünk egy utalást Rejtőre: „a csapos halkan úgy nyilatkozott, hogy ő 
világéletében ilyennek képzelte Piszkos Fredet”.13 Vári Jánost a szakmája után nevezik 
el Keretező Jánosnak (Előtted a küzdés). Egy nagy erejű férfit a társai Erőspistának 

 9 Tar Sándor, Ennyi volt, Budapest, Cégér Kiadó, 1993, 70.
 10 Tar Sándor, A térkép szélén, Budapest, Magvető, 2003, 213.
 11 Tar Sándor, Az alku, Gonosz történetek, Budapest, Noran Kiadó, 2004, 75.
 12 Uo.
 13 I. m. 75.
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(Asszonyok feketében), a Trabantjával a lakótelepen köröző Gyulát (Suhanó Ájulat) 
pedig úgy hívják a háta mögött a munkatársai, hogy „Zatopek, a Láng, a Lángjáró 
Fagotica, a Suhanó Ájulat”.14

Ezekkel szemben a név teljes kiüresedése, puszta jelölő funkcióvá válása figyelhető 
meg abban, ahogyan a pszichiátriai osztály egy betege eljár: „Albertnek mindenki 
Mosolypeti volt…”15 (Ünnepek után), vagyis a név univerzális jelölővé lépett elő, a beteg 
mindenkit így hív. Ráadásul sajátos hangulati tartalma is van a névnek; vidámságra 
utal, ám ennek kifejezetten gúnyos mellékzöngéje is lehet. Az már mintegy mellékes 
is, hogy a becézett férfinév homogenizálja a két nemet.

Az „errefelé” helyhatározószó gyakorta előfordul Tarnál a névadásokkal kapcsolat-
ban, jelezvén, hogy a földrajzi tér egy olyan szűk szeletéről van szó, melynek lakói vagy 
gyakori látogatói azzal is kifejezik a térhez való familiáris és otthonos viszonyukat, 
hogy saját megnevezési gyakorlatot működtetnek. Mind például a Mindenki tudja 
című novellában: „valahol, kint a Búzatanyán, a Világos-dűlőben, amit errefelé csak 
Doberdónak hívunk”16 (Mindenki tudja). Vagy Az ígéret címűben: „Lutz Gizi nem 
tudta, csak sejtette, mi az a Nagy Mohó, lassan megtanulta, hogy errefelé mindent 
másként hívnak, őt például a vásárosok nevezték el Lutz Gizinek […]. Azokat a köly-
köket is, akik úgy csaptak le a piacra […]. Ordas, a vezér, egy nagyra nőtt sovány, a 
másik kettő pedig Laja és Szopós…”17 Itt nem csupán arról van szó, hogy „errefelé” 
új, saját neveket adnak embereknek és földrajzi helyeknek, hanem arról is, hogy itt 
mindent másként hívnak, vagyis a hivatalos elnevezések tagadása, felülírása tudatos, 
mindenre kiterjedő gesztus. További jellegzetessége az „errefelé” adományozott új 
neveknek, hogy erős szexuális töltetük van, vagyis vágyteljesítő funkcióval is rendel-
keznek. Lutz Gizi azonban nem lehet büszke újonnan kapott nevére, ugyanis nem 
mást, mint Szálasi Ferenc feleségét hívták Lutz Gizellának, vagyis névadói gúnyt 
űztek belőle, páriává, törvényen kívülivé tették.

Az is előfordul, hogy valakinek a neve nem illik abba a környezetbe, ahol él, szo-
katlan, és ezért a viselője is kilóg a környezetéből. A Nellike című novella címadó 
hősnőjével szemben azért vannak zavarban a kollégái, mert „rendesen még le sem 
lehetett szidni, meg sem lehetett alázni, megszégyeníteni azzal, mint például egy 
Erzsike nevű közönséges halandót, ha azt mondják neki, hogy Bözsi, Böske, vagy egy 
Máriát lehet Marcsának, Mariskának, sőt, Riskának szólítani…”18 Később kiderül, 
hogy a nő szüleinek ez is volt a célja, nem akartak „közönséges” nevet adni a lányuk-
nak, mert a művelt középosztályhoz sorolták magukat, és névválasztásukban felfelé 
igazodtak, vagyis ahhoz, amit felfelének véltek. A lány azonban nem teljesítette be a 
szülők reményét: takarítónő maradt, és a gyári környezetben szenvedett a nevétől. 

 14 Tar Sándor, Lassú teher, Budapest, Magvető, 1998, 135.
 15 Tar Sándor, A térkép szélén, 192.
 16 I. m. 66.
 17 I. m. 140–141.
 18 I. m. 148.
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Hasonlóképpen járt pórul a Télre nyár egyik szereplője is: „Nem könnyű egy lánynak, 
akit tulajdonképpen Wágner Veronikának kereszteltek, és abból lett Vágó Veronika, 
mert azt a nevet el kellett felejteni ott délen, hogy pontosan miért, azt ő sem tudta…”19 
Ez az olvasó számára sem derül ki, feltételezésekre van utalva. A narrátor csupán 
néhány információval szolgál a helyszínre vonatkozóan, az egyik ilyen az Oncsa-te-
lep, vagyis az Országos Nép- és Családvédelmi Alap által épített telepek egyike,20 de 
ezek sok településen megtalálhatók. Az „ott délen” nyújthat némi eligazítást, hiszen 
a Radu család (Veronika Radu Gábor felesége) valahonnan Szerbiából érkezett, a 
faluban csak úgy hívták a családfőt, hogy „a bosnyák”. Így viszont még kevésbé áll 
össze a kép: a valódi név román, a közösség által adományozott név a „bosnyák”, 
közben a család Szerbiából érkezett. S mivel a novella a második világháború idején 
játszódik, a családból a két nagyfiú pedig az orosz fronton szolgál, ezért már világos, 
hogy miért nem kedvelik „ott délen” a német családnevet.

Az életmű egyik kiemelkedő darabja a Vízipók című novella, melynek címadó 
hőse egy ügyefogyott fiú, a locsolóember a gyárban, azt azonban nem tudjuk meg, 
miért ez a gúnyneve. Az Éjszakai műszak című novella zárt közösségében is több 
munkás visel a többiek által adományozott nevet, mint például az öreg Drakula, 
akinek „az igazi nevét talán senki sem tudja”.21 (A név a vándornevek közé tartozik 
az életműben, hiszen többször is előfordul, mint például a Mindenki tudja című 
novellában is.) A novellában egy munkást Mazsolának hívnak, a másikat Nácinak, 
s vannak olyan nevek, melyekről nehéz eldönteni, hogy valódiak, vagy gúnynevek, 
mint például a Garancsi vagy a Bugyó. A víztorony című novella egyik hőse Gróve, 
a Nagy Szundikátor, akinek a nevére nem kapunk magyarázatot, ám már a név 
összetétele is komikus hatást kelt azzal, hogy az epitheton ornans jelentős emberek 
nevét utánozza, melyekkel látványos ellentétben áll a név jelentése: az alvás, vagyis a 
szundítás. Az Egy rendes nap című novellában van szó a Lüszien dö Rübampré nevű 
„anyagmozgászról”. A név egyrészt kifigurázza a nemesi neveket, méghozzá azért 
vesz alapul francia nevet, mert magyar nyelven a francia arisztokraták nevei eleve 
fellengzősen és komikusan hangzanak, ráadásul a név viselőjének semmi köze sem 
a magyar sem a francia arisztokráciához. Másrészt pedig Balzac Elveszett illúziók 
című regényének hősére utal, aki sok-sok megalkuvás után jut el odáig, hogy nemesi 
névre és rangra tesz szert. Mindebből a gyári dolgozó számára alighanem csupán a 
magas rangra utaló név és az elveszett illúziók maradtak.

Számos olyan név is előfordul Tar szövegeiben, melyekről nehéz eldönteni, hogy 
valódi nevek, vagy gúnynevek. A Szilvia című novellában az osztályfőnököt például 
Recseginek hívják. Az Óh, bíborszegélyű égben az albérlő ajtaján a következő cetli lóg: 
„Szunyár Bertalan férfi és női bádogos”, itt már maga a név is humorforrás, ám még 

 19 I. m. 177.
 20 Egy interjúban Tar is beszélt arról, hogy az ő tanyájukhoz is egy ilyen telep mellett elhaladva 

lehetett kijutni.
 21 Tar Sándor, A 6714-es személy, Budapest, Magvető, 1981, 55.
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inkább a szakma megjelölése. Továbbá előfordul a novellákban egy sor olyan név, 
melyek ugyan nem mind gúnynevek, ám erős hangulatfestő tartalmuk van: Icuka, 
Erdei úr, Muci néni, Berta úr, Tállainé Borika, Jánoska, Loki, Kopár, Dugó, Gém 
tanár úr, Beles, Beller százados, Móc Sanyi, Nyárádi úr alias Molyos, Halas Józsi, 
Kefe, Gyúró Andor, Síkede, Viola nagysád, Ferrári Viola, Tepertő, Hamar János, Sima 
Elemér, Kerezsi, Mézga stb. Ezek a nevek kispolgári, miliőt idéznek meg, melynek az 
ad otthonos-bensőséges hangulatot, hogy a nevek többsége becézett.

Külön érdekesek még a földrajzi nevek, intézmény- és kocsmanevek is Tar poé-
tikájában, hiszen a személynevekkel együtt ezek is sokszor kivonódnak a hivatalos 
elnevezés hatálya alól. A Télre nyár című novellában a „Fábián-féle kocsmában” isznak 
a helyiek, mely minden bizonnyal a tulajról kapta a nevét. A Voláre című novellában 
„egy Méhlepénynek becézett, hajnalig nyitva tartó cigánykocsmáról”22 van szó, Az in-
dul a napban pedig egy Matyi becenevű kocsmáról. Petri egyik kedvenc kocsmájának 
a neve bukkan fel A kísérlet című novellában, fonetikusan írva: Nájlon. Van továbbá 
„Legyes elnevezésű italbolt”23 (A leghidegebb éjszaka), továbbá „az utca elején van a 
Gégészet nevű italmérés”24 (Örömhír). Az Ennyi volt című kötetben olvashatunk egy 
Váladék nevű kocsmáról (A hosszú nap), mely a „csapat” gyülekező helye, egy másik 
novellában (Végre nászút) pedig ugyanez a név szerepel, ám immár jelzővel konk-
retizálva: Zöld Váladék. A kocsmák kevés kivétellel undort keltő dolgokról vannak 
elnevezve, abjektekről, mely mintegy a kocsma és köre társadalmi státuszának az 
indexéül is szolgál. Az elnevezés világosan jelzi az elkülönülést a hivatalos rendtől, 
a „normális” társadalomtól, s funkciója egyrészt ennek az elkülönülésnek a nyoma-
tékosítása, másrészt pedig az „úri közönség” az önelnevezés autonóm gesztusa révén 
fejezi ki, hogy nem tart igényt a társadalom elismerésére, nem akar integrálódni, 
hanem a viszolygást keltő névvel önként vállalja és affirmálja a periféria-létet. Mivel 
a normalitás rendjében ez a közeg visszataszító, ezért az ide tartozók direkt olyan 
névvel jelölik magukat, mely egyrészt visszaigazolja ezt a viszolygást, másrészt az 
önelnevezés aktív aktusa révén kitörnek abból a passzív szerepből, melybe a lenézés 
alanyaként kényszerülnek, és a túlzás, a karikírozás révén teremtenek maguknak 
olyan identitást, mely demonstratívan szemben áll a common sense világával.

A mi utcánk

A novellafüzérben vagy kisregényben már az utca neve is jelzi, hogy az ott lakók 
fontosnak tartották, hogy ők maguk adhassanak nevet a helynek, ahol élnek. „Ez a 
Görbe utca, […], hiába adtak neki más nevet, volt már Ságvári utca, most Radnóti, 
de senki nem úgy mondja, a postás se, a kéményseprő se, senki. Ha valaki így kérdez 

 22 Tar Sándor, A térkép szélén, 200.
 23 Tar Sándor, Lassú teher, 106.
 24 I. m. 169.
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utána, akkor először jól megnézik, aztán megkérdik, kit keres.”25 Az utca hivatalos 
neve az éppen aktuális állami berendezkedés és ideológia függvénye – ahogyan ez 
Magyarország új- és legújabb kori történelme során megszokott. Mindez természete-
sen arra is rámutat, hogy egyrészt a hatalmi ideológia sem állandó, másrészt azonban 
arra is, hogy a hatalomgyakorlás módja, vagyis a mindenféle módokon számon tartó, 
bürokratikus apparátus működése bizony rezsimektől függetlenül hasonló marad. 
Az utca lakóit azonban csöppet sem érdekli, hogy a hivatalos térképeken éppen 
Ságvári vagy Radnóti utcának nevezik a helyet, ahol élnek, hiszen a nevezetes utcát 
politikai rendszertől függetlenül Görbe utcának hívják.

A helyiek által adott név állandósága azt jelzi, hogy magukénak érzik az utcát, és 
nem hajlandók elfogadni a hivatalos, térképeken is szereplő nevet. Ez a „lázadás” 
olyannyira sikeres, hogy még az állam szolgálatában álló, hivatalos szerepet betöltő 
postás és a kéményseprő is ezen a néven ismerik az utcát, vagyis a helyi lakosság 
bojkottja a hivatalos névvel szemben sikeresnek tekinthető. A dolog ironikus része 
viszont az, hogy az önelnevezés egyszersmind öngyarmatosítást, gettósodást is je-
lenthet. A „görbe” ugyanis az eltérőnek, a rossznak is a szinonimája; a Görbe utca 
mint imaginárius földrajzi név az adott terület normáktól való elhajlását (görbeségét) 
fejezi ki. Ezzel az utca lakói mintegy megbélyegzik saját lakóterüket, voltaképpen 
saját magukat, a névben tehát egyfajta állapotleírás, diagnózis fejeződik ki, ám ennek 
öntudatos vállalása is, mint a kocsmák elnevezése esetében is – legalábbis ez az egyik 
értelmezési lehetőség. Csakhogy az önként vállalt negatív jelentéstartalmú önelne-
vezésekben többnyire nem egyszerűen csak az önmegbélyegzés, hanem a hivatalos 
normákkal való szembeszegülés is tükröződik: a névnek tehát egyszerre van leíró 
és előíró karaktere.

Érdekes módon az utca lakóinak többsége a rendes, anyakönyvezett nevét viseli, 
ezzel szemben a földrajzi nevek (vagy legalábbis azok, amelyek helyi viszonylatban 
annak számítanak) a helyi, közösségi névadás termékei. Az utcában kiemelt jelen-
tőségű hely a kocsma, amelyet mindenki csak Misi presszónak hív a tulajdonosa 
után, amivel mintegy az italbolt is a személy rangjára emelkedik. Hasonlóképpen a 
kocsma előtt álló akácfa, „akit” a műintézmény közönsége Bélának nevezett el, s „aki” 
nagyon fontos szerepet tölt be a környék életében. A törzséhez kötik ki a lovat, Béres 
ott vakarja a hátát, köszönnek neki, és „jobb érzésű ember nem is tudná kivágni, 
mert neve is van, egyszer, szürkületkor, mikor az emberre a presszóból jövet rátör a 
farkasvakság, Béres azt találta neki mondani, mikor belement, hogy szerbusz, Bélám, 
és átölelte, te vagy a legrendesebb ember, meg én”.26 Az emberi lény rangjára emelt 
fa csaknem mágikus funkcióval bír a közösség életében: „Bélánál minden eszébe 
jut az embernek”,27 valamint a fa tövétől be lehet látni a legelőt a falu széléig, és az 
ember visszaemlékezik az ifjúkorára. Mintha Béla a tudás fája lenne, s a név egyúttal 

 25 Tar Sándor, A mi utcánk, Budapest, Magvető, 1995, 6.
 26 I. m. 86.
 27 Uo.
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mitikus, mesebeli funkciókkal is ellátná. Dérczy Péter az A mi utcánk kapcsán hívja 
fel a figyelmet arra az egyébként más Tar-szövegekre is jellemző jelenségre, hogy 
a nevek bizonyos valószínűtlenségi effektust váltanak ki, nem megerősítik, hanem 
sokkal inkább elbizonytalanítják az olvasót a szereplők identitását illetően.28 Rámutat 
arra, hogy Béres szomszédot mindenki Oszinak nevezi, holott az igazi neve Bálint, 
valamint Márton papot is hol Sanyiként, hol Gézaként szólongatják. Külön komikus 
és szatirikus hatást kelt a Hesz Jancsi anyósának emlegetése a narrátor által, aki „a nap 
minden percében anyós”.

A Görbe utcában arra is van példa, ahogyan a hivatalos gépezet ragadja magához 
a névadás lehetőségét, ezt illusztrálja a „kicsi lány” története. A szülők Rózsának 
akarták keresztelni a gyermeket, ám a hivatali önkény megmásította szándékukat: 
az anyakönyvvezető szerint ilyen név nincs, így Rozáliát írt be a nagy könyvbe. Ez 
a gesztus arra mutat rá, hogy az állam az őt képviselő hivatalnok által ront bele az 
állampolgár személyes szférájába, és kisajátítja magának a névadás szabadságát. Je-
len esetben a végeredmény az, hogy a kislány egyaránt gyűlöli a Rózsa és a Rozália 
nevet is, hiszen megtudja, hogy az utóbbit egy tehén is viseli az utcában. Az állam 
olyan nevet adott neki, ami gúnynévként szolgált az adott közegben, vagyis a név 
által mintegy már eleve kijelölte a helyét a társadalomban, és kudarcra ítélte az életét.

Szürke galamb

Talán nincs még egy olyan Tar-szöveg, amelyben akkora szerepe lenne a neveknek, 
mint a Szürke galamb című bűnregényben. Szinte az összes szereplőnek van valamilyen 
gúnyneve, a regény „hemzseg a különféle – klasszikus krimikben szokatlan – álne-
vektől, bizonytalan nevektől, tulajdonnevekkel kapcsolatos játékoktól”.29 Bánki Éva 
megfigyelése szerint jellemzően a regény aktív szereplői viselnek valamilyen gúny- 
vagy álnevet, míg az áldozatok a saját nevükön szerepelnek. Ezt azzal magyarázza, 
hogy becsületes nevük csak a balekoknak van, akik könnyebb azonosíthatóságuk 
miatt könnyebben válnak áldozattá. Bánki a névadások mögött egy olyan gyakorla-
tot is feltételez, aminek aktuális vonatkozásai is vannak: „A  rendszerváltás,  az  az  
»elszabadulás«  –  hogy a nagy megfejtőt, Szűcs énektanárt idézzük – talán olyan 
világot eredményezett, ahol csak azoknak van esélye, akiknek nincs szilárd, egyetlen 
név mögé elrejthető személyisége?”30 Az álnevek tehát bizonyos közegben a túlélés 
esélyeit is növelik, hiszen álcaként is szolgálnak.

 28 Dérczy Péter: „»hadd éljen mindenki« Tar Sándor: A mi utcánk”. Élet és Irodalom 1995. 
október 27. 43. szám, 14.

 29 Bánki Éva, „Kimondhatná a nevét is, ha lenne értelme.” A névadás jellegzetességei Tar Sán-
dor Szürke galambjában. http://www.irodalmiszemle.bici.sk/lapszamok/2013/2013-novem-
ber/1782-banki-eva-kimondhatna-a-nevet-is-ha-lenne-ertelme- (letöltés ideje 2018-03-30)

 30 Uo.
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Másrészt a névadás egyszersmind a beavatás vagy befogadás aktusa is, mellyel egy 
adott közösség tagjaként ismer el valakit. Az új név továbbá humorforrás is, melynek 
a regényben is több fajtája van. Először is, van az az eljárás, hogy az adott személy 
egy tulajdonságát emelik ki, mint például a Néger gúnynevű kisfiú a sötét bőréről 
kapta a nevét, a Nyúlszájút pedig a testi fogyatékosságáról nevezték el. A hivatalos 
név torzított formája szintén vicces hatást eredményez, mint például a Líbia becene-
vű Lídia esetében, vagy például amikor a Kiss Miklós nevet torzítják Miss Kiklósra, 
Talpas Józsefet pedig Tapsi Hapsinak nevezik kollégái. Aztán vannak olyan nevek, 
amelyek sokkal kevésbé motiváltak, arra például nem derül fény, miért nevezik Sági 
Éva őrmestert Malvinnak.

A regény valósággal tobzódik a másodlagos nevekben, melynek sok esetben igen 
praktikus magyarázata is van, hiszen a szereplők egy része bűnöző, akiknek elemi 
érdekük, hogy az igazi identitásuk, az igazi nevük ne kerüljön napvilágra. Ilyenek pél-
dául Jasa és Bátyó, helyi alvilág figurák, valamint Csiszár őrnagy, aki végül a titokzatos 
vérzések egyik okozójaként lepleződik le, és azzal álcázta magát, hogy ál-nyúlajkat 
ragasztott a szájára, ennek alapján a rendőrség Nyúlszájúként emlegette, vagyis a 
másodlagos név alapja az álidentitás lett. A másodlagos nevek nagy száma arra is 
utal, hogy kizökkent az idő, és képlékennyé válnak az identitások, vagy legalábbis 
megsokszorozódnak, mint ahogyan Tar más szövegeiben is.

Márpedig az identitásoknak s velük együtt a térnek és időnek a bizonytalansága is 
arra mutat rá, hogy Tar prózáját korántsem lehet csupán a szociográfia és a realizmus 
keretein belül értelmezni. Erre már az első recenziók, kritikák is rámutattak, Do-
mokos Mátyás pedig egyenesen azt állította már a második kötetről, hogy az abban 
található, műfajparódiaként is olvasható Hangulatjelentés, „ez a sztálinizmus hazai 
gyakorlatában valaha virágzó műfaji előzmény, mint össznépi, szinten űzött pop art, 
akár tud róla, akár nem, a »posztmodern író« státuszába helyezi Tar Sándort”.31 Ez 
talán túlzás, de ha nem is az, mára már aligha van ennek tétje. Az viszont fontos, 
hogy felhívja rá a figyelmet: Tar nem csupán a „megalázottak és megszomorítottak” 
képviselője, aki „azok helyett beszél, akik nem tudnak” (ahogyan hivatkozni szokás 
rá), hanem ennél jóval cselesebb, rafináltabb – és viccesebb író.

 31 Domokos Mátyás, Olvasójel (Tar Sándor: Miért jó a póknak?) Holmi 1990/1, 114.
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