Szentesi Zsolt!

METAFORIKUS STRUKTURAK SZABO MAGDA
FRESKO CIMU REGENYEBEN

Szab6 Magdanak 1958-ban jelent meg a korabbi években a ra és tarsaira (az un. Gj-
holdasok) kényszeritett csaknem tiz esztendei hallgatas utan a Freské cim{i regénye.
Ez a korabeli olvasok, az irodalombaratok és -érték szamara varatlan, illetve meglepe-
tésszert volt, mivel a szerz6 addig verseket publikalt. Két lirakétete latott napvilagot,
a Bdrdny (1947) és a Vissza az emberig (1949), valamint egy verses képeskonyve (Ki
hol lakik - 1957). A Freskoé szovege az akkori magyar epikai folyamatok ,,fsodraval”
tobb aspektusbdl is szembement. Legelsésorban azzal, hogy nem a korban bevett,
részben a kultarpolitika éltal is elvart (szocialista) realizmus, az un. ,,valésaghti éb-
razolas” utjan jart, hanem szakitott e regénykonstrukcids eljarasrend, epikapoétikai
alakitasmod ekkorra mar jol ismert, szokvanyossa vélt rendjével, miikonstitutiv
struktdrdival. Nem véletlen, hogy a korabeli recepcid - bar tobb ért6 kritikus recen-
zedlta - sem nagyon tudott mit kezdeni az alkotas sszetettebb jelentésformacidival.
Tobbnyire elismerték ugyan a mu értékességét, am e konyvismertetések altalaban a
tradiciok, a megmerevedett hagyomanyok elleni lazadast (Annuska szokése), illetve
az erételjes ’1élektanisagot’ dllitottdk a kozéppontba. Emellett — a korra, annak ural-
kodo esztétikai felfogasara illetve f6 irodalomtudoményos paradigmajara jellemz6
moddon - a tarsadalomabrazolo jelleget, a figurdk valosaghtiségét, pontos, karakteres
abrazolasat dicsérték, ,,a hiteles valdsagabrazolas pontos modjat”.> Pomogats Béla
csaknem husz évvel a mi megjelenése utan is azt tartja szlikségesnek kiemelni,
hogy a regényben ,,Szabé Magda arra kivancsi, hogy a csalad, amely a haboru elétti
multbol a debreceni kalvinizmus konzervativ 6rokségét hozta magaval, hogyan ad
valaszt a felszabadulast koveto forradalmi valtozasokra, hogyan reagal a szocialista
atalakulas eseményeire”* Még Erd6dy Edit egyébként értd, alapos, Szabé Magda
irasmiivészetérdl igen sok mindent feltar6 tanulmanyanak elsé részében is arrol szol
(Béladi Miklos értekezésébdl kiindulva), hogy az irdné és targyalt regénye a Németh

! A szerz6 az Eszterhazy Karoly Egyetem (Eger) tanszékvezet6 f6iskolai tandra.

? LENGYEL Baldzs, Szabé Magda: Freskd, Elet és Irodalom 1958/21, 8. Viszonylag hosszabban
ir err6l révid konyvismertetésében Nacsady Jozsef is. NaACSADY Jézsef, Szaboé Magda: Freskd,
Tiszatdj 1958/4, 10.

> RONAY Gyorgy, Naplo, Vigilia 1958/6, 369.

* POMOGATS Béla, Szabé Magda harom alkoto évtizede, Alfold 1976/4, 53.
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Laszlo-féle ,,realizmusnak a folytatdja (»pszichologiai realizmusnak« is nevezik), s
igy sziikségképpen magaéva tette a magyar realista regény orokségét. Azét a realista
regényét, mely — kozhelyszamba mend, de nem elhanyagolhaté tény - alland6 késéssel
kiiszkodik, hogy teljes értéki realista abrdzolasat adja a szintén elkésett fejlédésti
magyar tarsadalomnak

A kritikusok elismer6 véleményét az olvasok is osztottak, a Fresko ,,az 6tvenes évek
végének egyik legnagyobb konyvsikere lett”® Ronay Gyorgy szerint is ,,a Freské az
év egyik legértékesebb irodalmi meglepetése, az utdbbi évek egyik legszebb, legjobb
magyar regénye’;,’ ,melyet az iréi mindentudas fegyelmezett biztonsaga, a hangszerelés
folényes gyakorlottsaga jellemez”, s ahol ,minden a helyén van”? Szinte ugyanigy
fogalmaz Sziraky Judit ,az utols6 esztend6k egyik kimagasld prozai alkotasa’-nak’
nevezve a muvet, s a Népszabadsdg kritikusa is ,,érett, kiforrott alkotas”-t'° emlit sz6-
vegében. Nagy Péter ,.els6rendi epikus tehetség”-rél szol a konyy, illetve a szerz6né
kapcsan.'! Még az egyik leginkabb ideologikus megkézelitéstinek nevezhetd kritika
szerzGje is azt allapitja meg, hogy ,,uj magyar prozank legjava termésének soraban
idvozoljik és tartjuk szamon Szabé Magda konyvét. Kitlinden szerkesztett, szép,
gazdag magyarsaggal megirt [...] regény [...]."

Jelen tanulmany a fenti megkozelitésekhez képest a meglehetGsen Gsszetettnek
mutatkozé szemantikum-formaciok, illet6leg epikai és szemantikai konstrukcids
elvek, eljarasok koziil legelsésorban a mii narratologiai alakitdsmddjara, s az ebbdl
takado jelentéspotencidlra kivan fokuszalni, némelyest bevonva a vizsgalatba a mi
temporalis komponenseit is.

Azt az alapvetd tényt mar kordbban megallapitottak tobben, hogy a szerzéné
e regényében (is) az un. belsé6 monoldg narracids technikajat alkalmazza,” mely

> ERDODY Edit, Realista hagyomany és bels6 monolog Szabé Magda miiveiben, Literatura
1974/3, 110.

¢ 1. m. 109.

7 RONAY Gyorgy, Naplo.

8 1. m. 368.

® SZIRAKY Judit, Szabé Magda: Fresko, Népszava 1958/110 (1958. V. 11.), 4.

10 RAkos Sandor, Szabd Magda: Freskd, Népszabadsdg 1958/130 (1958. VI. 3.), 4.

! Nagy Péter, Szabé Magda: Freskd, Irodalomtorténet 1959/2, 301.

2 ANTAL Gébor, Szabé Magda: Freskd, Magyar Nemzet 1958/126 (1958. V. 30.), 4.

13 Nacsady Jozsef ,,belsé monoldg-sorozat”-rol, valamint ,,tudatfényképezés”-rél ir recenzidja-
ban. NACSADY Jozsef, Szabé Magda: Freské. Lengyel Balazs kétszer is emliti a kifejezést rovid
ES-beli recenziéjaban. LENGYEL Baldzs, Szabé Magda: Freské. E jelzds szintagma szerepel
Rékos Sandor kényvismertetésében is. RAkos Sandor, Szabé Magda: Freské. Béladi Mikl6s is
hasznalja a fogalmat. BELADI Miklds, Szabé Magda: Freskd, Kortdrs 1958/6, 944. Nagy Péter
el6bb francidsan ‘monologue intérieur’-rél (kétszer is igy szerepel), majd belsé monologrol
ir, valamint ‘remek onportrék’-rél . NaGyY Péter, Szabo Magda: Freské, 302-303. Erd6dy Edit
tobb Szabdé Magda-regényrél szol6 tanulmanyanak mar a cimébe is beemeli a ’belsd monolog’
kifejezést. (Lasd az 5. labjegyzetet!) Pomogats Béla az ir6né harom évtizedes munkassagat
attekint, Alfoldben kozolt irasaban is hasznalja a fogalmat. PoMmoGATs Béla, Szabé Magda
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elbeszélésmod elsdsorban a 20. szazad eleje tajan indult modernista epika jelleg-
zetessége, az egyes szam elsé személyli narratoldgiara alapozodo un. én-regények
specifikuma. (Mely epikai konstrukeid, illetve elbeszéléstechnika, s egyaltaldn, e mo-
dernista epikai vonulat még a szazad elsé felében is alig tiint fel prozairodalmunkban,
nemhogy a haborut kovetd egy-két évtizedben, igy ,,a Freské megjelenése idején ez a
regénytechnika valosagos revelacionak hatott”'* Ahogy Béladi Miklés mar 1958-ban
megfogalmazta a Freskdrdl irott recenzidjdban: ,,A magyar regény ilyen kisérletezd
hajlama, tarsadalom és irodalom megkésett fejlédésének egyiittes kovetkezményei
folytan csak késGbb, a harmincas években tlinhetett fel [...]”")

A helyzet azonban a belsé monoldg regénybeli jelenlétét, megvaldsuldsat illetden
joval arnyaltabb, ugyanakkor dsszetettebb a fentebb jelzett szakirodalmi megallapita-
sokndl. A miiben ugyanis a narrator — szemben az emlitett én-regényekkel, melyekben
»az »objektivalodott én« és a »szubjektivizalodott 6« végiil is egybeesnek™ — egyes
szam harmadik személyben szélal meg, aki ugyanakkor nem a sajat perspektivajat
tarja elénk. A fokalizacio(ja)ban mindig egy szerepld latdszogén, ezzel parhuzamosan
az adott figura vilaglatasan, 1étérzékelésén, gondolat- és érzelemvilagan at szemléljiikk
a torténéseket, mintegy rajta atsztirve értesiiliink a mult- és jelenbeli eseményekrol.
Erre a lényegi distinkcidra egyediil Erd6dy Edit utalt a szakirodalomban: ,,A Fresko
a nézépont-valtoztatas iskolapéldaja lehetne, tobb szerepl6 belsé monoldgja [...]
alkotja a torténet egészét [...]”" Az mar inkabb a kor ideologikus-esztétikai elvara-
saiban gyokerezé kissé sajnalatosnak konkluzionak tlinik, hogy az egyébként igen
gondolatébreszté tanulmdny ir6ja ehhez rogton a kovetkezd bekezdésben azt fiizi
hozza: ,,E két tendencia [vagyis az egyes szam els6 és harmadik személytiség e vegyii-
lése, s ennek kovetkezményei — Sz. Zs.] igen el6nydsen érvényesiil egymads mellett,

o 13

s a realista dbrdzolds igen magas miivészi szinvonaldt teszi lehet6vé”.”” (Kiemelés —
Sz.Zs.) Még Lengyel Balazs - egyébként ért6 és muérzékeny kritikajaban - a kovetkezd
megfogalmazassal probélja mintegy ,,mentegetni” a realista narraciotdl elkanyarodé
elbeszéléstechnikat: ,,Nekiink 0j eszkozokkel kell tiz6be venniink az dsszetett valo-

sagot, tobb feldl is, tobb szempontbdl, tobb hangulatelemet, tobb cselekményszalat

hérom alkoté évtizede, 54. Simon Zoltan is ugyanerrdl ir. SIMON Zoltan, Egy varos blivoletében,
Szabdé Magda sziiletésnapjara, Alfold 1977/10, 68. Még Esterhazy Péter (1évén, hogy a belsé
monoldg az én-elbeszélés egy valtozatanak tekinthet$) az utobbi németes formajara utalva
(tréfalkozva-elismerden) azt irja: az ir6né ,,Thercélerrél magyarositott Szabéra” ESTERHAZY
Péter, Az Okutrdl, in AczgL Judit (szerk.), Salve, scriptor! Tanulmdnyok, esszék Szabé Magddrdl,
Debrecen, Griffes Grafikai Studio, 2002, 153.

" ERDODY Edit, Realista hagyomdny és belsé monolog Szabé Magda miiveiben, 111.

1> BELADI Mikl6s, Szabdé Magda: Freské, 943.

'$ ERDODY Edit, Realista hagyomdny és belsé monolog Szabé Magda miiveiben,117. (A tanulmany
szerzGje ezt Magyar Miklosra hivatkozva irja, aki a francia ,,(jj regény”-rél értekezve szol e
narratologiai jelenségrél 1971-ben megjelent Regény vagy ,ij regény”? cimii konyvében.)

7 1. m.118.
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>

Osszesz6ve”'® Még a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozd Ronay Gyorgy is a
»hiteles valosagabrazolds biztos mo6dja’-rol" szol recenzidjaban. (Az sem zarhato ki
ugyanakkor, hogy a realista/realizmus/val6sag fogalmaknak ezen eréltetettnek tiiné
hasznalata mogott nem valamiféle ideologiai ,vords farok” sziikségességének valo
eleget tevés tanulmanyiro6i 6haja huzdédott meg, hanem az irénd, illetve mivének/
mtveinek, illet6leg ezen akkortdjt kissé eufemisztikusan ,kisérletez6nek” nevezett
[s igy ideoldgiai-kulturpolitikai szempontbdl ,,gyantsnak” tekintett] poétikai alaki-
tasmod elfogadhatéva maszkirozasanak szandéka.)

E fentebbi distinkcid, az elbeszéld figura és az elbeszélt figura (a belsé monolog
technikdja ,ellenére” torténd) részleges szétvalasa/szétvalasztasa kovetkeztében az
egyes szam harmadik személyt narratort egy virtualis ,hang”-nak tekinthetjiik, az
adott, épp meg-, illetve beidézett regényalak imperszonalis, neutralis médiumanak,
aki csak kozvetit. Személyteleniil jelen van ugyan, de nemhogy rola, alakjardl, 1ényé-
r6l nem tudunk meg semmit, de - ellentétben a 19. szdzadi realista regény hozza a
grammatikai megszdlaldsban, azaz a szam-személyszer(iségben hasonlé un. aukto-
ridlis omnipotens narratoraval — értékrendjérdl, véleményérol sem birunk semmifé-
le informacidval, még csak kozvetetten sem. Amint arrél sem, miképpen viszonyul
6 maga az alakokhoz, azok személyiségéhez, habitusahoz, gondolatvilagdhoz,
valamint a térténésekhez. E narracios technika pedig az azonosulas és tavolsag-
tartas keveredését eredményezi. Az elbeszélé egyszerre van ,,benne” a miiben és
részlegesen a torténésekben, ugyanakkor kiviil is azon. Erdédy Edit ezt a nyelvi-
ség, illetve annak temporalis komponense feldl vilagitja meg: ,, A tavolsagtartast a
harmadik személytiség biztositja, valamint az irdi nézépont gyakori érvényesiilése,
kiils6 leirasokkal egészitve ki a szerepl6 belsé vilaganak megjelenitését. Viszont
csokkenti a tavolsagot — ha ugy tetszik, hitelesiti a szerepld személyeket — a nyelvi
megformalas: a viszonylag egyszer(i szerkezetli mondatok és a nyelvi egyéniesités
alkalmazasa, vagyis az, hogy a szerepldi sajat nyelvhasznélatuk szerint »szdlalnak
meg«.? [lyenforman a regényt illetéen az in. heterodiegetikus és a homodiegetikus
eléadasmod egy sajatos keveredésével allunk szemben. ,, Az elbeszélés perspek-
tivikus relativizald stratégiaja™ ugyanakkor azzal arnyalddik, illetve valik még
Osszetettebbé, hogy a miiben e fokalizacids aspektusok permanens variabilitasa
figyelheté meg. Méghozza nem ,egyszertien” igy, hogy minden fejezetben mas a
fokalizacids horizont centrumaban 4ll6 individuum (mint példaul a kritikdkban
tobbek altal is emlitett Faulkner-regényben [A hang és a téboly]); ugyanis a 13
fejezetbdl csak hatban all egyetlen személy a kozéppontban. Két részben ketten,
még a maradék o6t fejezetben tobben is alanyai a fokalizaciénak. Ennek folytan a

'8 LENGYEL Baldzs, Szabé Magda: Fresko.

¥ RONAY Gyorgy, Naplé, 369.

» ErpODY Edit, Realista hagyomdny és belsé monolég Szabé Magda miiveiben, 118.

2! Bénus Tibor kifejezése. BONuUs Tibor, A csiif mdsik, A sajat idegenségének irodalmi antropolégid-
jardl, (Kosztoldnyi DezsG: Pacsirta), Budapest, Raci6 Kiadd (Raci6 - Tudomany 8), 2006, 19.
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bifokalitds/bivokalitas és a multifokalitdas/multivokalitds egyiittes jelenléte, illetve
megvaldsulasa konstatalhatd. Az elébbi fogalomparrdl szélhatunk, amennyiben
a semleges és egyuttal abszolut szenvtelen, hattérben allo, csak grammatikailag
testet Olt6 narrator egy regényalakot tar elénk, illetéleg valéjaban abban/benne
perszonifikalédik. E narrator beszél hozzank - a mdsikban, a mdsikként. Két ,,hang”
van igy jelen, a virtudlis narratoré és a ,,befokalizalt” alaké. Még a multifokalitas és
-vokalitas ugy jut érvényre, hogy szinte mindegyik regényfigura ,,befokalizalodik”
a miibe, révidebb-hosszabb iddre tobb alkalommal is ranyilik valakire az elbeszé-
16i horizont perspektivaja — akar egy fejezeten beliil is, ennélfogva folyamatosan
tobben beszélnek.

E narracios technika, narrativ struktura pedig egy onreflexiv horizontot nyit meg,
mégpedig olyképpen, hogy az metaforikus és metaleptikus viszonyba hozhat6 a
regény cimével. Ugyanis a 'freskd, mint egyfajta képzémiivészeti produktum, nem
egyszerien csak egy falfestmény. Itt, a regényben természetesen az is: Anzsu haza-
nak egyik valyogfalan lathaté Annuska régi, gyermekkori alkotasaként, s a csaladot
abrazolja — a lany szemsz6gébol. Nyilvan lényegi metaforikus jelentései vannak,
ki, hol (miféle pozicidban; el6térben vagy hattérben) és miként szerepel e képen.
Erre most nem térek ki, 1évén, hogy ez kiilon vizsgalat/értelmezés témaja lehetne,
s igy tilsdgosan eltavolitana jelenlegi targykoriinktdl. Vizsgalodasunk f6 vonulata
szempontjabol joval relevansabb az, miként is késziil egy freskd. Lényegileg két
muveletsor van. Egyrészt az alapozo vakolas, mely harom rétegben torténik (miutan
benedvesitették a falfeliiletet). Az elsé viszonylag durvabb, a masodik simdbb, a
harmadik pedig (ez az in. intonaco) mar tokéletesen simdra van dolgozva. Ezutan
(mintegy egy ora elteltével) kovetkezik a masodik fazis, a tulajdonképpen festés.
Vagyis egy fresko kisebb ,,adagokban’, részletekben késziil, s ugyanakkor igencsak
kényes, problematikus része a muveletsornak, hogy az egyes fragmentumok (pél-
ddul ha a kovetkez6 nap folytatja a munkat a mester) tokéletesen illeszkedjenek,
organikus egészt alkossanak a legvégén. Hisz minden egyes nap azzal kezdddik,
hogy mellé kell vakolni alapozasképp a mar elkésziilt részletnek - s az Gj vakolat
festése csak 6rak mulva kezd6dhet a legelsé fazis (a fal bevizezése) utan. E technika
pedig metaforikusan és metaleptikusan hasonld regényiink narracios eljarasmod-
jahoz, amennyiben a sok révidebb-hosszabb, s mint lathattuk, erésen varidbilis,
variativ fokalizacidra épiilé (szoveg)fragmentum, vagyis a permanensen valtozo
nézépontok (illetdleg az azokbol kovetkezd, azokra épiild textusegységek), alluziv
modon a freskokészités technikajaval mutatnak paralelitast. Emellett a cimnek
egy olyasfajta metaforikus szemantikuma is érvényesiil, melyet elsésorban a ko-
rabban mar emlitett korabeli recepcid helyezett nyomatékosan elétérbe — egyuttal
erdteljesen tuldimenziondlva azt. Olyannyira, hogy ez mas, az esztétikumképzédés
szempontjabol joval lényegibb jelentésmez6k rovasara tortént. A mi valamiféle
szocialis, tarsadalomabrazold aspektusara gondolok itt, melynek keretében példaul
azt emelték ki, hogy ,,a Fresko alig kétszaz oldala a vidéki magyar értelmiségi jelen
szazadkozépi széthullasdnak — megsemmisiilésének és megujhodésa csirdinak — a
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regénye”? A mu azonban nyilvan joval tobb és masabb e meglehetésen sommas,
ugyanakkor igencsak felszines, iires altalanossagokat frazisszertien pufogtaté ol-
vasatoknal.

A fentebb bemutatott-elemzett freskoalkotasi, illetve narrativ technika még azzal
az ujabb, szintugy metaleptikus vonatkozasu elemmel egészithet6 ki, hogy ahogyan
a képzémiivész neutralis alakként konstrudlja meg a festményfragmentumokat, s
azok, illetve a freské kompozicidja, figurai maga/maguk ,,beszél(nek)” a képen a
mindenkori befogadéhoz, ugy all regényiinkben a hattérben, pusztan kozvetitéként
az egyes szam harmadik személy( narrator. Olyképpen, tehetjitk hozza ennélfogva
szintigy metaforikus funkciéval biré motivumként, ahogyan Annuska jelenitette
meg magat a csaladi freskon: ,,[...] és végiil ott volt 6 maga is, de hattal, csak fekete
copfjai latszottak és lecstiszott fél zoknija” (27)* S ne feledjiik azt sem: Annuska
nem egyszertien csak rajongott a festészetért kiskoraban, de festd, festémiivész lett
beldle elvégezve a képzémuvészeti féiskolat is. (Igaz, képei nem lathatoak kiallita-
sokon - ahogyan erre egy helyiitt Anzsu is utal* -, valdszintsithetéen azért nem,
kovetkeztethetjiik ki a mu kontextusabol, mert f6szerepldnk nem képes/hajlandé a
kor és annak kultarpolitikdja [1954-ben vagyunk] elvardsai szerinti képek készitésére.
Az 6 ,muvészete csak 6nmaga szemében érték, a diktatura kultarpolitikdja altal az
is kitagadott”*)

A Freské eddig bemutatott és értelmezett narrativ technikdja mindemellett ma-
gaban rejt még egy igen lényegi, mondhatni a szemantikum mélyszerkezetében
meghuzodo jelentésvonulatot. Az egyes szam harmadik személyt, abszolut semleges
figuraként elénk tind elbeszéld fokalizacids ,cselekedetei” révén a regény alakjai

22 NaGY Péter, Szabé Magda: Freské, 301-302. Hasonlé gondolatokat boncolgat hosszan - az
ideologikussag fel6l/okan meglehetdsen leegyszertsitetten — Antal Gabor is. ANTAL Gabor,
Szabé Magda: Fresko.

# Oldalszdmozas a mu alabbi (mdsodik) kiaddsa szerint: SzaB6 Magda, Freskd, Budapest,
Magvet6 Kiado, 1964.

# Anzsu belsé monoldgja Annuskardl: ,Mindig azt hitte, nagy képeket fog festeni [...]. Mi-
ért nem lett bel6le festd, ha elsé volt a féiskolan? Az els6 hdrom évben jutalmat is kapott,
Miskolcra is ingyen vitték, arra a festGtelepre, amelyrdl irt” (198) Anzsu még egy helybéli
kiallitasra is elment, amit Fiatal Fest6k cimen hirdettek, de ott sem latott képet a lanytol.
Arulkodé ugyanakkor, hogy mik voltak ott kiallitva: ,,De nem volt ott egyetlen kép sem, amit
6 festett volna; valami ronda képek voltak, egyik ratabb, mint a masik. Majd mindegyiken
kapaltak meg vasat ont6ttek a munkdsok, piros meg lila volt az arcuk a t{iz fényétél, volt ott
egy traktor is, az még hagyjan, annak legalabb a helyén volt minden porcikéja, a csavarjait
kiilon-kiilon is meg lehetett volna szamolni” Valdszintsithetden a kor kulturpolitikai elva-
rasainak megfeleld szocreal képeket lathatott Anzsu. Pedig (!): ,,Az az érdekes [folytatodik
az 6reg monoldgja - Sz. Zs.], hogy odahaza meg mind a ketten festenek Addmmal, meg is
irja, miket, mar csupa kép a hazuk [...]. De nem mutatja senkinek, kiallitasra sem adja be
[...]17 (200-201.)

» KaBDEBO Lorant, Egy monografia cimszavai, in AczgL Judit (szerk.), Salve, scriptor! Tanul-
mdnyok, esszék Szabé Magddrdl, 197.
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markansan elkiiloniilnek egymastél. Mindig mds és mas személy nézGpontja, la-
tasmodja, gondolat- és érzelemvilaga érvényesiil. (Ezért is idéztem mar korabban
Erdédy Editet: ,,a Freské a nézépont-valtoztatas iskolapéldaja is lehetne”* Mig
Kardos Tibor szerint az ir6né ,,a Freskoban szakadatlanul hasznalja a tobb oldal-
rol valod fényképezés és konfrontalas csaknem filmszerdi eszk6zét”?”) A neutralis
elbeszéls természetesen kisérletet sem tesz sem valamiféle értelmezésre, sem bar-
miféle igazsagtételre — tobbek kozt épp ezért nevezhetd abszolut indifferensnek.
E komplex perspektivikussag, a permanensen variabilis multifokalitds és az ebbdl
eredeztetheté multivokalitds, amit Foucault nyoman (bar a francia teoretikus a
fogalmat a szinhaz, a szinhazi térépités és -kezelés kapcsan hasznalta) a narrativi-
tas, a narracios technika szintjén és miikodési/miikodtetési mechanizmusa folytan
megnyilvanuld heterotrépianak, illetve heteroperformancianak is nevezhetiink,*
azt eredményezi, hogy minden egyes alak egy szingularis létezéként, a ,,sajat (el)
kiillon(ilt) terében” tételezddik egyrészt a regény vilaganak belsé szerepl6i koré-
ben. Ennek folytan nem képesek igazan hatékony és relevans kommunikaciéra
egymassal, hisz részlegesen — kolcsonvéve a modern drama elméletének egyik
kifejezését — mintegy ,elbeszélnek egymas mellett”, mivel valéjaban nem is 6k
beszélnek, hanem az elbeszélén keresztill ,,nyilatkoznak meg”. Ez pedig kozvetett
modon, mégis markansan képes érzékeltetni, mennyire 6nmaguknak és 6nmagukban
élnek ezek a figurdk, azaz mennyire sajdt vilagukba bezdrkozva élik életiiket, szinte
fiiggetleniil a tobbiektdl. (Ezért is irhatta Lengyel Balazs, hogy ,,a Freské ennek a
szeretetlen csaladnak a freskéja’,” melyben a csalddtagok szinte mindegyike ,,az
élettSl, a humanumtol elidegenedett™ figura, s ahol — Jankat és persze Szuszut
leszamitva - ,,mindenkiben a megszallottsag 6nzése tombol”; ez az 6nzés ,medds,
terméketlen, maganak valo; a szabad emberi novekedést megakadalyozza, elfojtja,
az egyéniséget megaldzza és sivar dromtelenségre karhoztatja”*') Igy nemcsak arrél
van sz0, hogy ,,a csaladtagok egymasrdl alkotott, sziikségképpen elfogult véleménye”*
érvényesiilni tud, de arrdl is, mennyire képtelenség e ,vélemények” kibeszélése,
ttkoz(tet)ése, s egyaltalan, az egymassal folytatott kommunikacid. A szereplék a
kimondatlansag strii csondjében vegetalnak és szenvednek egymas mellett - és
részben épp ezért, egymadstél. Ennek egyik legjellemz6bb motivuma, hogy szinte
mindenki fél mindenkitdl - a legkiilonbozébb idékben és helyzetekben. Janka,
Annuska névére kapcsan olvashaté (aki mar 39 éves [!]): ,,Iszonytan fél, mindig is

* ERpODY Edit, Realista hagyomdny és belsd monolég Szabé Magda miiveiben, 118.

¥ Karpos Tibor, Szabé Magda: Szilfdn halat, Bevezetd, in AczEL Judit (szerk.), Salve, scriptor!
Tanulmdnyok, esszék Szabé Magddrdl, 40-44.

8 Lasd Michel FoucauLr, Eltéré terek, forditotta SuTyAk Tibor, in ud, Nyelv a végtelenhez,
Latin Bettik, Debrecen, 2000, 145-157.

*» LENGYEL Balazs, Szabé Magda: Fresko.

% ANTAL Gébor, Szabé Magda: Fresko.

3! BELADI Miklds, Szabé Magda: Freské, 944.

32 NACSADY Jozsef, Szabé Magda: Fresko.
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félt, miodta a vilagon van, mintha sziinteleniil valami sz6rny leselkednék ra. Egész
életében félt, csak akkor nem, amikor Annuska ott allt mellette. Istenben kellene
hinnie, de az Apa istene olyan, mint Apa, és 6 apatol fél, a Laszl6 [a férje — Sz. Zs.]
istene meg olyan, mint Laszlo, és 6 LaszIotdl is retteg. [...] »Ne félj, csak higgy.«
Dehogynem fél, holtaig félni fog” (65) S ami a legtragikusabb ebben az az, hogy
6k valdjaban egy sziik csaladot alkotnak! Az emberi kapcsolatok kiiiresedésének,
értelmetlenné vdldsdnak, devalvaléddsdnak vdlik igy egyszerre hordoézojava és kife-
jezdjévé a narrdcios technika, s végs6 soron a m.

A szereplSk egyedisége, szingularitasa ugyanakkor - a fentebbi gondolatmene-
tet folytatva masrészt — az olvasoi tudatban is érvényre jut abban az értelemben,
hogy abszolut médon a befogadéra bizatik, mely figura értékrendjét, magatartasat,
attitidjét utasitja el, vagy melyikkel azonosul. Vagyis a narrativ technikdnak nem
els6sorban a direkt iranyitas, a befolyasolas a célja, hanem ezzel szemben az értel-
mez6 szabadsagara, az olvasd ,feleldsségére’, . felel6sségteljes” dontésére, ,,felndtt
voltara” apellal. (Ez pedig azért is érdemel kiilon figyelmet, mert a korabeli, illetve
a realista epika inkabb tekintette az olvasét iranyitando, befolyasolandé gyermek-
nek, a tanitds-nevelés valamiféle, eredetét tekintve legelsdsorban a felvilagosodas
eszméiben és miivészetfelfogasaban gyokerezé médiumanak, mintsem 6nallé véle-
ménnyel és dontési képességgel bird felnéttnek.) Annal is inkabb, mivel e neutralis
narrator jobbara heterogén diszkurzusok (lasd a korabban emlitett bivokalitast),
jobbara Osszeférhetetlen értékrendek és szemléletmodok megjelenitéje. E disz-
kurzivitasbéli differencia esetenként egyértelmtien atvetitédik, manifesztalodik
a nyelvi szintre/szintben is. Leginkabb a két pap, Mathé Istvan, Annuska apja, és
Kun Lészl6, Annuska sdgora esetében figyelhet6 ez meg. Kiilondsen az 6reg az, aki
gyakran él a vallds, a Biblia frazeoldgiajaval, textusaival és lexémaival. Ugyanakkor
a szoveg azt is képes érzékeltetni, mennyire tiresen puffané frazisokként, kitirese-
dett, kozhelyes, raaddsul dlsagosan és kozhelyes sablonokként hatnak széfordulatai
nemcsak az olvasdra, de részben még kozvetlen kornyezetére is. S itt érdemes arra
is felhivni a figyelmet, a miiben mennyire sokszor ttinik elénk (ez is kiilon elemzés
targya lehetne akdr kommunikaciéelméleti sikon is) a legkiilonb6z6bb formékban
és motivumokban a fentebb mar emlitett kommunikacioképtelenség, a kimondas,
a beszéd ellehetetleniilése, az akar a félelemtdl is vezérelt szandékos elhallgatas, a
csend.

A mi narracios technikéja az id6kezelést, a regény temporalis strukturajat, sikjait,
azok mozgasviszonyait is lényegileg determinalja. A kétféle narrativ technika, az
emlitett hetero- és homodiegetikus elbeszélés fentebb exponalt vegyiilése egyfajta
id6szerkezeti ambivalenciat eredményez. Egyrészt megfigyelhet6 egy kronologikusan
és linedrisan tel6 id6, amit 1ényegileg az egyes szam harmadik személy(i grammatikai
narrator iranyit — bar igen fontos, hogy indirekt médon. Reggel hétkor indul a m
(Annuska felébred a szallodaban a harangszdra), s este nyolc utan zarul (Annuska
vonata — némi késéssel - elindul Budapestre). Am az id6 el6rehaladasarl nem, vagy
csak kozvetetten kapunk informaciodkat, igy ez lényegében hattérbe szorul. Ettdl joval
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relevansabb ugyanis a temporalis ambivalencia masik dsszetevdéje: a fokalizacios valta-
sokbol kovetkezd részleges belséd monologok, s az ebbdl fakado emlékek, emlékezések
a linedrisan tel6 objektiv id6vel a szubjektiv id6t allitjak szembe, a hangsulyozott és
felfokozott személyességet. S ez a temporalis kontinuitast az id6beliség és id6érzékelés
diszkontinuitdsaval irja feliil, mintegy erételjesen ratelepedve, részlegesen elnyomva
azt. A korabban hasznalt foucault-i terminologiat djra felhasznalva heterokroniaként
definialhatjuk ezt az id6kezelési és -szerkesztési specifikumat a regénynek, amennyi-
ben a figurak a térkezeléssel és -struktiraval parhuzamosan, azzal mintegy analdg
mddon sajat (el kiilon(iilt) idejiikben 1éteznek. Igy az olvasé szétégazd, szétszélazodo
id6érzékeléseket tapasztalhat meg maga is a szereplék temporalis horizontjaval, illetve
id6érzékelésével szembesiilve, azokkal — a narracids eljarasbol illetéleg grammatikai
alakitdsmodbol kovetkezben - részlegesen azonosulva.

A narrativ technikdbol levezethetd, abbol eredeztethetd idészerkezeti ambivalen-
cia pedig ismét csak metaforikusan és egyuttal metaleptikusan hozhat6 parhuzamba
mind Annuska idébeli pozicionaltsagaval, mind gondolat- és érzésvildganak kettés
voltéval. Arulkodd jel, hogy a ldny/asszony kézhez véve az anyja halélarol és tarbai
temetésérodl értesitd taviratot, kétségbeesetten vivodott. Egyrészt nem akart elmenni,
hisz 6 megszakitott minden kapcsolatot csaladjaval, mikor kilenc éve Anzsu se-
gitségével elszokott otthonrdl. Masrészt mégis csak az anyja halt meg (még akkor
is, ha az hosszu ideje megzavarodva egy elmegydgyintézetben élt, s szinte gytlolte
lanyat — annak megsziiletése 6ta [!]), s a temetésén neki nyilvdn ott a helye. Am
Annuska hidba él tavol multjatél mar kilenc éve, végleg nem tudott se szembenéz-
ni, se leszamolni az el6z6 19 esztendd nyomasztd emlékével, megszabadulni attdl,
»még mindig kisérti a régen elhagyott varos emléke” (16). (Sajatos parhuzamot von
e hezitalas kapcsan Rakos Sandor, aki szerint ,mint a gorog sorstragédiak hései
altalaban, el6bb 6 [marmint Annuska — Sz. Zs.] is ki akar térni a rea varakozo
megprobaltatas el61”*) Férje az, aki a mindkettejiik szamara almatlan éj végén igy
szl hozza: ,,»Még mindig félsz téliik!« - mondta Adam, s akkor mar érezte, hogy
el fog jonni, mert valahol legbeliil valoban fél, s ha nem jon haza, hogy megnézze
&ket, talan holtaig félni fog. »Menj el Tarbéba, Corinnal« — mondta Addm [...]”
(240) A menni vagy maradni kett6ssége sziili kétségbeesett vivodasat. Am épp
Adém szavai birjik dontésre: ,»Nézd meg 6ket [...], akkor nem fogsz félni tobbé!«”
(304) S ez Annuska idSbeli helyzetét is jelzi szamunkra: 1ényegileg a jelenben, sajat
jelenében él mar csaknem tiz éve, de a multja, az akkor atélt szenvedések, az anya-
és apanélkiiliség, a szeretetlenség, a félelemben-lét még mindig sok tekintetben
szoritja, determinalja, pressziondlja. Ilyen értelemben all 6 is — metaforikusan
persze — az id6 kontinuitasanak és diszkontinuitasanak hatarmezsgyéjén, egy tiz
éve tartd krizishelyzetben, a liminalitas® allapotaban. A visszatérés és szembesiilés

33 RAKkos Sandor, Szabé Magda: Fresko.
3 Van Gennep specifikus kifejezése. Lasd Arnold vaN GENNEP, Atmeneti ritusok, forditotta
VARGYAS Zoltan, Budapest, CHarmattan, 2007.
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pszicholdgiai szempontbdl is abszolut sziikségszertiségnek mondhatd — a végsé és
teljes elszakadas illetéleg a leszamolas, az Uj élethelyzetbe valo teljes és maradéktalan
atjutas, a ,betagozodas” (az atmenet folyamatanak harmadik fazisa)®® érdekében ez
elkeriilhetetlen. S mondja ki végiil boldogan, felszabadultan a vonatbdl integetve:
»Anzsu. Edesapam!” (304) Tarbabdl eltavozva taldlja meg végleg énjét, a tiz éve
a radikdlis szakitas, a szokés tettével és gesztusaval kezd6dott autoidentifikacids
eseménysornak most ért a végére. Igy lesz metaforikus jelentésti az is, hogy a visz-
szakapott gyerekkori eziistkanalanak (mely oly sokat jelentett neki annak idején,
enni sem volt hajlandé massal, legfeljebb Anzsu faragott fakanalaval) elvesztését
észre sem veszi.*® Szamara végre valoban vége lett a multnak, most kezdédhet
igazan a jelene és a jovdje.

*> Uo.

* A fekete kend6t lobogtatta meg, amelyet Anzsu a fejére kotott a temetéskor, s ahogy razta,
elejtette a kanalat, végiggurult a kavicsos toltésen. Nem vette észre, csak lengette a kend6t,
ameddig egy lampa latszott az allomds fel61” (304-305.)



