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AZ ELBESZÉLÉS SZOLGÁLÓLEÁNYA2

„Azonban még mindig ez a zsarnoki, manicheus, irodalmárok számára oly 
kedves erőszakos bináris logika – tartalom vagy forma, leírás vagy elbeszélés, 
megjelenítés vagy jelentés – gerjeszti a drámai választási lehetőségeket, és 
késztet bennünket arra, hogy fejjel menjünk a falnak, és szélmalomharcot 
űzzünk. Miközben az irodalom éppen a köztes hely a kettő között, a rés a falon.”

(Antoine Compagnon)3

Ez az előadás nem akar mást tenni, mint engedelmeskedni „oly kedves erőszakos 
bináris logikánknak”, fejjel menni a falnak, szélmalomharcot űzni, magyarán fel-
mondani az elbeszélésről és a leírásról tanult leckét.

A leírás a klasszikus arisztotelészi retorika mind szónoki, mind költői írásokat 
magában foglaló epideiktikus jellegű szövegeiből, azaz a bemutató beszédtípusból 
származik, amely emberek, helyek és kiváltságos pillanatok lelkes leírására buzdít, s 
amely egyként magában foglalja a magasztalást és a becsmérlést. (Ugyan a becsmérlő 
szövegek száma, mint azt a gyakorlat mutatja, alulmarad a dicsőítő szövegekéhez 
képest.) Mint tudjuk, ez a beszédtípus mindmáig használatos: mindenekelőtt nekro-
lógokban, alapító beszédekben és az államfők diplomáciai baráti üdvözleteiben, azaz 
az alkalmi beszédekben érhetjük tetten. E szövegek fő célját általában nem a tettre 
késztetésben, hanem a gyönyörködtetésben jelölték meg. Szokás felvetni a kérdést 
– különösen a nyelvi fordulat óta –, hogy az olvasó vajon a megénekeltben vagy a 
megéneklő szavakban, a tartalomban vagy a formában, a jelöltben vagy a jelölőben 
gyönyörködik-e (Burgess, Jakobson stb.), s ez a kérdés megosztja a teoretikusokat.

A leírást (és egyben régi dicsőségének korát) az ókori retorika ekphrasziszként és/
vagy descriptióként iktatta. Mint már a lecke első mondatából kiderült, leírásban az 
ókori költészet sem szenvedett hiányt. Olyannyira nem, hogy Akhilleusz pajzsának 

 1 A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet Elméleti Osztályának tudományos fő-
munkatársa.

 2 Az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet Irodalomelméleti Osztályának harmadik narra-
tológiai konferenciáján, 2018. január 30-án elhangzott előadás szövege.

 3 Antoine Compagnon, Az elmélet démona, Irodalom és józan ész, fordította Jeney Éva, Pozsony, 
Kalligram, 2006, 158.
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leírását az Iliász 18. énekéből e szövegforma egyik első példájaként szokás tanítani. 
A leírás ezek szerint akkor születik, amikor a nyugati irodalom.

„És legelőször erős pajzsot kalapált ki az üllőn,
dúsan díszítette, reá hármas karimát tett,
fényeset és ragyogót, s ráfűzte a szíjat ezüstből.
Ötrétű lett végül a pajzs, és jártas eszével
Héphaisztosz sok-sok gyönyörű képet kalapált rá.
Ráremekelte a földet, rá az eget meg a tengert
és a sosempihenő napot is meg a szép teleholdat.
S minden csillagot is, mely az ég peremét koszorúzza,
Óríónt s a Fiastyúkot, meg a Hűaszokat mind,
vélük a Medvét is – más néven híva Szekér ez –
mint forog egy helyben, míg Óríónt lesi egyre,
s egymaga nem fürdik csak meg soha Ókeanoszban.
Két szép várost is remekelt ki a pajzson az isten,
földi halandókét: egyben lakodalmakat ültek,
s házukból a menyasszonyokat fáklyák tüze mellett
végig a városon át, sok nászdalt zengve, vezették…”

(Devecseri Gábor fordítása)

Hogy is tanultuk? (Mondom a leckét tovább.) Az epikus közlés alapformái az elbeszé-
lés, a leírás (és a dialógus, melyet egyelőre tegyünk félre). Az elbeszélés az események 
előadása, lefolyásuknak szavakba foglalása. Tárgya tehát mindig esemény, olyan va-
lami, ami megtörtént vagy megtörténhetett volna. A leírás a cselekmény színterének, 
külső-belső tulajdonságoknak és egyes tárgyi mozzanatoknak statikus ábrázolása 
(a félretett dialógus pedig a szereplők szóbeli megnyilatkozásának a közvetítése). 
Az elbeszélésnek tehát az esemény, a leírásnak az ábrázolás a párja. Elnevezésük 
eredetükre utal: az elbeszélés a szóbeliségből, a leírás az írásbeliségből származik, s 
innen már csak egy lépés a következő jellemző, mely szerint az elbeszélés döntően 
verbális, a leírás jobbára nominális stílusjegyeket mutat. (Amelyek, fűzzük hozzá 
gyorsan, különböző nyelvekben igencsak különbözőek lehetnek.)

„A »leírás« kezdetektől fogva nagy kihívás elé állította a narratológiát.”4 Ha azt 
a közkeletű megkülönböztetést vesszük figyelembe, mely szerint az orális eredetű 
elbeszéléssel szemben a leírás az írásbeliség par excellence terméke, máris megtor-
panhatunk. Se nem célom, se nem eszközöm a homéroszi szöveg értelmezéseinek 
történeti vázolása vagy az ekphrasztikus szakirodalom Akhilleusz pajzsáról kidolgo-
zott elméleteinek összefoglalása. Mindössze annyit érzékelek és jelzek, hogy leírásról 
olvasva vagy szólva már a kezdet megjelölésénél felvetődik több kérdés (felveti az 

 4 Mieke Bal, A leírás mint narráció, fordította Huszanagics Melinda, in Thomka Beáta 
(szerk.), Történet és fikció, Narratívák 2, Budapest, Kijárat Kiadó, 1998, 135.
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elmélet a kérdést): mivel áll szemben ez a szövegforma, avagy szembehelyezhető 
egyáltalán valamivel? Továbbá: vajon műfajjal, narratív eljárással vagy metaalakzattal 
állunk szemben?5

Az elmélet persze megoldja ezt a kérdést (is), azaz kettévágja a gordiuszi csomót. 
Valahogy így: a leírás egyik első irodalmi példája funkcionálisan leíró szöveg, de 
koncipiálisan/strukturálisan elbeszélő sajátosságokat mutat, tehát az elbeszélés mint 
leírás jelenik meg. A Héphaisztosz pajzskészítő tevékenységét elbeszélő, igéktől hem-
zsegő szöveg azt írja le, milyen volt ez a pajzs.

„A fenti szövegrészlet egyértelműen folyamatot beszél el, azt a cselekvéssort, 
amelyet Héphaisztosz végez, amikor a pajzsot készíti. Sőt, a pajzsra kalapált 
képek sem mind statikusak: az egyik városban lakodalmakat ülnek, s a meny-
asszonyokat fáklyák tüze mellett vezették végig a városon – ami azt illeti, elég 
mozgalmas dolog egy merev vasra »remekelt« képen. A szöveg tele van igékkel, 
amelyek mind valóságos mozgást és változást fejeznek, szó sincs tompult” 
metaforikus jelentésekről. Akkor tehát elbeszéléssel van dolgunk? A szöveg 
struktúrája szerint egyértelműen azzal, de ha úgy tesszük fel a kérdést, hogy 
vajon Homérosznak mi lehetett az elsődleges szándéka a szöveggel: vajon 
az-e, hogy elbeszélje, hogyan készítette el Héphaisztosz Akhilleusz pajzsát, 
vagy pedig inkább az, hogy leírja, milyen volt Akhilleusz új pajzsa, akkor 
inkább az utóbbit érezzük valószínűnek. S ugyanerre az eredményre jutunk, 
ha a szöveg befogadójának – akár hallgatójának, akár olvasójának – az olda-
láról közelítjük meg a kérdést: meghallgatván/elolvasván a szöveget, vajon 
az rögzül-e jobban az emlékezetében, hogy miként dolgozott Héphaisztosz, 
vagy inkább az, hogy milyen is a pajzs? Tehát egy cselekvést bemutató, igéktől 
hemzsegő koncipiálisan és strukturálisan elbeszélő szöveggel állunk szemben, 
amely ugyanakkor funkcionálisan leíró jellegű, hiszen mindenekelőtt a pajzs 
milyenségét ragadja meg.”6

A narráció tehát lehet leírás, és a leírás is lehet narráció, határaik elmosódnak gya-
korlatban is, elméletben is.

Amennyiben elméletileg mégis ragaszkodunk az elkülönítéshez, s egy következő 
lépésként a funkcionalitás szempontját helyezzük előtérbe, majd felvetjük a kérdést, 
milyen szerepei vannak a leírásnak, a kérdésre adható válaszok mindenekelőtt törté-
neti változást mutatnak. (Történeti különbségre utal az is, hogy az iskolai fogalmazás 

 5 Ezeket a kérdéseket boncolgatja Milián Orsolya doktori disszertációjában. Vö. Milián-Bogyai 
Réka Orsolya, Az ekphraszisz fikciói, Elméleti, történeti és diszciplináris átrendeződések az 
ekphraszisz teoretikus diszkurzusaiban, 2009. http://doktori.bibl.u-szeged.hu/986/1/orsi_disz-
szertacio.oldalszamokkal.pdf (letöltés ideje 2018-04-12)

 6 Benczik Vilmos, Nyelv, írás, irodalom kommunikációelméleti megközelítésben, Budapest, 
Trezor, 2001, 154.
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tanításakor manapság az elbeszélés írását tanítják meg, de a 19. század második fe-
lében a leírásokat részesítették előnyben, mert úgy vélték, azok illeszkednek jobban 
a beszéd- és értelemgyakorlatokhoz. A századforduló táján cserélték fel a sorrendet 
– már ahol –, mert rájöttek, hogy a leírás statikus, tehát nehezebb.)

A legrégebbi leírásnak tulajdonított funkció a díszítő funkció, melynek archetípusa 
a fönt említett Akhilleusz pajzsa. Ez a funkció veszített az erejéből, de tulajdonképpen 
soha nem veszett ki teljesen. A „modernek” leírásai sem mondanak le teljesen róla, 
sőt igen sokszor utalnak a festészetre is.7

A nyomatékosító (expresszív) funkció a romantika szárba szökkenésével egyidős, 
18. század végi jelenség. Kicsit blikkfangosabbá válik, immár nem önmagáért való, 
mint valamely díszlet, tárgy, személy vagy táj utánzása. Kapcsolatot teremt külső és 
belső között, például a természet és a természetet szemlélő szereplő között: a természet 
leírása valamely lélektani állapot leírására való. Erre jó példa Rousseau A magányos 
sétáló álmodozásai című műve: mintha a leírás megkettőződne, a természet jelenségei 
nem mások, mint az érzések metaforái. Rousseau-nál az elbeszélő maga alkotja meg a 
megkettőzést. Később, a 19. században már sokkal kevésbé eldönthető a dolog. A táj 
például valamely érzelem kifejeződése lesz, de nem feltétlenül kifejtetten.

A szimbolikus funkció tulajdonképpen az előbbiből, a nyomatékosítóból következik. 
Amikor a leírás valami mást jelöl, mint amit leír, szimbolikus funkcióra tesz szert. 
Balzacnál az öltözködés, a fiziognómia, az egész környezet a szereplők lélektanára utal. 
„…a színház leírása egyúttal Lucien életének fordulópontja is: félreismert költőből 
sikeres és lelkiismeretlen újságíró lesz. A színház mint a leírás tárgya csak belső emberi 
drámák színhelye.”8 Emögött a funkció mögött talán a miliőelmélet is meghúzódik, 
mely szerint a társas lények szellemi kultúráját és fejlődését környezetük befolyásolja, 
így hát a környezettel jellemezhetők. Sokszor előrejelző vagy proleptikus szerepe is 
van. Magyarán nem csupán azonnali jelentéseket prefigurál, hanem azt is, mi történik 
majd a szereplővel vagy a cselekmény hogyan folytatódik a továbbiakban. A szimbo-
likus funkciójú proleptikus leírások összebékítik a leírást a narrációval, hiszen ahe-
lyett, hogy akadályt gördítenének az elbeszélés folyamatába, előre programozzák azt.

Végül az elbeszélő (narratív) funkciót említhetjük, amely ellentmondásnak tű-
nik, amennyiben két, egymástól eltérő kategóriaként határozzuk meg a leírást és az 
elbeszélést. De úgy látszik, hogy a 19. századtól errefelé mintha megfordult volna 
a viszony, s immár nem az elbeszélés az úr(nő), aki megengedi a leírást, hanem a 
leírás tölti be az elbeszélés terét, sőt, ő maga az elbeszélés. Az 1960-as évektől, az új 
regény felbukkanásától kezdve egyre több példával találkozhatunk. A narratív funkció 

 7 A funkciók leírásakor, valamint a leírás történeti felvázolásakor többnyire Laurent Jenny La 
description című írását követem. Vö. Laurent Jenny, La description, 2004. https://www.unige.
ch/lettres/framo/enseignements/methodes/description/deintegr.html#de000000 (letöltés 
ideje: 2018-01-15)

 8 Balassa Péter, Leírás, in Király István (főszerkesztő), Világirodalmi Lexikon VII, Budapest, 
Akadémiai, 1994, 143.
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legszembetűnőbb példájaként Alain Robbe-Grillet A radírok és A féltékenység rései 
című írásait szokták emlegetni, melyekben élettelen tárgyak vagy puszta külső sze-
replők leírásaiból áll össze az elbeszélés, a regény. Itt már aligha beszélhetünk realista 
funkcióról. A leírás folyton megalkotja és szétszedi azt a valóságot, amelyre utal.

A leírás funkcióinak rövid felsorolásából úgy látszik, történeti különbségre és 
szerepcserére következtethetünk. De mire mutat rá a leírás története?

A leírás régi dicsőségének kora az ókori retorika. Ám a modern, azaz realista 
értelemben vett leírás, úgy látszik, mégsem az irodalomban jött létre. Ezzel a szö-
vegformával dolgozott a katonai földrajz; az üzletembereknek, idegeneknek (turis-
táknak), kíváncsiaknak szánt városleírások a reneszánsztól kezdve; az építészet; az 
állat- és növénytan; a jog tudománya; de a közjegyzők is a mai napig leírják az ingó 
és ingatlan vagyon leltárát, a geometria pedig a vonalakat, felületeket, alakzatokat; a 
közgazdaságtanban az értéket; a filozófia és a természettudományok valamely tárgy 
empirikus és induktív tanulmányozását értik rajta. Mi több, úgy látszik, a leírás 
elterjedése és térhódítása egyenesen arányos a tudomány és a technika fejlődésével. 
Némely diszciplínák leíró, mások magyarázó jellegűek. Az irodalomban a leírás a 
18. századtól egyre inkább terjedt, a leírás a klasszicista költészetben vált egyre in-
kább elterjedtté, majd aranykorát Flaubert, illetve Zola realista regényei fémjelzik. 
Olyannyira, hogy sokan e művek értékmérőjeként írják le a leírást.

A leírás történetére egy pillantást vetve is feltűnik, hogy mindegyre felüti a fejét 
a leírásellenesség is, magyarán többször is megfogalmazódik az, hogy a leírás árt az 
irodalomnak. Például már Littré azt gondolja, azért használják gyakran lekicsinylő 
értelemben, mert pusztán díszítő funkciója van, s a díszítés önmagában nem teremthet 
irodalmi művet. (De hasonlóan vélekedik a leírásról Charles Perrault, Bérardier de 
Bataut, Marmontel – hogy csak néhány franciát említsek.)

De mi is a baj vele? Úgy tűnik, többre jutunk, ha összehasonlítjuk úgynevezett 
ellentétpárjával, az elbeszéléssel.

A leírás és az elbeszélés megkülönböztetéséhez elvileg elég a józan ész, a sensus 
communis. Az olvasó általában azt érzékeli, hogy az elbeszélés előre haladó mozgás, 
amelyet a szemlátomást másként működő leírás meg-megszakít. Bizonyos elméleti 
írásokból azt tudjuk meg, hogy az elbeszélés előrehaladó mozgásban lévő informá-
ciósorozat, míg a leírás merőlegesen szerveződik, akár a vers.

És mit mondanak róla az írók?

„Elfelejtettem megfesteni ezt a szalont. Sir Walter Scott és utánzói bölcsen itt kezd-
ték volna, én azonban irtózom az anyagi világ leírásától. Az ezzel járó bosszúság 
megakadályoz abban, hogy regényt írjak.”9 (És aztán természetesen leírja a szalont.)

 9 Stendhal, Egotista emlékezések, fordította Szekeres György, in Stendhal Művei 6, Henry 
Brulard élete, Egotista emlékezések, fordította Somogyi Pál László és Szekeres György, Bu-
dapest, Magyar Helikon, 1969, 436.
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„…a leírás egy irodalmi árucikk benyomását kelti bennem, amelyet kilóra 
adnak.”10

„És [a] leírások! Milyen páratlanul semmitmondók! Csupa árjegyzék-kép, a 
szerző igazán nem zavartatja magát, nem mulasztja el, hogy elém ne csúsz-
tassa képeslapjait, azt szeretné, ha a közhelyeken találkoznánk. […] Persze azt 
fogják mondani, hogy ez az iskolás leírás nem is rossz a maga helyén, s hogy 
ehelyt a szerző indokoltan kínoz ilyenekkel. De szerintem mégis csak az idejét 
pazarolta, mert én bizony nem megyek be a szobájába. […] Engedjék meg, 
hogy átugorjam ezt a szobaleírást, sok hasonló mással együtt.”11

Az elhangzott idézetek – egy 19. századi francia író, egy 20. századi költő és esszéíró, 
illetve egy 20. századi író, esztéta és teoretikus sorai – ugyan nem nevezik néven, 
hogy mi az, aminél rosszabb a leírás, de az mindegyik szövegből kiderül, hogy nem 
kívánatos jelenség, sőt, akadályozza az írás folyamatának ideális kibontakozását. Azt 
persze nem tudjuk meg, ki vagy mi kényszeríti a szerzőre ezt az eljárást.

Elgondolkodtató. A lecke arról is szól, hogy a leírásnak két alapvető törvénye 
ismeretes. Az első az, hogy az írónak mindvégig le kell kötnie az olvasó érdeklő-
dését. A második törvény, hogy az elképzeltetéshez szükséges anyagnak teljesnek 
kell lennie benne. A leírás tehát lényegéből fakadóan köti le az érdeklődést és teljes 
mértékben elképzelteti azt, amit leír.12 De akkor miért is kellene átugrani? Egyszóval 
mi is a baj vele?

A szavakkal való ecsetelés, a „festés”, az „anyagi világ leírása” akadály a regényírás 
útjában, kilóra mérhető „árucikk”, „képeslap”, „közhely”. Magyarán irodalmiatlan, 
önkényes, semmi oka nincs az olvasónak, hogy elidőzzön az olvasásával, befejezhe-
tetlen, a műtől elválik, idegen tőle. De ha átugorható, akkor mégis miért tartozik a 
műhöz? Lehet-e mesélni leírás nélkül? Egyáltalán hogyan határozható meg a leírás?

Minden elbeszélés kétfajta megjelenítést tartalmaz: egyrészt cselekvések és ese-
mények, másrészt jelenségek, tárgyak, helyek, személyek megjelenítését. Utóbbiakat 
szokás leírásnak nevezni. Az elbeszélés időbeli, tárgya mindig esemény, a leírás 
térbeli. Az elbeszélés eseményeket jelenít meg, míg a leírás létezőket (környezet, táj, 
szereplő stb.). Világos és egyszerű megkülönböztetés. Igen ám, csakhogy gyakorla-
tilag nehezen elkülöníthető e kettő. Ha olvasunk, elég jól érzékeljük, hol kezdődik 

 10 „…la description me fait l’effet d’une denrée littéraire qui se vend au kilo.” Vö. Paul Valéry, 
Cahiers, idézi Jean-Michel Adam, Description, in Pierre-Marc de Biasi (szerk.), Dictionnaire 
des genres et notions littéraires, Nouvelle édition augmentée, Paris, Albin Michel–Encyclopaedia 
Universalis, 2001, 192.

 11 André Breton, A szürrealizmus első kiáltványa, fordította Szabó György, in Mario de 
 Micheli, Az avantgardizmus, fordította Szabó György, Budapest, Gondolat, 1969, 374–375.

 12 Alszeghy Zsolt–Sík Sándor, Retorika, Budapest, Szent István Társulat, 1928, 212–213.
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egy esemény megjelenítése például: nyelvileg általában igével veszi kezdetét. A leírás 
felismerése a nehezebb.

Lássuk a Genette-féle példát:

A ház fehér volt, palatetővel és zöld zsalukkal.
A férfi az asztalhoz közeledett, és kést ragadott.13

Az első mondat leírás. Semmi esemény nincs benne. Felidéz több tárgyat (ház, tető, 
redőny), és melléknevekkel minősíti azokat. A mondatot a névszók dominanciája 
jellemzi. A második mondat kétségtelenül elbeszélő. Két cselekvő ige van benne és 
cselekvő alany. De mégsem csak elbeszélő. A férfi, az asztal, a kés egy jelenet leírásának 
kellékei. Élőlények vagy élettelen tárgyak puszta megnevezése már valamely jelenet 
leírási elemének tekinthető, és annál inkább leír, minél inkább jellegzetes. (A kést ragad 
leíróbb, mint a kést fogott például.) Akkor hát – Genette nyomán – elképzelhetünk 
valamely vegytiszta leírást, amelyben nem történik semmi, de nem képzelhetünk el 
valamely vegytiszta elbeszélést, amely ne tartalmazna leírást? Ha így van, akkor a leírás 
nem az elbeszélés szolgálóleánya, hanem ő az úr(nő). De az irodalmi művek világában 
mégis mintha fordítva lenne: ritkán olvashatunk vegytiszta leírásokat, azok csaknem 
mindig az elbeszéléseken belül jelennek meg. A leírás függősége vagy függetlensége 
tehát korántsem problémamentes. Mondják, az elbeszélés viszi előre a cselekményt, 
a mű időbeli aspektusát működteti. A leírásnak ezzel szemben inkább időtlen jellege 
van: elidőz az élő vagy az élettelen világ szereplőin, azokat rögzíti az időben, s ily 
módon megakasztja az események folyását. Aminek természetesen következményei 
vannak az elbeszélés sebességére nézve. A leírás ebben az értelemben szünet, holt 
idő a narrációban, s minél hosszabb, annál inkább megakasztja a kifejletet. Ahhoz 
tehát, hogy megfelelő sebességben maradjunk, át kell ugrani a leírásokat. Akkor hát 
a leírás alá van rendelve az elbeszélésnek.

Lássuk, mit mond erről Genette.

„A leírás elgondolható volna az elbeszéléstől függetlenül is, de valójában 
úgymond soha nem lelhető föl szabad állapotában; a narráció nem létezhet 
leírás nélkül, de ez a függőség nem akadályozza meg abban, hogy ne ő játsza-
ná folyton a főszerepet. A leírás teljesen természetesen ancilla narrationis, a 
mindig szükséges, mindig alávetett, de soha fel nem szabadított rabszolganő. 
Vannak elbeszélő műfajok, mint az eposz, a mese, a novella, a regény, melyek-
ben a leírás igen nagy, sőt gyakorlatilag a legnagyobb helyet foglalja el, anélkül 
azonban, hogy megszűnne hivatásánál fogva az elbeszélés kisegítőjének lenni.”14

 13 „La maison est blanche avec un toit d’ardoise et des volets verts. […] L’homme s’approcha de 
la table et prit un couteau.” Vö. Gérard Genette, Frontières du récit, Communications, no 8, 
1966, 157. Újraközlés: Gérard Genette, Figures II, Paris, Éditions du Seuil, 1969, 260.

 14 I. m. 157.
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Genette – és sok más teoretikus – szerint a leírás és az elbeszélés nem szimmetrikus 
jelenségek tehát. Bár nem célom erről beszélni, nem hagyhatom említés nélkül, 
mennyire feltűnő Genette-nél a leírás leírásának nőneme: szolgálóleány, rabszolga-
nő, aki soha nem létezhet szabadon, alávetett, soha fel nem szabadított, hivatásánál 
fogva kisegítő. A leírás Genette-nél női szereplővé válik a leírás elbeszélésében. De 
a leírás szolgálóleánysága nem magától értetődő. Genette írásának címe talán meg-
világítja, miért nem. A frontières du récit azt jelenti: az elbeszélés határai. A cím azt 
az előfeltevést sugallja, hogy van egy központi terület, az elbeszélés, amelyhez viszo-
nyítva minden, ami nem narratív, a széleken, a végeken helyezkedik el. E szerint az 
előfeltevés szerint az események elmesélésével egyenértékű elbeszélés maga a regény, 
amelyhez képest a leírás másodlagos. A Genette narratológiájának kiindulópontját 
képező előfeltevés, s ebből következőleg a leírás alárendelése az elbeszélésnek nem 
sokban különbözik Lukács György elméletétől.15

Az elbeszélés események egymásra következő időbeli sorára utal, tehát a szöveg 
mint jelek időbelisége és a történet mint a referens időbeli formája között kölcsönös 
megfelelés van. A leírás azonban sorban haladó, folytatólagos szövegforma, s így a 
tárgyak egyidejűségére utal. Emlékezetes, ahogyan Lessing a festészet egyidejű és 
a költészet folytatólagos, egymásra következő közegének különbségéből következőleg 
a kétféle utánzás ellentétét hangsúlyozta az ut pictura poesis elvére reagálva. Az el-
beszélést aktívként, dinamikusként, a leírást passzívként, statikusként írta le. Abból 
indult ki, hogy a művészetek a szerint különböznek, hogy anyagukat a térbeliség 
vagy az időbeliség határozza-e meg. A költészet (a szó) és a zene (a hang) az időben 
létezik, a festmény, a szobor és az épület a térben. Ahhoz, hogy az író ne váljon „festő 
íróvá” (ecsetelővé, mondom én), a leírást cselekményre kell változtatni. Lessing sze-
rint a különbséget a mű anyaga és az ábrázolás tárgya közti analógia is alátámasztja. 
Az időbeli művészetek tárgya maga is időbeli, míg a térbelieké térbeli. A leírásnak 
tehát ne volna helye az irodalomban, az elbeszélésnek meg a festészetben? Az első 
klasszikus példája a történet, a másodiké a test. Itt is az a nagy kérdés, hogy a két 
kategória ténylegesen kizárja-e egymást. Lessing a Laokoón címmel, a szoborcso-
porttal talán éppen azt példázza, hogy egy képzőművészeti, s így alapvetően térbeli 
alkotás is ábrázolhat történetet, azaz lehet időbeli a tárgya. De hogyan? Egy tájat 
például szempillantás alatt átfogunk a tekintetünkkel, de csak fokozatosan tudjuk 
leírni, s ezért óhatatlanul van a leírásában valami körmönfontság, valami mesterkedés. 
Ki kell találni, mivel kezdünk, s a leírásnak többféle rendje elképzelhető. A leírás 
óhatatlanul azt teszi időbelivé, ami pillanatnyi – ez az előnye és a hátránya is egyben. 
Például Bovary Emma esküvői tortája is egyidejű tárgy, még ha akad is benne utalás 
az egymásra következésre (a magyar szövegben az egyetlen végül, a franciában több: 
d’abord, puis, enfin), az elbeszélő ideje az, amelyben a leírás történik; a leírásnak saját 
diszkurzív ideje van, amely nem a narráció ideje, hanem a kizökkentésé.

 15 A regényelméletnek van egy másik, legalább ennyire hatásos iránya: a Bahtyin-féle. Erről itt 
és most nem esik szó.
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Gérard Genette is végül arra a következtetésre jut, hogy valamely esemény elme-
sélése és valamely tárgy leírása hasonló művelet, amely a nyelv azonos erőforrásaiból 
táplálkozik. Az elbeszélés és a leírás között nincs tehát igazi ellentét, pontosabban az 
ellentét, ha van, történetinek mondható. A leírás ugyanis egyre nagyobb teret hódított 
el az elbeszéléstől (előbb a realista, majd az újregényben).

Italo Calvino egyenesen egyenlőségjelet tesz elbeszélés és leírás közé. A tájnak 
szentelt írásában arról beszél:

„Természetes dolog, hogy egy leírás olyan művelet, amely kiterjeszti a teret az 
időben, egy képpel, vagy még inkább egy fényképpel szemben, amely az időt 
egy másodperc töredékére koncentrálja, egészen annak eltüntetéséig, mintha 
a tér létezhetne önmagában, és beérhetné önmagával […], ezért egy tájleírás, 
minthogy időbeliséggel terhelt, mindig elbeszélés.”16

Kétségtelenül úgy látszik, hogy az elmélet – természetesen építve a leírásellenes tör-
téneti felhangokra – nagyjából a második világháború után az elbeszélésre fektetve 
a hangsúlyt, és megteremtette az elbeszélés elsőbbségét a leírással szemben. Szoros 
összefüggésben ezzel a folyamattal fellendült a francia, és ennek hatására általában 
az elbeszéléselmélet, és háttérbe szorult mindaz, ami leírás.

Állíthatjuk-e ma, hogy elérkezett volna a szolgálóleány felszabadításának és az 
elbeszélés trónfosztásának kora? Sok irodalmi példa mintha azt mutatná, hogy a 
leírás átvette az elbeszélés egykori szerepét.

Amit megfogalmazhatunk úgy is, hogy elbeszélés és leírás valószínűleg sose voltak 
magányosak, inkább párban jártak. Nem bináris, hanem egymást átfedő kategó-
riákként. Mihelyt egy műben a leírás eluralkodni látszik, óhatatlanul elbeszéléssé 
válik (narrativizálódik). Ha a gyorsabb olvasás reményében átugorjuk, lehet, hogy 
az elbeszélést sem vesszük észre. Lemaradunk róla.

 16 Italo Calvino, Saggi (1945–1985), II, Milano, Palomar & Mondadori, 1995, 2694.
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