
Volt Valaki, akit Isten halottaiból életre hívott. Az ö erejében kilé­
pett a sírból. Az ö erejében uralkodik és kormányoz. Ó elfogadja és
megerősíti azt, amit hítben tettünk és áldoztunk. Nem kell félteni a
tettet és az áldozatot. Krisztus kezében odajut Istenhez. Talán majd a
másvilágon fogjuk megtudni, hogy teljesítményiink gyümölcsöt hozott,
esetleg olyan helyen, ahol nem gondoltuk. Valószínűleg ott, ahol apró
teljesítményiinkkel egyszerííen, sok hűhó nélkül igyekeztünk hozzá­
járulni az ő m űvéhez.

Jörg Zink

EGY NAP LOPPIANÖBAN

Nyári vasárnap reggel a kényelmesen döcögó helyi vonattal indulunk Fi·
renzéb ől Loppiano irányába: két érdeklődő utas és vezetőnk . Még így is
csak alig félóra az út Incisa-Valdarno állomásig , onnan további 4 km a tele­
pülésig, hegynek föl. Az állom ásépület melletti bárból telefonálunk, hogy
küldjenek értünk autót. Vendégl átóink váratnak magukra, mert a szállítóesz­
közök eléggé foglaltak. De végül megérkezik a kocsi, a volán mellett mosoly­
gós francia kislány. Vezetőnk megjárta Párizst, így mindjárt kész a barátság.
A városka .hat áran" barátságosan integetnek felénk a látogatókat számba
vevő és eligaz ító . örök". Az autó málló vakolatú szürke épület mellett suhan
el. Ez volt valamikor Giovanni Papini, a híres katolikus író nyaralója. (Né­
hány nap múlva a San Miniato templom körüli monumentális temető kapuján
belépve, meglepetésként vág mell be mindjárt a bejárat mell ett egy masszív .
dísztelen szürke kőtömb. rajta csak név és két évszám: Papini sírja.) Ide
költöztek be először, Egyik fiatalon meghalt tagjuk végr endetileg rájuk
hagyta ezt a földterületet. Itt van most kialakulóban egy olyan társada­
lom miniatúr modellje, ahol mindenki becsületesen próbál másokért élni. Az
első fiatal telepesek természetesen és kézenfekvően gazdálkodással kezd­
ték. Lassan lakóházak és utak épültek. létrejött egy tyúkfarm , kézmúipari m ű­

helyek.

Autónk a lányok épületénél parkol. A modern földszinti fogadócsarnok­
ban hosszú asztalokon folyóiratok. könyvek és sajátkezúleg faragott . fonott.
öntött dísztárgyak. A vendégek (minden vasárnap százával jönnek) szorgal­
masan •fogyasztják" a készletet. Meleg kávéval és valami ízletes. püspök­
kenyérszerú tésztával kínálnak. A falon egy végtelenül rokonszenves. mcsoly­
gós fiatal ember nagy fényképe . Kérdés emre elmondják: ő a városka .szelle­
mi alapköve" . első halottja. Egy gyereket akart kimenteni a vízből, és bele­
full adt. Még alkalmunk van megcsodálni az alagsorban a remekül kiépített
és fölszerelt mosdóberendezéseket. Különben az épület csöndes, a lányok ­
vi zsgai dőszak lévén - tanulnak . vagy a látogatókkal vannak elfoglalva.
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Egy lánykísérővel szaparodva, ócska min ibuszon indulunk a flúk .v áros­
r észe" fe lé. Először a . kl áll l t ásl termet" nézzük meg: hely ben készített ipar­
müvészeti tárgyak. Ütitársamra mély benyomást tes z egy fakereszt, rajta
vékon y, ívben meghajl ított vas korpusz . Vezetőnk összedugja a fejét a többi­
ekkel, és a kereszt márls az óhajtozó kezében van. Innen egy lakóház meg­
tekintésére indulunk. Két kis szoba, konyha, fürdőszoba . egy apró fülke.
Heten 'lakj ák, A helyi ség, amelyben leültetne k, egyszeruen , de ízlésesen bú­
torozott nappali , éjjel persze itt is alszanak ketten . A lakók , itt és minden­
hol. a teljes nemzetköziség jegyében tevődnek össze : olaszok, franc iák, n é­
metek, kínaiak ... Az érintkezési nyelv az olasz. ezt mindenki megtanulja.
Teljes vagyonközösségben élnek, és lelkileg is igyekeznek mindent megosz­
tani egymással. Egy-egy .csal ád" tagjai felváltva vezet ik a háztartást. A tele­
pet vagy kétszázan lakják . Mindenki tanul. előadásokat hallgat, amellett kézi
és fizi kai munkát ls végez. Vezetőnk pl. elmondja. hogy itt csöppent bele a
borbélymesterség kltanulás ába, amely addigi pályafutásától ugyancsak messze
áll t. A tanulmányok között fontos helyet foglal el a szoci ológia. A nemzet­
közi összetétel igen termékeny tapasztalatcserére ad lehetőséget. Törzs­
lakók csak kevesen maradnak, a legtöbben két év múlva visszatérnek a saját
országukba. hagyott éljék és terjesszék tovább a szeretet . ú]" szellem ét.

Mindezt apránként a lakás otthonlevő két tagjától tudj uk meg: egyik egy
sö tétbérű olasz. a másik kékzubbonyos. sárgaarcú kínai. Huszonegy éves.
Azt mondja, már hosszú történet áll mögötte. Ugyan milyen . t ört énete" le­
het ennek a gyerekarcú fiúnak? Egyszeru közvetlenséggel mondja el az éle­
tét: Hongkongból való. szülei korán elváltak. gyermekkorát szomorúsággal
szötte át a három gyermekét keserves munkával nevelő édesanya látása.
Olyan társadalomról álmodo zott. ahol béke van. ahol az emberek törődnek

egymással és szeretik egymást , ahol nincsenek szociál is Igazságtalanságok.
Mindenfelé kereste ennek a vil ágnak a lehetőségét. A keresztényeknél ls.
Másutt is . De úgy találta. gyakorl atban sehol sem élik azt, amit hirdetnek.
Míg aztán végül keresztény matem at ikatan ára megnyu gtató választ tudott
adni kérdéseire. Fölfedezte Krisztust. I:s rnost itt van.

Megint csak sietnünk kell. mert tíz órakor kezdőd ik a központ i épületben
a vendégekn ek szóló szokásos vasárnapi összejövetel. Kézitáskám Igazán nem
mondható súlyosnak, de a franc ia kislány erélyesen kiszed i a kezemből :

.Tu me 10 dall" - azaz: . Ide vele! " Zsúfolt termet találunk. Meghúzódunk
az ablakban. de kls ér őnk eltünik, azután visszajön értünk: a l egelső sorban
szerzett helyet. Ez persze nem éppen eszményi. mert fülünket szinte sz ét­
hasítja a szorgalmasan rnüködö kis zenekar. Közös éneklés után üdvözlik az
egyes látogatócsoportokat, majd valaki tájékoztat ja a jelenlevőke t a városka
keletkezésérő l és életéről, végül egyes lakók beszámoló ja következik. Egy
magas kínait hall gatva rájövünk: ez senki más. mint újdonsült kis barátunk
mate matikatanára. Nagyon belém vésődik egyik megjegyzése (mert a nehéz­
ségeket sem rejtik véka alá) : igen nehéz volt megszoknia. hogya nyugati
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humorérzék olyan más, mint az övék . Nem egyszer megesett. hogy társai
nevettek. és ő nem tudta fölfogni, min.

A program végeztével. déltájban. elől az asztalt pillanatok alatt átalakítják
oltárrá, és a megjelent néhány pap koncelebrálásával egy nyúlánk , elmélyedő

arc ü ír bencés szentmisét mutat be. Valóban . koncelebr ác l ö" ez a javából :
a tömött terem egyhangú an mondja a feleleteket. mindenki énekel és min­
denki áldozik.

Mise után visszamegyünk ebédre az Iménti blokkba. Húsleves. nagy tál
hideg csirkecomb körítéssel és gyümölcs az étlap. Közben élénk eszmecsere
folyik. Vezetőnk tüneményesen tolmácsol - igaz, enni közben alig ér rá
szegény . Művészetét már az összejövetelen megcsodáltam: halkan mondja
a fülünkbe magyarul az elhangzó rnondatoka t , anélkül , hogya többit zavarná,
Engem legmélyebben az ragad meg a beszélgetésből. mennyire egy húron
pendülünk ,ml keletiek'. azaz mi ketten meg a kínai fiú, amikor pl. a több
csend. szemlélödés, elmélyedés szükségességéről és más hasonló kérdések­
ről van szö,

Szívélyes búcsúzás után Ismét buszra ülünk, hogya lányok délutánI
összejöveteléből ls elcsípjünk valamit. Ez 3 órakor kezdődik, és gyakorlatibb
jellegű. Egy házaspár számol be életéről. majd bejelentik, hogy ma az itt élő

németeké a szö, hogy jobban megismerjük a német nép lelkületét. Sajnos
rövidesen mennünk kell. mert még föltétlenül meg akarjuk látogatni a tele­
pülés nővéreit. Egy szemlélődő kolostor meg egy mozi ui. hamarosan a
. távlatí tervek' közé került. Először az első valósult meg. Hét orsolyita él
itt szemlélődő életet a Szentszék külön engedélyével. Házikójuk persze ere­
detlleg nem zárdának épült, de most még klauzúrarácsa is van a csepp ká­
polna mögött. A fogadóban éppen vendég ül. tehát vezetőjük. Mária Teréz
anya - impozáns egyéniség fehér ruhájában - kiáll az előszobaajtóba, és
ott beszélget velünk. Bizony nem könnyű az élet - mondja -. mikor az
ember a könyökével állandóan a másikba ütközik. De nagyon boldogok Itt.
és Imáikkal, áldozataikkal igyekeznek hozzájárulni a vállalkozás lelki alapt öké­
jéhez. ~s természetesen állandóan imádkoznak a békéért. az Igazságosságért,
a világ nagy ügyeiért és mindenkiért. Megígéri . hogy értünk és népünkért
ls. A röv id beszélgetés végén egy-egy világító fehér olvasóval ajándékoz
meg bennünket. Onkéntelenül ls az a benyomásom. hogy ezek a csendes
szeml él ödők többet fogn ak fel a világ sors ából. mint társaink. akikkel nap
mint nap találkozunk.

Innen már egyenesen az állomásra hajtunk. Sofőrünk, fiatal bostoni lány.
megtudva , hogy értek egy kicsit angolul . boldogan hurcol félre a várakozás
idején egy kis angol tereferére. (Egyévi ittlét után ls erősen töri még az
olaszt .) A magyarokról kérdez, és azt panaszolja, rnllyen kemény feladat lesz
az amerikai életbe belopni Loppiano stílusát. Befut a vonat. Új barátaink ­
a kis kínai ls elkísért az állomásra - szeretettel integetnek utánunk. Tar-
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[Vallomás)

talmas nap volt: sokat megértettünk egy új nemzedék életéből, amely ko­
molyan veszi az igazi közösséget, vagyis az igazi kereszténységet.

I. K.

MI:CS LÁSZLÓ NYOLCVAN I:VES

.Az ősi Pannonhalma halk nyuqalma " közepette január 17-én töltötte be
80. életévét az egyik legjelentősebb magyar katolikus papkölt ő.

Válogatott versei kötetében, az A r a n y g y a p j ú ban lapozgatva. folyó­
iratunk jellegéhez híven lelkisége alapvonásait keressük ehhez a megemlé­
kezéshez. Az első kétségtelenül bátor. tiszta, sugárzó optimizmusa. Bekö­
szöntő kötete, a .Hajnali haranqsz ó" színes, fiatalos lendületétől ( .Konga­
tom piros harangom, ifjú szív em konqatorn" ) a hetvenéves . Mirkó herceg"
.ö rök-tavasz-várásáíq" széles skálát járt meg ez az életérzés. De mindig a
legalapvetőbb értékekből táplálkozott: Istenből és az élet szépségéből. ~s

ez nagy szó.

Másik jellegzetes vonása. amelyet már korán észrevettek és kiemeltek
kritikusai: szociális érzése és érzéke .•Báj öttem . hogy egy szörnyú bún van:
/ a külön-szín , a külön-álorn, / a külön-út, s a legnagyobb bún: / a kevesek­
nek tolvaj-nyelve .. . A szegények s a szenvedők / nagy világnyelvét
megtanultam . . . Szivárvány voltam s megtanultam / a rnunk ás felhők

szürke nyelvét. / .Az anyanyelvem megtanultam:

Az egyszerú emberek szolidáris szernlélete, a kisebbség i költő tudatosan
vállalt sorsa mellett az az embercsoport. amelyhez leginkább vonzódik: a
bimbózó életek. a gyermekek. Nem véletlen, hogy legismertebb. legkedvel­
tebb költeményei között annyi a gyermekekről szóló. (Parancsolj . fenség! A
kirándulás elmaradt. A gyermek játszani akart stb .) . ~n azért élek. hogy
visszamosolyogjak" - vallja a tisztán tükröző lélek szép programját,

Harmadik jellegzetességnek a kis dolgok. az élet apró csodái iránti érzé­
ket mondhatnánk költészetében. Igaz, ez általános költői sajáts ág. Egyéni
árnyalata nála talán az, hogy szemlélete egyszerre színesen. duzzadóan
konkrét és - egy nagy lírai azonosulás lendületén át - szimbolikus (kevésbé
jó óráiban allegorikus). Különben itt is hosszú az út . míg öregségére .ö kör­
szem lett a Kék Madárból"; de az egyszerúsödés biztató és jó ösvény:

Halljad világ a vallomásomat:
egyszerüek legyünk mint az országút .
hogy mindenkihez elmehessünk.
jók legyünk mint a levegö ,
hogy mindenkit megölelhessünk.
édesek legyünk mint a kenyér .
hogy mindenkit etethessünk.
vidámak legyünk rnlnt a bor ,
hogy mindenkit megnevettessünk.
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