
Volt Valaki, akit Isten halottaiból életre hívott. Az ö erejében kilé
pett a sírból. Az ö erejében uralkodik és kormányoz. Ó elfogadja és
megerősíti azt, amit hítben tettünk és áldoztunk. Nem kell félteni a
tettet és az áldozatot. Krisztus kezében odajut Istenhez. Talán majd a
másvilágon fogjuk megtudni, hogy teljesítményiink gyümölcsöt hozott,
esetleg olyan helyen, ahol nem gondoltuk. Valószínűleg ott, ahol apró
teljesítményiinkkel egyszerííen, sok hűhó nélkül igyekeztünk hozzá
járulni az ő m űvéhez.

Jörg Zink

EGY NAP LOPPIANÖBAN

Nyári vasárnap reggel a kényelmesen döcögó helyi vonattal indulunk Fi·
renzéb ől Loppiano irányába: két érdeklődő utas és vezetőnk . Még így is
csak alig félóra az út Incisa-Valdarno állomásig , onnan további 4 km a tele
pülésig, hegynek föl. Az állom ásépület melletti bárból telefonálunk, hogy
küldjenek értünk autót. Vendégl átóink váratnak magukra, mert a szállítóesz
közök eléggé foglaltak. De végül megérkezik a kocsi, a volán mellett mosoly
gós francia kislány. Vezetőnk megjárta Párizst, így mindjárt kész a barátság.
A városka .hat áran" barátságosan integetnek felénk a látogatókat számba
vevő és eligaz ító . örök". Az autó málló vakolatú szürke épület mellett suhan
el. Ez volt valamikor Giovanni Papini, a híres katolikus író nyaralója. (Né
hány nap múlva a San Miniato templom körüli monumentális temető kapuján
belépve, meglepetésként vág mell be mindjárt a bejárat mell ett egy masszív .
dísztelen szürke kőtömb. rajta csak név és két évszám: Papini sírja.) Ide
költöztek be először, Egyik fiatalon meghalt tagjuk végr endetileg rájuk
hagyta ezt a földterületet. Itt van most kialakulóban egy olyan társada
lom miniatúr modellje, ahol mindenki becsületesen próbál másokért élni. Az
első fiatal telepesek természetesen és kézenfekvően gazdálkodással kezd
ték. Lassan lakóházak és utak épültek. létrejött egy tyúkfarm , kézmúipari m ű

helyek.

Autónk a lányok épületénél parkol. A modern földszinti fogadócsarnok
ban hosszú asztalokon folyóiratok. könyvek és sajátkezúleg faragott . fonott.
öntött dísztárgyak. A vendégek (minden vasárnap százával jönnek) szorgal
masan •fogyasztják" a készletet. Meleg kávéval és valami ízletes. püspök
kenyérszerú tésztával kínálnak. A falon egy végtelenül rokonszenves. mcsoly
gós fiatal ember nagy fényképe . Kérdés emre elmondják: ő a városka .szelle
mi alapköve" . első halottja. Egy gyereket akart kimenteni a vízből, és bele
full adt. Még alkalmunk van megcsodálni az alagsorban a remekül kiépített
és fölszerelt mosdóberendezéseket. Különben az épület csöndes, a lányok 
vi zsgai dőszak lévén - tanulnak . vagy a látogatókkal vannak elfoglalva.
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Egy lánykísérővel szaparodva, ócska min ibuszon indulunk a flúk .v áros
r észe" fe lé. Először a . kl áll l t ásl termet" nézzük meg: hely ben készített ipar
müvészeti tárgyak. Ütitársamra mély benyomást tes z egy fakereszt, rajta
vékon y, ívben meghajl ított vas korpusz . Vezetőnk összedugja a fejét a többi
ekkel, és a kereszt márls az óhajtozó kezében van. Innen egy lakóház meg
tekintésére indulunk. Két kis szoba, konyha, fürdőszoba . egy apró fülke.
Heten 'lakj ák, A helyi ség, amelyben leültetne k, egyszeruen , de ízlésesen bú
torozott nappali , éjjel persze itt is alszanak ketten . A lakók , itt és minden
hol. a teljes nemzetköziség jegyében tevődnek össze : olaszok, franc iák, n é
metek, kínaiak ... Az érintkezési nyelv az olasz. ezt mindenki megtanulja.
Teljes vagyonközösségben élnek, és lelkileg is igyekeznek mindent megosz
tani egymással. Egy-egy .csal ád" tagjai felváltva vezet ik a háztartást. A tele
pet vagy kétszázan lakják . Mindenki tanul. előadásokat hallgat, amellett kézi
és fizi kai munkát ls végez. Vezetőnk pl. elmondja. hogy itt csöppent bele a
borbélymesterség kltanulás ába, amely addigi pályafutásától ugyancsak messze
áll t. A tanulmányok között fontos helyet foglal el a szoci ológia. A nemzet
közi összetétel igen termékeny tapasztalatcserére ad lehetőséget. Törzs
lakók csak kevesen maradnak, a legtöbben két év múlva visszatérnek a saját
országukba. hagyott éljék és terjesszék tovább a szeretet . ú]" szellem ét.

Mindezt apránként a lakás otthonlevő két tagjától tudj uk meg: egyik egy
sö tétbérű olasz. a másik kékzubbonyos. sárgaarcú kínai. Huszonegy éves.
Azt mondja, már hosszú történet áll mögötte. Ugyan milyen . t ört énete" le
het ennek a gyerekarcú fiúnak? Egyszeru közvetlenséggel mondja el az éle
tét: Hongkongból való. szülei korán elváltak. gyermekkorát szomorúsággal
szötte át a három gyermekét keserves munkával nevelő édesanya látása.
Olyan társadalomról álmodo zott. ahol béke van. ahol az emberek törődnek

egymással és szeretik egymást , ahol nincsenek szociál is Igazságtalanságok.
Mindenfelé kereste ennek a vil ágnak a lehetőségét. A keresztényeknél ls.
Másutt is . De úgy találta. gyakorl atban sehol sem élik azt, amit hirdetnek.
Míg aztán végül keresztény matem at ikatan ára megnyu gtató választ tudott
adni kérdéseire. Fölfedezte Krisztust. I:s rnost itt van.

Megint csak sietnünk kell. mert tíz órakor kezdőd ik a központ i épületben
a vendégekn ek szóló szokásos vasárnapi összejövetel. Kézitáskám Igazán nem
mondható súlyosnak, de a franc ia kislány erélyesen kiszed i a kezemből :

.Tu me 10 dall" - azaz: . Ide vele! " Zsúfolt termet találunk. Meghúzódunk
az ablakban. de kls ér őnk eltünik, azután visszajön értünk: a l egelső sorban
szerzett helyet. Ez persze nem éppen eszményi. mert fülünket szinte sz ét
hasítja a szorgalmasan rnüködö kis zenekar. Közös éneklés után üdvözlik az
egyes látogatócsoportokat, majd valaki tájékoztat ja a jelenlevőke t a városka
keletkezésérő l és életéről, végül egyes lakók beszámoló ja következik. Egy
magas kínait hall gatva rájövünk: ez senki más. mint újdonsült kis barátunk
mate matikatanára. Nagyon belém vésődik egyik megjegyzése (mert a nehéz
ségeket sem rejtik véka alá) : igen nehéz volt megszoknia. hogya nyugati
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humorérzék olyan más, mint az övék . Nem egyszer megesett. hogy társai
nevettek. és ő nem tudta fölfogni, min.

A program végeztével. déltájban. elől az asztalt pillanatok alatt átalakítják
oltárrá, és a megjelent néhány pap koncelebrálásával egy nyúlánk , elmélyedő

arc ü ír bencés szentmisét mutat be. Valóban . koncelebr ác l ö" ez a javából :
a tömött terem egyhangú an mondja a feleleteket. mindenki énekel és min
denki áldozik.

Mise után visszamegyünk ebédre az Iménti blokkba. Húsleves. nagy tál
hideg csirkecomb körítéssel és gyümölcs az étlap. Közben élénk eszmecsere
folyik. Vezetőnk tüneményesen tolmácsol - igaz, enni közben alig ér rá
szegény . Művészetét már az összejövetelen megcsodáltam: halkan mondja
a fülünkbe magyarul az elhangzó rnondatoka t , anélkül , hogya többit zavarná,
Engem legmélyebben az ragad meg a beszélgetésből. mennyire egy húron
pendülünk ,ml keletiek'. azaz mi ketten meg a kínai fiú, amikor pl. a több
csend. szemlélödés, elmélyedés szükségességéről és más hasonló kérdések
ről van szö,

Szívélyes búcsúzás után Ismét buszra ülünk, hogya lányok délutánI
összejöveteléből ls elcsípjünk valamit. Ez 3 órakor kezdődik, és gyakorlatibb
jellegű. Egy házaspár számol be életéről. majd bejelentik, hogy ma az itt élő

németeké a szö, hogy jobban megismerjük a német nép lelkületét. Sajnos
rövidesen mennünk kell. mert még föltétlenül meg akarjuk látogatni a tele
pülés nővéreit. Egy szemlélődő kolostor meg egy mozi ui. hamarosan a
. távlatí tervek' közé került. Először az első valósult meg. Hét orsolyita él
itt szemlélődő életet a Szentszék külön engedélyével. Házikójuk persze ere
detlleg nem zárdának épült, de most még klauzúrarácsa is van a csepp ká
polna mögött. A fogadóban éppen vendég ül. tehát vezetőjük. Mária Teréz
anya - impozáns egyéniség fehér ruhájában - kiáll az előszobaajtóba, és
ott beszélget velünk. Bizony nem könnyű az élet - mondja -. mikor az
ember a könyökével állandóan a másikba ütközik. De nagyon boldogok Itt.
és Imáikkal, áldozataikkal igyekeznek hozzájárulni a vállalkozás lelki alapt öké
jéhez. ~s természetesen állandóan imádkoznak a békéért. az Igazságosságért,
a világ nagy ügyeiért és mindenkiért. Megígéri . hogy értünk és népünkért
ls. A röv id beszélgetés végén egy-egy világító fehér olvasóval ajándékoz
meg bennünket. Onkéntelenül ls az a benyomásom. hogy ezek a csendes
szeml él ödők többet fogn ak fel a világ sors ából. mint társaink. akikkel nap
mint nap találkozunk.

Innen már egyenesen az állomásra hajtunk. Sofőrünk, fiatal bostoni lány.
megtudva , hogy értek egy kicsit angolul . boldogan hurcol félre a várakozás
idején egy kis angol tereferére. (Egyévi ittlét után ls erősen töri még az
olaszt .) A magyarokról kérdez, és azt panaszolja, rnllyen kemény feladat lesz
az amerikai életbe belopni Loppiano stílusát. Befut a vonat. Új barátaink 
a kis kínai ls elkísért az állomásra - szeretettel integetnek utánunk. Tar-
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[Vallomás)

talmas nap volt: sokat megértettünk egy új nemzedék életéből, amely ko
molyan veszi az igazi közösséget, vagyis az igazi kereszténységet.

I. K.

MI:CS LÁSZLÓ NYOLCVAN I:VES

.Az ősi Pannonhalma halk nyuqalma " közepette január 17-én töltötte be
80. életévét az egyik legjelentősebb magyar katolikus papkölt ő.

Válogatott versei kötetében, az A r a n y g y a p j ú ban lapozgatva. folyó
iratunk jellegéhez híven lelkisége alapvonásait keressük ehhez a megemlé
kezéshez. Az első kétségtelenül bátor. tiszta, sugárzó optimizmusa. Bekö
szöntő kötete, a .Hajnali haranqsz ó" színes, fiatalos lendületétől ( .Konga
tom piros harangom, ifjú szív em konqatorn" ) a hetvenéves . Mirkó herceg"
.ö rök-tavasz-várásáíq" széles skálát járt meg ez az életérzés. De mindig a
legalapvetőbb értékekből táplálkozott: Istenből és az élet szépségéből. ~s

ez nagy szó.

Másik jellegzetes vonása. amelyet már korán észrevettek és kiemeltek
kritikusai: szociális érzése és érzéke .•Báj öttem . hogy egy szörnyú bún van:
/ a külön-szín , a külön-álorn, / a külön-út, s a legnagyobb bún: / a kevesek
nek tolvaj-nyelve .. . A szegények s a szenvedők / nagy világnyelvét
megtanultam . . . Szivárvány voltam s megtanultam / a rnunk ás felhők

szürke nyelvét. / .Az anyanyelvem megtanultam:

Az egyszerú emberek szolidáris szernlélete, a kisebbség i költő tudatosan
vállalt sorsa mellett az az embercsoport. amelyhez leginkább vonzódik: a
bimbózó életek. a gyermekek. Nem véletlen, hogy legismertebb. legkedvel
tebb költeményei között annyi a gyermekekről szóló. (Parancsolj . fenség! A
kirándulás elmaradt. A gyermek játszani akart stb .) . ~n azért élek. hogy
visszamosolyogjak" - vallja a tisztán tükröző lélek szép programját,

Harmadik jellegzetességnek a kis dolgok. az élet apró csodái iránti érzé
ket mondhatnánk költészetében. Igaz, ez általános költői sajáts ág. Egyéni
árnyalata nála talán az, hogy szemlélete egyszerre színesen. duzzadóan
konkrét és - egy nagy lírai azonosulás lendületén át - szimbolikus (kevésbé
jó óráiban allegorikus). Különben itt is hosszú az út . míg öregségére .ö kör
szem lett a Kék Madárból"; de az egyszerúsödés biztató és jó ösvény:

Halljad világ a vallomásomat:
egyszerüek legyünk mint az országút .
hogy mindenkihez elmehessünk.
jók legyünk mint a levegö ,
hogy mindenkit megölelhessünk.
édesek legyünk mint a kenyér .
hogy mindenkit etethessünk.
vidámak legyünk rnlnt a bor ,
hogy mindenkit megnevettessünk.
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