WiLLIAM FLESCH

Az elbeszélGkrdl és a torténethez val6 viszonyukrol
(részlet)

Torekedjél arrais, hogy torténetednek olvasisinil a biskomor
mosolyra fakadjon, a derds még jobban felviduljon, a gyarlébb
elméji ne unatkozzék, az elmés bamulja taldlékonysigodat, a
komoly ne becsmérelje, a tanult kénytelen legyen magasztalni.
Egyszéval, forditsd figyelmedet arra, hogy alddssad ama
lovagregények silany alapon nyugvé épiiletét, melyeket oly sokan
megvetnek, de még sokkal tébben dicsditenek; s ha ezt elérted,
bizonyira nem keveset értél el.

(Cervantes: Don Quijote)"

Az el6z6ekben felvazoltam egy lehetséges magyardzatot arra vonatkozdan,
hogy a fikci6 irdnti vonzalmunkat a szereplGk és a sajit tapasztalatunk kozot-
ti pirhuzam tdpldlja, ezt azonban nem az identifikiciéra vagy azonosuldsra
vezettem vissza. Ugy gondolom, hogy ebben a kérdésben érdemesebb az ,,erés
reciprocitds” mechanizmusit feleleveniteni, amely lényegében egy altalunk
megfigyelhetS emberi, illetve emberszerd 1ény irdnti, biolégiailag kondicio-
ndlt altruista hajlamot jelent (a reciprocitds sz6 kissé télrevezetd lehet, hiszen a
fent emlitett ergs reciprocitds nem vérja el a kolesonosséget — éppen ezen el-
vards hidnydrol ismerszik meg az altruista viselkedés). A kovetkezGkben né-
hiny példan keresztiil bizonyitom azt a tézisemet, hogy a fikcié szellemi-ér-
zelmi kielégiilést nyujt az olvasénak. MindenekelGtt azonban vegyiik sorra
legfontosabb megillapitdsaimat:

1. A fiktiv és mds nem valds személyek irdnt érzett pozitiv és negativ érzel-
meink az erds reciprocitis kifejezGdései. Az erds reciprocitds egy biolégiai,
illetve gazdasagi érdekektdl mentes, emberi természetiinkbdl fakadé impul-
zus, amely arra késztet, hogy timogassuk, megvédjiik, felmagasztaljuk az iro-
dalmi karaktereket, vagy éppen ellenkezéleg, hogy elitéljiik vagy hibaztassuk

! Miguel de CERVANTES, Don Quijote, GYORI Vilmos forditdsit dtdolgozta BENYHE Jdnos,
versford. SoMLYO Gyorgy (Szentendre: Interpopulart Kiadé, 1993), bevezetd.
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Gket; ebbdl ered a sikereik vagy bukasaik kovetkeztében érzett elégedettség és
csalodottsag.

2. Ezeket az érzéseket valoszindsithetGen nem kizdrélag természetes gon-
doskodaisi hajlamunk téplilja (és itt gondolhatunk David Hume jéakarat-fo-
galmdra), hanem inkdbb érdemeik felismerése. Az érdem az altruista vagy
proszocialis hajlam alapvetd részét képezi. Mostanra mar minden bizonnyal
vildgossa valt, hogy értelmezésemben az altruizmus nem szikithet§ le az
olyan nyilt 6nfeldldozis aktusira, amilyet Dorothea Brooke vagy Clarissa
Harlowe példiz, hanem magdba foglalja azt az Gszinte vagyat is, hogy elémoz-
ditsuk a pozitiv tarsadalmi viselkedést, és keressiik proszociilis embertirsa-
ink kozelségét — ahogy Clarissa Dalloway teszi. Azok irant tandsitunk pozitiv
érzelmeket, akik proszociilisak, illetve akik maguk is a proszociilis tarsaik-
hoz hiznak, akik joakarattal vannak masok irdnt és elutasitjik a tirsadalmilag
kartékony embereket, a csalokat. Negativan viszonyulunk az drulékhoz és a
masodrendd potyautasokhoz: azokhoz, akik nem tesznek semmit a potyauta-
sok ellen. A tarsadalmi egyiittmikodésre valé hajlamunk arra 6sztonéz, hogy
segitsitk az artatlanokat és biintessitk meg a bindsoket, hogy jutalmazzuk
meg azt, aki segiti az drtatlanokat és megbiinteti a binosoket, beleértve azo-
kat is, akikbdl alapvetSen hidnyzik a proszocilis attitid. Az artatlansdg mar
onmagaban egy tarsadalmilag kivinatos jellemvonds, hiszen lényege az Gszin-
teség, a megbizhat6sag €s a bizalom. Az artatlansig a proszocialis viselkedés
legegyszertibb formdja, de nem az egyetlen. Az altruista egyén nem sziikség-
szerten vétlen, de az drtatlanok oldaldn 4ll; aki drtatlan, az egyszersmind
egyittmikodik a tdrsadalommal, kooperaléva valik.

3. Mindebbdl kovetkezik, hogy a fikcié olvasisakor azt akarjuk latni, aho-
gyan a kooperilok gy6zedelmeskednek a csalok felett. Az erds reciprocitis
megléte 6sztonoz minket arra, hogy az erds reciprocitasi karaktereket timo-
gassuk, nem azért, mert hozzdnk hasonlonak gondoljuk Gket, hanem mert a
kooperici6 kozponti eleme az a hajlam, hogy a kooperaldkat jutalmazzuk, a
csalokat pedig megbiintessiik.

4. Az erGs reciprocitds gyakran az altruista biintetés formdjiban jelenik
meg. Az irodalomban talin ez az altruizmus leggyakoribb formdja, a narrativa
adott pontjan a kooperilék tipikusan hoznak olyan dontéseket, amelyekkel
ugy biintetik a csalét, hogy kézben 6k maguk is kart szenvednek. A regények
hései fizetik meg az ardt annak, hogy megvédik az drtatlanokat. Olykor tisz-
taban vannak a meghozott dldozatokkal, maskor nem, de egy bizonyos: i,
olvasok mindig felismerjiik az dldozatot. Jane Austen hésnéit (Catherine More-
land, Fanny Price, hogy csak két példat emlitsiink) nem a szdndékos egyiitt-
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mikodés vigya motivélja, amikor durvin rendreutasitjdk manipulativ rivali-
saikat vagy az Gket kihaszndlé csalé udvarlokat. Veliik sziiletett, természetes
nagyvonalisiguk mégis fontos szerepet jatszik a gonosz, szimit6 karakterek
megszorongatdsiban. Osszességében elmondhaté, hogy az altruista biintetd
altaldban kivivja az olvasé szimpatidjat. O fizeti meg a csal6k biintetésének
arat, legyen az elhanyagolhaté mértékd vagy kozvetett, mint példdul annak
visszautasitisa, hogy a csal6 jovitehesse gonosztettét (példdul amikor Sil-
verbridge visszautasitja a gydva Major Tifto kirpotldsit Anthony Trollope
egyik Palliser-regényében, a The duke’s childrenben [A herceg gyermekei]), mint-
ha csak a biintet§ nem akarna végrehajtani a biintetést. Ne feledjitk azonban,
hogy a megtorlas elmaradisa igen koltséges biintetésnek bizonyulhat.

Mivel koltséges, és a koltség terheit viselni heroikus cselekedetnek szamit, az
altruista biintetés a hGsok egyik éltalinos jellemvondsa (ahogyan azt Freud is
megallapitotta 1913-as Totemn és tabu cimd kotetében). Ebbe a csoportba sorol-
hatjuk Akhilleuszt, Aeneast, Hamletet, a Satint és a Fiat Milton Elveszett para-
dicsomaban, Philip Marlowe-t, Batmant, Beatrix Kidd6t (Uma Thurman) a Ki//
Billbél, de ide tartoznak olyan irodalmi karakterek is, mint Emma Woodhouse,
Daniel Deronda, Silverbridge, Milly Theale vagy Lambert Strether. Egyesek
koziiliik az életiikkel fizetnek, mdsok nem, de tagadhatatlan, hogy valamilyen
mo6don mindannyian megérzik altruizmusuk kovetkezményeit. Akhilleusz pél-
ddja kitinden illusztrilja mindezt: a mitolégiai hds a dicsGséget vélasztja a hosz-
szu €lettel szemben, hiszen a dicséségbdl fakadé kielégiilés olyan tirsadalmi
kielégiilés, amelyért az elképzelhetd legnagyobb drat kell fizetni.

Nincs ebben semmilyen paradoxon. Gondoljunk Hume-ra: a dicsGségre
torekvés (akarcsak a bosszu hajhdszdsa) minden személyes érdeket nélkiiloz.
Csak azért lehet sikeres, mert csodaljuk az egyén személyes érdekekkel szem-
beni teljes k6zombosségét, azt, ahogyan az anyagi haszon elé helyezi masok
6rola alkotott véleményét. Ez nem hitvanysag: Akhilleuszt jobban foglalkoz-
tatja halaldban szerzett dicsGsége, mint mindaz, amelyet ez a hirnév életében
hozhat neki. A hirneve maga a cél, nem pedig az eszkoz.

A proszociilis viselkedés koltségeinek mértéke is mutatja, hogy barki, aki
telvallalja e koltséges viselkedést, proszocialis személyiség, és mi, proszocialis
megfigyel6k az ilyen személyiségekhez vonzédunk. A regény f6szerepldjét
alapvetGen altruista karakterként azonositjuk, €s az altruizmust olyan tdgabb
fogalomként értelmezziink, amely tdlmutat a jéakaraton.

A humin szocialitds, az emberek tobbségében meglévs kooperativ vagy
altruista hajlam a kovetkez§ tulajdonsdgokat egyesiti magdban: figyeljiik, mo-
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nitorozzuk embertirsainkat, szimba vessziik egyiittmiikods cselekedeteiket;
kielemezziik, hogyan reagilnak vagy nem reagilnak, amikor megismerik em-
bertarsaik kooperativ viselkedéstorténetét; arra vagyunk programozva, hogy
megbiintessiik a csal6kat, még ha minket nem is bantanak, és jutalmazzuk az
altruistdkat akkor is, ha 6nzetlenségiik semmilyen el6nyt nem jelent szi-
munkra. Erzelmi életiink jelent§s része arra épiil, hogyan vélaszolunk masok
viselkedésére és a viselkedést kiviltd érzelmeikre. Ezen a ponton 6sszeillt
minden, amire sziikségiink van ahhoz, hogy megértsiik a fikciés irodalom
iranti érdeklédésiinket.

Fentebbi érvelésemet alitimaszthatja, ha megnézziik, jellemz&en milyen
érzelmeket élink meg az irodalmi széveg olvasisakor. Az érzelmi hatdsok
vagy a megtapasztalt érzelmeink néha hasonl6ak lesznek a szimunkra szim-
patikus karakteréhez (példdul a rettegés), néha pedig nem (mint a sajnilat,
szanalom). Mindkét eset az erGs reciprocitds meglétét példazza: érzelmi va-
laszt adunk a koltséges jelzésekre, amely nem sziikségszerden, de megegyez-
het a jelz6 érzelmi reakcidjaval. Az olvasisban megélt érzelmi tapasztalds az
erds reciprocitds egyértelmd kisérgjelensége; mi tobb, érzelmeink azt jelzik,
hogy mi magunk is reciprokitorok vagyunk, és a masok tragédidra adott ér-
zelmi vilaszanak kolesonos megértése valoszindleg segiti a kozosségi Gssze-
tartozds megszilirditdsit. Lehet erre ennél kézenfekvébb magyarazat?

SZERZOK ES NARRATOROK

A narrativa egyik meghatdroz6 erds reciprokatora a narrdtor, az elbeszélg.
Tudjuk, hogy a pletyka az altruista biintetés egyik formdja: a szenzaciéhajhisz
igy biinteti a botranyos viselkedést, és bar emiatt 6nelégiiltséget érez, cseleke-
detét az az altruista hajlama motivilja, hogy elégedettséggel toltse el a pletyka
ismerete és terjesztése. A lejaratds kemény munka, és a pletykalds maga azért
ilyen szérakoztatd, mert a pletykafészek altruizmusabdl ad6déan 6romét leli
az informdcio6 felfedezésében és megosztisiban. Annak ellenére, hogy a plety-
kit gyakran kartékony dolognak tartjuk, valéjaban inkdbb a proszociilis disz-
pozici6 offenziv megnyilvinulasaként lenne érdemes gondolnunk ra. Orémet
szerez a pletykat kedvel§ altruista biintetGknek, hiszen ezzel fegyelmezik a
normaszegéket.

A pletykalok narritorok, és van valami nyilvanval6 természetesség abban,
ahogy a narritor vagy a szerzé megjeleniti a biintetés és a jutalom motivumait
az olvasé szamdra, aki altruista természetébdl adédéan méltinyolja a kiérde-
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melt jutalmat és a jogos biintetést. Kézismert, hogy Dickens és [Samuel] Ri-
chardson olvaséi kifejezetten megkovetelték a proszociilis viselkedést ked-
venc szerzGiktSl. Dickensre nehezteltek Little Nell [Odon ritkasigok boltjal
megoléséért (még ha meg is bocsatottak neki, hiszen & alkotta a karaktert), és
kierészakoltak, hogy Pip és Estella [Szép remények] torténete bappy enddel vég-
z6djon. A harangok szinte tancolnak, amikor Pamela [Richardson Pamelija]
végre férjhez megy; Dr. Johnson pedig kiengesztelhetetlen, amiért Shakes-
peare halalra itéli Cordeliat a Lear kirdlyban. Richardson maga is foglalkozik
ezzel a kérdéssel Clarissa cimd munkdjaban (1748; 1932). A regény Eldszaviban
csakugy, mint a labjegyzetekben és a szovegben, Richardson sziinteleniil visz-
szatér a behelyettesit§ érzelmek (mint az empatia) veszélyhez és vigyhoz val6
viszonydhoz. A narrativiban Belford hangjin fogalmazza meg gondolatait;
egy alkalommal, amikor kézbenjir Clarissaért, a kovetkez§ javaslatot teszi
Lovelace-nek:

Mind tudjuk, milyen zsenidlis elme On: mindannyian tisztiban va-
gyunk azzal, hogy megvan a beldtisa az elhatdrozashoz és a szive a
megvaldsitishoz. Nem éppen én hivtam Ont a viligmindenség legszo-
vevényesebb elméjének? En voltam, hiszen jol tudom. Mi mést akarna
hat? Miért nem elégszik meg azzal, hogy a legjobb, ne akarjon az dlnok-
sag babérjaira is torni! Vegye feleségiil a holgyet; és amikor mar haza-
sok, tudassa vele, milyen terveket eszelt ki a jovére vonatkozdan.?

Lovelace-nek nem kell megvaldsitania ravasz terveit: elég, ha csak latolgat-
ja azok beteljesiilését. Elmesélheti igaz torténetét mindannak, amit megval6-
sithatott volna, és ez mar 6nmagiban is mutatja erejét, hiszen masnak mindez
eszébe sem jutott volna. A Clarissa feletti hatalma ahhoz az autoritativ hata-
lomhoz hasonlatos, amelyet a szerzé gyakorol sajat karakterei és torténetei
felett. Nyilvanval6, hogy Lovelace a regényiré Richardsont jeleniti meg; ami
azonban kevésbé észrevehetd, az az, hogy Belford (akdrcsak Clarissa) a befo-
gadot helyettesiti, aki egy mas végkimenetelért konyorog; de a legfontosabb,
hogy a regényiré vagy kvizi-narrator mondhatni Lovelace felettesévé vilik az
irds folyamatdban. Ezalatt azt értem, hogy az olvasé nyugtalanul véirja, mi az
elbeszéld kovetkezd 1épése, hogyan szovi tovabb torténetét, mit enged majd
meg Lovelace-nek. Aggddik, mit tesz majd maga Lovelace, illetve mit tesz

2 Samuel RicHARDSON, Clarisse (London-New York: J. M. Dent & Sons—E.P. Dutton &
Co., 1932), 319. Magyar forditds hidnydban a szovegrészletet a tanulmdny forditdja tltette 4t
magyarra.
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Richardson, hogyan fog reaglni Lovelace cselszévésére. O kontrollilja Love-
lace cselekedeit, tettei pedig csak azért érdekesek, mert maga Lovelace érde-
kes az olvasé szdmdra; az a méd pedig, ahogyan Lovelace-t iranyitja, egyben
valaszként is szolgdl annak viselkedésére (ebben az értelemben gondolom,
hogy Richardson Lovelace feliigyelGje). A regényiré a cselekménnyel biinteti
vagy jutalmazza karaktereit; a karakter egy kvazi-autonom létezG abban a tor-
ténetben, amelyet a szerzd ugy alakit, hogy az a szerepld érdekét szolgilja
vagy éppen ellene dolgozzon.

Minden torténet egy mdsik torténetet mesél el: a torténet kitalaléjanak
dontéseit, azt, hogy miként alakul a cselekmény. A torténet 1étrehozdja lehet
egy szerzd, egy stadio, egy hilozat — vagy a vakszerencse, a sors, Isten, a tor-
ténelem. Amikor figyelemmel kisérjiik egy narrativa alakulasit, azzal az alko-
t6 lehetGségeit és narrativ dontéseit kovetjilk nyomon. Ennek egyik szélsGsé-
ges példdja a telenovella, amelybe szeretjiik beleképzelni magunkat — agg6-
dunk az elbeszél és az elbeszélt, illetve a szerzd és az olvasé kozotti interakeid
kimenetele miatt.

A szerzé lehetSségei kozonsége vagyainak kielégitésére sok szempontbdl
korlatozottak. Taldn a legfontosabb kikotés, amelyet korabban mar emlitet-
tem, a hasonldsdgra vagy hihetGségre valo torekvés kritériuma (ezek a feltéte-
lek adjik Zola kisérleti regényeinek alapjat: mivei egyben a hihetGség kisérle-
tei, hiszen karaktereinek olyan feltételek mellett kell valoszerten cselekedni-
ik, amelyet a genetikusan 6roklott tulajdonsagok és a kornyezet hataroznak
meg). Az olvasé joga megitélni, hogy adott jelenet, karakter, esemény vagy
cselekvény valoszert-e, de magit a cselekményt nem tudjuk megvaltoztatni
(kivéve taldn a mesemondis sz6beli hagyomanyaban, feltételezve, hogy a hall-
gatésdg ugy adja tovabb a torténetet, ahogyan mi magunk is hallottuk). A nar-
ratornak vagy a létrehozonak hatalma van a cselekmény felett, hiszen 6 maga
is a cselekmény része, nem egyszerd forrasa annak. Ez az oka annak, hogy az
olvasé nem vilaszthatja meg, hogyan végzddjon a torténet, hanem helyette
peticiot irhat a szerzének (ldsd Dickens és J. K. Rowling regényeit), hogy tel-
jesitse kérését. Meglepd, hogy a fan fiction mifaja, akdrmennyire jol sikertilt
is, mindig mdsodlagos marad, és nem alkotja részét az eredeti szerzd altal
meghatirozott ,valos fiktiv vilignak.” Ennek az az oka, hogy a szerz6 maga is
a torténet részét képezd altruista biintet§ és jutalmazo, és nem pusztin az
események szimpla elbeszélGje. A hasonlésdg kritériuma erre az dtfogdbb cse-
lekményre is vonatkozik: a szerzd vagy narrdtor felelGssége, hogy hihetd tor-
ténettel szolgaljon nekiink, olvasoknak.
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A narritorra tehit olyan autoritativ személyként tekintiink, aki torténetei-
vel és a torténetei végkimenetelével jutalmaz vagy biintet. Ugy tinik, hogy az
alapvet§ jellemtipusokhoz val6 viszonyuldsunk itt elGtérbe kertl: bizonyos
karakterekkel azonosulunk, masokkal szemben ellenségesen viselkediink, és
azt szeretnénk, ha a narritor egyetértene veliink, illetve kivinsigunk szerint
alakitand a torténetet. Elmondhatjuk, hogy a narrator egyike az elbeszélt tor-
ténet szerepldinek, az a karakter, akinek médjdban 4ll eldonteni, mi torténik a
tobbi karakterrel, de nem 6 hozza létre a tobbi karaktert (legaldbbis a narrati-
vara adott 6szt6nds reakcionk szerint). Egy cselekmény vagy torténet narraci-
6javal kapcsolatban tehat két dolgot kell megjegyezniink: el§szor is, a narracié
beszamol a kiilonb6z§ karakterek tevékenységeirdl, ahol maga a beszimolé is
a jutalom vagy biintetés egy aspektusit képezi, hiszen lehet6vé teszi a cselek-
ményt végigkisérd szimdra, hogy jovihagyja, vagy elutasitsa a karakterek vi-
selkedését. Mdsodszor pedig, ez a narritor sajit tere, ahol jogosan biintethet
vagy jutalmazhat.

Lathatjuk, hogy a cselekmény elsG aspektusa — a j6 vagy rossz hirnév meg-
alapozdsa és abrazolasa — 6nmagdban nem elég ahhoz, hogy kielégitse az olva-
s6 igazsagérzetét egy torténetben. A tény, hogy Shakespeare tudomdsunkra
hozza (egy masok altal nem hallott monol6gban), hogy Claudius gyilkolta
meg Hamlet kirdlyt, nem von maga utin semmilyen biintetést abban a fiktiv
vildgban, ahova Claudius tartozik. Az olvasé viszont azt akarja, hogy titka
kitudédjon az abban a viligban €16 mas karakterek szamara is. Ha csak az ol-
vaso tudja az igazsagot, akkor a gonosz nem nyerheti el mélté biintetését. Ha
csak az olvasé tudja, ki tette, akkor senki nem tudja, mivel senki sem latja azt,
amit Arthur Conan Doyle (1902) ir A brixtoni rejtélyben a nagypapa és a kis-
liny k6z6s imdjarol: , Kiilonos, meghaté volt nézni Gket; — de a hdrom éhes
saskeselytin kiviil senki se volt ott...”* Gytlolhetjiik az antagonistat, de gy-
loletiink teljességgel értelmetlen: arra vagyunk, hogy egész vilaga szamara
nyilvinval6va véljon igazi lénye.

Az elbeszélének modjaban 4ll teljesitenie az olvasé e vagyit. Egyszerten
nem azt akarjuk, hogy a narrator nekiink fedje fel a binos kilétét (bar ez kielé-
githeti a rejtvények vagy akdr a képmutatds iranti kivincsisigunkat, amikor
probéljuk 6sszerakni a képet); azt akarjuk, hogy a narrator azok szimara fedje
fel a binost, akiknek — még ha nincsenek is tisztdban a bin teljes természeté-
vel — lehetGség van megbiintetni Gt. Jéindulattal viseltetiink azon elbeszélGk
irdnt, akik megfelel6 mértékd jutalmat és biintetést adnak, és kevésbé kedvel-
juk azokat, akik nem igy tesznek.

3 Arthur Conan DOYLE, A brixtoni rejtély, [ford. n.] (Az Erdekes Ujség kiaddsa, 1919), 52.
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Mindebbdl kovetkezik, hogy azokban az esetekben, amikor a narritor alt-
ruista biintetést, vagy mds Gszintén altruista cselekedetet végeztet karakteré-
vel, a fiktiv vilag és az olvasé vilaga kozotti hatirmezsgyén mozog. Biztositja,
hogy a karakterek megbiintessék vagy valami egyéb médon szankcioniljik a
tikcié mas szereplGinek cselekedeteit. Annak figgvényében helyeseljiik vagy
kritizaljuk a narrdtort, hogy ellitja-e ezt a feladatit, és ha igen, hogyan —
mennyire sikeresen teljesiti a karakterek jutalmazdsival vagy biintetésével
kapcsolatos elvarasainkat. Az ember altruista alaptermészete nem csak a fiktiv
vildgban mutatkozik meg, hanem a valédi életben is, annak a tarsadalmi cso-
portnak a gondolkoddsiban, amelynek a torténetek szélnak.

Az elbeszél6k narrativ problémdkat oldanak meg, és nem véletlen, hogy a
moralizdlds hatdrat sarolé kifejezésekkel dicsérjitk vagy kritizaljuk Sket: jo
torténet, remek film, nevetséges csavar, csalodist keltd végkifejlet, megté-
vesztd cselekmény. Elismerem, hogy ezek az izlés itéletei, de sokkal inkdbb
titkrozik az egyes viselkedésformakkal kapcsolatos értékrendiinket, mint a
(példaul) kulindris értelemben vett izlést.

Vizsgiljunk meg néhdny stratégiat, amelyet a szerzék és narratorok alkal-
maznak e problémdk megolddsira. Az egyszertiség kedvéért nem igazin fogok
kiilonbséget tenni narritor és szerzé kozott, és ugyanigy nem teszek majd
kiilonbséget befogadd, olvasé és nézd kozott, hiszen ezeket mar a korabbiak-
ban részletesen magyaraztam. Legyen elegendd, hogy ezek a szerepek mind
hozzajarulnak a figyelemmel kévetés kiilonb6z6 szintjeihez és az erds recipro-
citds fenntartisihoz. Szeretjiik, ha a szerz§ gy rendezi a cselekményt, hogy
a narrator kielégitse a befogadd kivansagat azéltal, ahogyan adott karakter
mds szereplGk irdnt altruisztikusan viseltetik, és ahogyan a fikcié viligdban
viselkedésének megfelel bindsmédban részesiil. Az erds reciprocitis és a be-
helyettesitd tapasztalat tehat kiterjed 1) a fiktiv vilag karaktereire; 2) a beleér-
tett kvazi-fiktiv kozosségre, amely azon alapszik, hogy egy torténetet mesé-
link, és amely elsGsorban az elbeszélét és a befogadot jelenti; és 3) a torténet
valds kozonségének mds tagjaira, valamint a térténet valédi tovabbadéira.

A sikeres narritornak kiilonb6z6 lehetéségei vannak az erds reciprocitis
alapvetd feltételeinek megteremtésére, az olvasé pedig helyesli, hogy a narritor
megoldast kindl az erds reciprocitisra irdnyul6 narrativ problémdkra. Befoga-
doként ezért értékeljiik a narritor tigyességét a sajat maga dltal létrehozott na-
rrativ problémak megoldasiban, és kifejezett csodélattal viseltetiink irdnta,
amikor jobb megoldast taldl, mint amit mi magunk tudnink (a rejtvényirok
nem azért nyligoznek le benniinket, mert rejtvényeket adnak nekiink, hanem
mert meg tudjik vilaszolni ket helyettiink, mint ahogy szegény Stephen De-
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dalus is taldn rdjon erre Joyce Ulyssesének masodik fejezetében). A tovabbiak-
ban szeretnék megvizsgalni néhdny példat a narratorok azon képességére vo-
natkozoan, hogy a megfelel§ alkotéelemek segitségével megteremtsék az erds
reciprocitds kontextusit. Az alkotéelemek koziil kiemelten fontos a figyelem-
mel kovetés (monitoring), a jelzés €s a narrativan beliili biintetés és jutalmazds
megvalositisa.

A narrativik kiilonb6éznek abban, melyik komponens kap nagyobb hang-
sulyt. Nagyon kevés olyan irodalmi mivel talilkozhatunk, amelyben a narra-
tornak vagy szerzének mindhirom alkotéelemmel ugyanolyan mértékben
kell egyensilyoznia. Erre lehet példa Shakespeare néhdny korai dramdja, pél-
ddul a Tévedések vigjdtéka, de a késébbiekben mar 6 sem ldtta ennek sziikségét.
A kozonseg alapvetSen képes a narritorral val6 egyiittmikodésre. Altalinos-
sagban véve a cselekmény figyelemmel kovetése okozza a legkisebb nehézsé-
get a kozonség szamdra: nem nehéz megjegyezni, hogy a gonosz mostoha
akarja elveszejteni Jancsit €s Juliskdt az erdGben, és nem tudja, hogy a gyere-
kek megsejtették szandékat. Ezzel szemben a Tévedések vigjitékiban Shake-
speare (vagy a szinmd, vagy a fiktiv vildg) sokkal jobban emlékszik a cselek-
ményt mozgaté bonyolult szituiciéra, mint mi, és 6rommel vesziink minden
kis emlékeztetSt, amely segit nyomon kovetni a torténetet.

Az elbesz€l§ (akdrcsak a vicemeséld) jelzi a narrativ szindékot, és annak
tiggvényében, hogy milyen mértékben képezi a meglepetés vagy a narrativ
leleményesség a torténet jatékossaganak részét, a narritor id6rél idére kihivas
elé dllitja a kozonséget azzal, hogy a cselekmény néhdny késébbi elemére nyilt
utaldsokat tesz — amennyire megengedheti magianak, természetesen. ElGre
tudjuk, hogy nem Piroska nagymamadja fekszik majd az dgyban, hanem a far-
kas, és varjuk (vagy féljiik) a felismerés pillanatat. A varakozds dltal lesziink a
narrativa részévé, €s a jo torténetek (ahogyan a j6 viccek) hagyjik, hogy igy
legyen. Néha igazunk van, néha tévediink, de mindkét esetben ajanlatos, hogy
a mesélének legyen még valami a tarsolydban.

Nincs sziikség til sok jelzésre, de ha egy narrativa mégis tele van elGreuta-
ldsokkal, fontos, hogy a narrdtornak legyen olyan tartaléka, amiért megéri
végigkGvetni a torténetet. Mi torténik majd azutdn, hogy Piroska felismeri a
tarkast? Azt majd idejében megtudjuk. A Tévedések vigjitcka a cselekmény
tobb fontos felismerését és Gjraegyesiilését elére jelzi, és hilas varakozissal
haladunk egyiitt a torténettel, de az igazi meglepetést az az djraegyesiilés
okozza majd, amelyre végképp nem szimitunk. A narrativ jelzéssel kapcsola-
tos alapszabalyt talin Hitchcock fogalmazza meg a legtaldlébban: ,,Mondd el
a kozonségnek, mit fogsz tenni, és hagyd Sket azon toprengeni, hogyan vi-
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szed véghez.” A mi elére jelzése igencsak koltséges stratégia, hiszen ezzel az
elbeszéld elvesz a meglepetés erejébdl. A meglepetés viszont csak annyira ér-
dekes, és csak olyan mértékben éll rendelkezésre, amennyire a kozonség kere-
si azt: ,A szinhazi k6zonség csak azon szeret meglepGdni, amire egyébként is
szamit”, mondta Tristan Bernard.

Szinte trividlisnak tinhet, de elemi fontossigu az a tény, hogy a narritor
azdltal fejezi ki a torténethez valé kivételes tulajdonjogit, hogy jelzi, merre
fog haladni a narrativa. Az ilyen jelzések gyakran a mifaji egyértelmdsités és
mas sztereotip markerek formajiban jelennek meg. Az elbeszéls fogadast kot
a kozonséggel, hogy meg fogja tudni lepni Gket annak ellenére is, hogy el-
mondja, mire kell szimitani; a narrator ily médon nem csak a rejtvények fel-
addsaval és tréfik mesélésével allitja magat kihivés elé: a kozonséggel is verse-
nyez (nem véletlen, hogy olyan sok torténetben a rejtvény és annak megoldisa
all a cselekmény kozéppontjaban). Ne felejtsiik el, hogy az elbeszélés mér 6n-
magaban altruisztikus cselekedet, legyen sz6 jutalmazisrél, biintetésrél vagy
mas megnyilvanulasrol. A térténetmesélés talan a j6 szandékra valé univerza-
lis hajlamunk egy megmutatkozasa. Anélkiil lehet altruisztikus, hogy az alt-
ruizmus sziikségszerd megnyilvanuldsaként funkcionilna. De amennyiben
mégis megnyilvinuldsnak tekintjiik, 4gy a narritor az altruizmus hdrom
aspektusit jelenitheti meg a torténetben. Az elsé — a kozonség kiszolgédlasira
val6 torekvés jeleként — a munka esztétikai minGségét figyelembe vevé szem-
pont, amelyet j6l ismeriink a szerz8k azon beszamol6ibdl, amelyekben a mun-
kahoz valo elkotelezettségiiket részletezik. Ehhez nincs sok hozzafznivalém:
kétségteleniil igaznak tlnik, hogy a mivészet a hittérben meghtz6dé tehet-
ség, elkotelezettség vagy hivatistudat koltséges jelzésének szamit, és hogy
mindezek pozitivan hatnak a személy hirnevére. Ennek egyetlen elemére
fogok a késébbiekben visszatérni, amikor a szerz§ kulturilis t6kéjének meg-
nyilatkozasardl beszélek, annak tarsadalmi (James, Wharton, Woolf, Proust,
Thomas Harris, Robert Ludlum), intellektuilis (Joyce, George Eliot) és szak-
ért6i vonatkozasiban (Melville, Arthur Conan Doyle, Phillip Roth, Patricia
Cornwall, Kathy Reichs, Tom Clancy, Robert Ludlum ismét, Cormac
McCarthy).

Még relevansabb az, ahogyan az elbeszélés jelzi az elbeszél§ narrativ kapa-
citasat, kiviltképpen a cselekmény magasabb szintd figyelemmel kovetését és
megfelelS befejezéshez sziikséges kivételes képességét. Hogy egy mar emlitett
példaval éljek, a Tévedések vigjatéka folyamatosan monitorozza az eseménye-
ket, majd olyan boldog befejezést hoz létre, amelyre senki sem szdmitott.
Shakespeare ugy adja meg nekiink, amit akarunk, hogy megadja karakterei-
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nek, amit 6k akarnak; és még ezen til azt is megkapjuk t6le, amirdl esziinkbe
sem jutott, hogy akarhatnank aziltal, hogy Egeon és Emilia* elnyerik jutal-
mukat.

(Fresch, William. Comeuppance: Costly Signaling, Altruistic Punishment,
and Other Biological Components of Fiction. Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 2007.)

Forditotta: Aradi Csenge

* A fordit6 Nidasdy Adém forditisanak (1997) helyesirisit kovette.



