Tzveran Toporov

Az olvasas mint konstrukcio

Nehezen észleljiik a mindeniitt jelenval6t. Mi sem altalanosabb az olvasas ta-
pasztalatanal, am egyetlen tapasztalat sem olyan mell6zott, mint az olvasasé. Az
olvasas: olyannyira magatol értet6dd, hogy elsé pillantasra azt hihetnénk, semmi
mondanddnk nincs réla.

Az irodalmi tanulmanyokban olykor — ritkan — foglalkoztak az olvasas proble-
matikdjaval, mégpedig két teljesen eltéré nézépontbol: mig az egyik az olvasdkat
vette figyelembe, torténelmi vagy tarsadalmi, kollektiv vagy egyéni kiilonbozdsé-
giik szerint, a masik az olvasdrol kialakitott képet, ahogyan az bizonyos szovegek-
ben abrazoldédik: az olvasé mint szerepld, vagy akar mint a narracié cimzettje (,nar-
rataire”). Marad azonban egy feltaratlan teriilet, amely, bar nincs dbrazolva a szo-
vegben, elébe keriil az egyéni kiilonbozdségeknek: ez pedig az olvasas logikaja.

Tobbféle olvasasi tipus létezik. A tovabbiakban csupan egyet vizsgalok, de
messze nem a legjelentéktelenebbet: a klasszikusan fikcids, egészen pontosan az
ugynevezett abrazold szovegek olvasasat. Egyediil ez az az olvasas, amely konst-
rukcioként valésul meg.

Habar a m{ivészetre és az irodalomra ma mar nem utanzasként tekintiink,
nem konnyti felhagynunk azzal az egészen a nyelvi szokasainkba is beleirédott
szemléletmdddal, amelynek értelmében a regényt az abrazolas fogalmai szerint,
a regényt megel6z6 valdsag atdolgozasaként gondoljuk el. E szemléletmdd on-
magaban mar akkor is problémas, ha csak a megalkotas folyamatat szandékozik
leirni; am kimondottan torzit, amennyiben kifejezetten a szovegre vonatkozik.
Ami els6ként 1étezik, az a szOveg, €s csakis a szoveg; €s a szoveg alapjan kizardlag
akkor konstrualunk egy képzeletbeli vilagot, amennyiben a szoveget sajatos olva-
sastipusnak vetjiik ala. A regény nem utanozza a valdésagot, hanem létrehozza azt:
e preromantikus formula nem egy egyszer(i terminoldgiai tjitas; az dbrazolonak
nevezett szoveg miikddésmodjat egyediil a konstrukcié perspektivajaval érthet-
jiikk meg helyesen.

Az olvasas kérdése tehat a kovetkezdk szerint korvonalazddik: hogyan késztet
egy szoveg egy képzeletbeli vilag konstrukcidjara? A szoveg mely aspektusai ha-
tarozzak meg az olvasas soran végbemend konstrukcidt, és milyen médon?

Kezdjiik a legegyszertibbel.

A REFERENCIALIS DISKURZUS

A konstrukciot kizarolag a referencialis mondatok teszik lehet6vé; marpedig
nem minden mondat sziikségszertien referencialis. Ezt a tényt jol ismerik a nyel-
vészek és a filozofiai logikaval foglalkozo tuddsok, sziikségtelen hosszan veszte-
gelniink a kérdésnél.
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A megértés mas folyamat, mint a konstrukcio. Nézziink két mondatot az
Adolphe-bol': ,Ugy éreztem, jobb nalam; megvetettem magam, hogy méltatlan
vagyok hozza. Szornyi szerencsétlenség, ha nem szeretik az embert, mikor sze-
ret; de az is igen nagy baj, ha szenvedélyesen szeretnek benntinket, mikor mar
nem szeretiink.” A két mondat koziil az elsé referencidlis, egy eseményt idéz fel
(Adolphe érzéseit); mig a masodik nem, az egy szentencia. A kettd kozotti kii-
lonbséget grammatikai jelek jelzik: a szentencia jelen id6t kivan, egyes szam
harmadik személyt, és nem tartalmaz anaforakat.

Egy mondat vagy referencidlis, vagy nem; a ketté kozott nincs atmenet. A
mondatot képezd szavak ugyanakkor nem mind hasonloéak e tekintetben; a szerzo
szovalasztasa meglehetdsen eltérd eredményeket okozhat. Két, egymastol fligget-
len szembenallas kiilonosen helytallonak tlnik e helytitt: az érzékelhetd és a
nem-érzékelhetd, valamint a kiilonleges és az altalanos ellentéte. Adolphe példa-
ul igy utal a multjara: ,egy nagyon rendetlen élet kozepette”; e kifejezés érzékel-
het6 eseményeket idéz fel, am egy egészen altalanos szinten; konnyedén elképzel-
hetiink tobb szaz oldalt, amely pontosan ugyanezt a tényt irja le. Mig ebben a
masik mondatban: ,Apamban nem biraléomra leltem, hanem hideg és éles megfi-
gyeldre, ki eleinte szanakozva megmosolygott, majd hamarosan tiirelmetleniil
véget vetett a tarsalgasnak” — latjuk az érzékelhetd és a nem-érzékelhet6 esemé-
nyek egymas mellé illesztését: a mosoly, a csend megfigyelhetd tények; ezzel
szemben a szanalom és a tiirelmetlenség feltevések, jollehet megalapozott feltevé-
sek, olyan érzések alapjan, amelyekhez semmilyen kozvetlen hozzaférésiink
nincs.

Egyazon fikcids szovegen beliil megtalaljuk a beszéd mindezen regisztereinek
prototipusait (és tisztaban vagyunk vele, hogy megoszlasuk fiigg a korszaktdl, az
iskolaktol — vagy akar a szoveg globalis elrendezésétdl is). A nem-referencidlis
mondatokat nem tartjuk észben az olvasas mint konstrukcié soran (azok mas ti-
pust olvasassal mutatnak hasonldsagot). A referencialis mondatok aszerint, hogy
tobbé vagy kevésbé altalanosak, és hogy tobbé vagy kevésbé érzékelhetd esemé-
nyeket idéznek fel, mas-mas jellegli konstrukciohoz vezetnek.

NARRATIV $SZUROK

A diskurzus eddig felidézett tulajdonsagai barminemii kontextuson kiviil
meghatarozhatok: inherens részei a mondatoknak. Mindazonaltal egész szovege-
ket, nem pedig mondatokat olvasunk. A mondatokat ennélfogva azon képzelet-
beli vilag szempontjabdl vetjiik 6ssze egymassal, amelynek a konstrukcidjahoz
hozzajarulnak; és arra jutunk, hogy azok tobb szempontbol, s6t kiilonb6z6 para-
méterek alapjan is eltérhetnek. Ugy tiinik, a narrativ elemzés soran sikeriilt egyez-
ségre jutni harom paramétert, az id6t, a latasmodot és a modot illetéen. Ez eset-

! Benjamin Coustant, Adolphe, ford. Boxa Laszl6 (Budapest: Europa, 1958).
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ben is viszonylag ismert tereprdl beszéliink (amelyet a Poétique cim{i irasomban
igyekeztem rendszerezni), most minddssze annyi a dolgunk, hogy ugyanezt az
olvasas tekintetében vegyiik szemiigyre.

A méd: az egyenes beszéd az egyetlen eszkdz, amellyel minden kiilonbség
kiiktathatd a narrativ diskurzus és az altala felidézett vilag kozott: a szavak azo-
nosak a szavakkal, a konstrukcié direkt és azonnali. Ez nem érvényes sem a
nem-verbalis eseményekre, sem az atiiltetett beszédre. Az Adolphe egyik mondata
igy szol: , A fogadds, ki parszor elbeszélgetett az utas napolyi szolgajaval, elmon-
dotta nekem, hogy vendégének nevét a szolga sem tudja, s hogy aligha szdrako-
zasbol utazik, nem nézi meg a romokat, az emlékmtiveket, nem latogatja a kor-
nyék szép tdjait, nem jon Ossze emberekkel.” Magunk elé képzelhetjiik a vendég-
1atd beszélgetését a narratorral, bar kevéssé valoszin(i, hogy 6 ugyanazt a monda-
tot fogalmazta volna meg, rdadasul olaszul, mint amely az , elmondotta nekem”
formulat koveti.

A vendéglato és a szolga kozotti beszélgetés, amelyrol szintén szd esik, sokkal
kevésbé determinalt; ilyenforman nagyobb szabadsaggal rendelkeziink, ha rész-
leteiben szeretnénk konstrudlni azt. A szolga és Adolphe beszélgetései és mas
jellegli kozos tevékenységei végezetiil pedig egészében indeterminaltak; mind-
Ossze egy atfogo benyomast kapunk.

A narrator beszédét szintén tekinthetjiitk — noha magasabb szint(i — egyenes
beszédnek; kivaltképp ha (miként példaul az Adolphe esetében) ez a narrator ab-
razolva van a szovegben. Itt idézziik fel ijra a szentenciat, amelyet korabban ki-
zartunk az olvasas mint konstrukciébdl: de mar nem mint kijelentést (,,énoncé”),
hanem mint a kijelentés aktusat (,,énonciation”). Hogy Adolphe, a narrator ilyen
maximat fogalmazott meg a szerencsétlenségrdl, amikor valakit szeretnek, a sze-
mélyiségérdl arul el nekiink valamit, igy tehat arrol a képzeletbeli vilagrdl is,
amelyhez hozzajarul.

Ami az id6sikot illeti: a képzeletbeli vilag ideje (a torténet ideje) kronologiku-
san rendezett; a szoveg mondatai ugyanakkor nem felelnek, nem is felelhetnek
meg ennek a rendnek; az olvaso tehat, tudattalanul, rendet teremt. Ehhez hason-
l6an bizonyos mondatok mas-mas, ugyanakkor egymassal osszevethetd esemé-
nyeket idéznek fel (ismétlédé elbeszélés); a konstrukcid soran helyreallitjuk a
pluralitast.

A felidézett eseményekkel kapcsolatos , latasmdédunk” természetesen alapve-
t6 fontossagt a konstrukcio folyamatahoz. Egy értékeld latasmod szerint példaul
tekintetbe vessziik a) az elmesélt eseményt; b) illetve annak a hozzaallasat, aki az
adott eseményt illetéen ,lat”. S6t képesek vagyunk kiilonbséget tenni a kozott,
hogy egy mondatbdl szerzett informacié a mondat targyara vagy az alanyara vo-
natkozik. Igy amikor az Adolphe ,kiaddja” ekként kommentalja az imént elolva-
sott elbeszélést, egyértelmiien az utdbbira gondolhat: , Egyébirant gy(ilolom azt
az Onhittséget, mely azt hiszi, magyarazgatassal mindent mentegethet; gyilolom
azt a hitsagot, mely 6nmagaval foglalkozik, mikor elmeséli a bajt, mit okozott,
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mely sajnalatot akar kelteni, mikor 6nmagat leirja, s amely toretleniil allva a ro-
mok kozott onmagat elemzi, ahelyett, hogy magaba szallna.” A kiad¢ ily médon
az elbeszélés alanyat (Adolphe-ot, a narratort) konstrualja meg, nem pedig a tar-
gyat (Adolphe-ot, a szerepl6t és Ellénore-t).

Rendszerint nehéz felismerniink, mennyire ismétlédé is egy fikcids szoveg,
vagy, ha tetszik, redundans; nyugodtan haladhatnank tovabb, nem fogunk csa-
16dni, a torténet minden egyes eseményérdl legalabb még egyszer lesz sz6. Ezen
ismétlodéseket az esetek tobbségében az imént felsorolt sztlirdk alakitjak: egy be-
szélgetés hol dbrazolva van, hol sommasan felelevenitve; egy-egy esemény kiilon-
b6z6 nézdépontokbdl figyelheté meg; és jovd, jelen, illetve mult idében lesz fel-
idézve. Mindezen paraméterek raadasul keveredhetnek is egymassal.

Az ismétlés meghatarozo szerepet jatszik a konstrukcié folyamataban: hiszen
tobb elbeszelésbol kell egyetlen eseményt konstrualnunk. Az ismétlédé elbeszélé-
sek kozotti kapcsolat az azonossagtol az ellentmondasig terjed; és még a valds
azonossag sem jar feltétlentil jelentésbeli azonossaggal (amire jo példat talalunk
Coppola Magdnbeszélgetés cimi filmjében). Az ismétlések funkcidi is egyarant kii-
lonbozhetnek: a tények megallapitasat segitik eld (a rend6rségi nyomozas soran)
vagy épp érvénytelenitésiiket: igy az, hogy az Adolphe-ban ugyanaz a szerepld
egymashoz kozeli pillanatokban ugyanazt a tényt egészen ellentmondasosan lat-
ja, azt érteti meg veliink, hogy a lelkiallapotok nem énmagukban adottak, hanem
mindig egy beszélget6tarshoz, egy partnerhez viszonyitva alakulnak. Constant
igy aztan a kovetkezOképp fogalmazta meg e vilag torvényét: ,A targy, amely
kicsusszan a keziink koziil, egészen mas, mint az, amelyik a nyomunkban van.”

Ahhoz tehat, hogy egy szoveg olvasasakor képesek legyiink konstrudlni egy
képzeletbeli vilagot, els6ként is sziikséges, hogy a szoveg dnmagaban referencia-
lis legyen; majd, miutan elolvastuk, hagyjuk , dolgozni” a képzeletiinket, mikoz-
ben a kapott informaciot ehhez hasonl6 kérdésekkel sztirjiik: milyen mértékben
valosaghti az adott vilag leirasa (mdd)? Milyen sorrendben zajlottak az esemé-
nyek (id6)? Mennyire kell tekintetbe venni az elbeszélés , fényszoroja” jelentette
torzulasokat (latdasmdd)? Az olvasé munkdja itt azonban éppen hogy elkezdddik.

JELENTES ES SZIMBOLIZACIO

Hogyan ismerjiik fel, mi torténik az olvasas soran? Lelki 6nvizsgalattal; és ha
igyeksziink megerdsitést szerezni egy-egy benyomasunkra, olyan elbeszélések-
hez folyamodunk, amelyeket masok osztanak meg veliink sajat olvasasuk alap-
jan. Ugyanakkor két elbeszélés egyazon szdvegbdl kiindulva sohasem lehet azo-
nos. Miként magyarazhato ez a sokféleség? Azzal, hogy ezek az elbeszélések nem
magat a konyv vildgat irjak le, hanem azt az atdolgozott vilagot, ahogyan az min-
den egyes individuum pszichéjében talalhaté. E folyamat szakaszait a kovetkezo-
képpen sematizalhatjuk:
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1. Az ir6 elbeszélése 4. Az olvaso elbeszélése
J T
2. Az ir6 altal felidézett 3. Az olvas¢ altal konstrualt
képzeletbeli vilag - képzeletbeli vilag

Felmeriil a kérdés, hogy vajon a 2. és 3. szakasz kozotti kiilonbség, amint az
ebben a sémaban megjelenik, valoban létezik-e. Létezhet masféle konstrukcio,
mint individualis? Konnyedén kimutathatd, hogy az e kérdésre adott valasz min-
denképp pozitiv. Az Adolphe egyetlen olvasdja szamara sincs semmi kétség afeldl,
hogy Ellénore el8szor P*** groffal él; akit aztan elhagy, majd Adolphe-fal él; aztan
elvalnak; majd wjra visszatér hozza Parizsban stb. Ugyanakkor semmiféle mod-
szer nincs a birtokunkban, amellyel ugyanilyen bizonyossaggal megallapithat-
nank, hogy Adolphe valdjaban gyenge vagy csupan 6szinte.

E dualitas oka, hogy a szoveg két mdd szerint idéz fel tényeket, amelyeket je-
lentésnek (,,signification”) és szimbolizaciénak (,,symbolisation”) javasoltam ne-
vezni. Ellénore parizsi utazasa a szoveg szavainak jelentettje (,,signifié”). Adolphe
(esetleges) gyengeségét a képzeletbeli vilag mas tényei szimbolizdljik (,,symboli-
s€”), e mas tények viszont mar szavak jelentettjei. Az példaul, hogy Adolphe nem
tudja megvédeni Ellénore-t a tarsalgasai soran, szavak jelentettjeként jelenik meg;
mig ez a tény onmagaban azt szimbolizalja, hogy képtelen szeretni. A szavak je-
lentette tényeket értjiik: ehhez minddssze annyi sziikséges, hogy ismerjiik a nyel-
vet, amelyen a szoveg irddott. A szimbolizalt tényeket értelmezziik; és az értelme-
zés egyénenként valtozik.

A fent jelzett, 2. és 3. szakasz kozotti kapcsolat tehat szimbolizacié (mig az 1.
és 2., illetve a 3. és a 4. kozotti jelentés). Egyébként nem egyféle kapcsolatrdl, sok-
kal inkabb heterogén egységrdl van szé. El6szor is, roviditiink: a 4. (szinte) min-
dig révidebb, mint az 1., vagyis a 3. is szegényesebb, mint a 2. Masodszor, téve-
diink. A 2. és a 3. szakasz kozotti atjaras vizsgalata mindig, minden egyes esetnél
a projektiv pszicholdgidhoz vezet benniinket: a végrehajtott atalakitasok az olva-
sas alanyarol hordoznak informacidt: miért jegyez meg (sot: egészit ki) valaki
egyes tényeket mas tények helyett? Ugyanakkor léteznek olyan atalakitasok is,
amelyek magardl az olvasas folyamatarol arulkodnak, és minket mindenekel6tt
ez utdbbiak érdekelnek.

Nehéz megallapitanom, hogy a legkiilonb6zdbb fikcids példakban megfigyelt
dolgok allapota egyetemes tény, avagy torténelmileg és kulturalisan meghataro-
zott. Annyi bizonyos, hogy a szimbolizacid és az értelmezés (a 2. és a 3. szakasz
kozotti atjaras) mindegyik példaban egyiitt jar a tények determinizmusdinak 1étezé-
sével. Mig mas szovegek olvasasa, mondjuk a lirai verseké, talan a szimbolizacié
munkajat koveteli meg, amely tovabbi el6feltételezett szovegeken alapszik (egye-
temes analogia)? Nem tudom; akarhogy is, a fikciés szovegben a szimbolizacié
egy ok-okozati elv implicit vagy explicit elismerésén alapszik. A 2. szakasz men-
talis képét képezd eseményekhez tehat a kovetkezo jellegli kérdésekkel fordu-



32 TANULMANYOK

lunk: mi az oka? Es: mi a kovetkezménye? Az e kérdésekre adott valaszokkal
egészitjiik ki aztan a 3. szakaszban talalhatd mentalis képet.

Fogadjuk el, hogy e determinizmus egyetemes; ami viszont biztosan nem az,
az a forma, amelyet az az egyes esetekben magara 6lt. A legegyszertibb, am kul-
tarankban olvasasi normaként kevéssé elterjedt forma lényege, hogy egy masik,
ugyanolyan jellegii tényt konstrudlunk. Egy olvasé példaul gondolhatja ezt: ha
Jean megolte Pierre-t (a tény szerepel a fikcioban), annak az az oka, hogy Pierre
lefekiidt Jean feleségével (a tény nem szerepel a fikcidban). Ezt a biréi vizsgalatra
jellemzé gondolkoddasmodot nem alkalmazzuk komolyan a regényben: hallgato-
lagosan elfogadjuk, hogy a szerz6 nem csal, hogy a torténet megértéséhez sziiksé-
ges Osszes relevans eseményt (jelentettként) atadta nekiink (az Armance esete ki-
vétel). Hasonlo torténik a kovetkezményekkel: bar 1éteznek konyvek, amelyek
mas konyvek folytatdsai, és amelyek az elsé szovegben abrazolt képzeletbeli vilag
kovetkezményeit irjak le; a masodik konyv tartalmat azonban altalaban nem te-
kintjiik inherensnek az els6 konyv vilagaval. Az olvasasi szokasok ez esetben is
eltérnek a mindennapi élet szokasaitdl.

Egy olvasaskonstrukcid soran rendszerint masfajta kauzalitas szerint jarunk
el; az esemény okai és kdvetkezményei olyan targyban keresenddék, amely nem
homogén vele. Két eset tlinik a leggyakoribbnak (miként azt Arisztotelész is meg-
jegyezte): az eseményt tigy észleljiik, mint vagy egy jellemvonas, vagy egy sze-
mélytelen torvény kovetkezményét (és/vagy okat). Az Adolphe szamos — a szoveg
részét képezd — példat tartalmaz egyik vagy masik értelmezésre. Nézziik, miként
irja le Adolphe az apjat: ,Nem emlékszem, hogy életem elsé tizennyolc esztende-
je alatt valaha is egy orat beszélgettem volna vele. [...] Akkor még nem tudtam, mi
is az a félénkség [...].” Az elsé mondat jelentettje egy tény (a hosszabb beszélgetés
hianya). A masodik miatt pedig tgy tekintiink erre a tényre, mint egy jellemvo-
nas, a félénkség szimbolizaldjara: ha az apa ekként cselekedik, akkor félénk. A
jellemvonas a cselekedet oka. Lassunk egy példat a masodik esetre: ,Azt mond-
tam magamnak, hogy semmit sem kell elsietni. Ellénore-t még felkésziiletlentil
érné tervbe vett vallomdsom, jobb lesz, ha varok vele. Hogy békén éljiink énma-
gunkkal, tehetetlenségiinket és gyengéinket majd mindig szamitasokka és rend-
szerekké alcazzuk: ezzel elégitjiik ki onmagunknak azt a részét, mely ugyszolvan
szemlélGje a masiknak.” Itt az elsé mondat leirja az eseményt, mig a masodik az
okat, amely az emberi viselkedés egyetemes torvénye, nem pedig egyéni jellem-
vonas. Tegyiik hozza, hogy az Adolphe-ban e masodik tipust kauzalitas a domi-
nans, a regény pszicholdgiai térvényeket, nem egyéni lélektant szemléltet.

A torténetet képez6 események megkonstrualasa utan kezdjiik az tjraértelme-
zés folyamatat, amely lehet6vé teszi egyfeldl a jellemek, masfeldl a szoveg rejtett
eszme- és értékrendszerének konstrualasat is. Az Gjraértelmezés korantsem onké-
nyes; két, kiilonbozo jellegi megkotések sorozata hatarozza meg. Az els6t maga a
szOveg tartalmazza: elegendd, hogy a szerzé csupan kis ideig tanitsa nekiink, ho-
gyan értelmezziik az altala felidézett eseményeket. Ez torténik az Adolphe-bol
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imént idézett részletek soran is: néhany determinista értelmezés megalkotasa
utan Constant megteheti, hogy nem nevezi meg egy-egy esemény okat; megta-
nultuk a leckét, és a tovabbiakban gy értelmeziink, ahogy 6 tanitotta. Egy ilyen,
a konyv szovegében megjelend értelmezés kettds funkcidval bir: egyrészt megta-
nitja nekiink az adott tény okat (egzegétikai funkcio); masrészt bevezet abba az
értelmezési rendszerbe, amely a szoveg soran mindvégig a szerzd sajatja lesz (me-
taegzegétikai funkcio). — A masodik megkotéstipusok a kulturalis kontextusbol
adodnak: ha azt olvassuk, hogy valaki apr6 darabokra szabdalta a feleségét, nincs
sziikségiink szovegbeli jelzésekre ahhoz, hogy konyortelen lényként tekintsiink
ra. E kulturalis megkotések, amelyek nem masok, mint egy tarsadalom kozhelyei
(a valdszerlisége), az id6vel mddosulnak, ami érthet6vé teszi, miért valtozik egyes
multbeli szovegek értelmezése. A hazassagon kiviili szerelemre példaul ma mar
nem ugy tekintiink, mint egy romlott Iélek bizonyossagara, igy aztan neheziinkre
esik megérteni mindazt a rosszallast, amelyben megannyi regényhdsné részestilt
a multban.

Jellemek, eszmék: az ilyenfajta entitasok a cselekményeken keresztiil szimbo-
lizalédnak; de egyszersmind jelentettek is lehetnek. Pontosan ez tortént az Adolphe
idézett részleteiben: a cselekmény az apa félénkségét szimbolizalta; de ez késébb
jelentettként is manifesztalddik, amikor Adolphe azt mondja: apam félénk volt; és
ugyanez igaz az altalanos maxima esetében is. A jellemek és az eszmék ily médon
kétféleképpen idézhetSk fel: kozvetleniil vagy kozvetetten. Az egyik vagy masik
forrasbdl szerzett informaciokat az olvaso veti majd dssze a konstrukcié folyama-
ta soran; azok egybevaghatnak vagy éppen ellentétesek is lehetnek egymassal.
E két informaciofajta viszonylagos mennyisége, értelemszertien, nagyban valto-
zott az irodalom torténete soran: Hemingway nem tigy ir, mint Constant.

Az igy megalkotott jellemet meg kell kiilonbdztetniink a szerepl6t6l: nem min-
den szerepld jellem. A szerepld az abrazolt tér-id6 vildg egy szegmense, semmi
tobb; amint egy bizonyos antropomorf lény kapcsan egy vonatkozé nyelvi forma
(tulajdonnév, bizonyos fénévi szintagmadk, személyes névmasok) jelenik meg a
szOvegben, szereplordl beszéliink. S mint ilyen, a szerepld hijan van a tartalom-
nak: valaki leirds nélkiil azonositva van. Elképzelhet6ek — léteznek is — olyan szo-
vegek, ahol a szereplé csupan erre korlatozodik: egy sor esemény agensére. De
amint felbukkan a pszicholdgiai értelemben vett determinizmus, a szerepl6 jel-
lemmé valtozik: azért viselkedik gy, mert félénk, gyenge, bator stb. Nincs jellem
(ilyen jellegti) determinizmus nélkiil.

A jellem konstrukcidja kiilonbozdéség és ismétlés kozotti kompromisszum.
Egyfeldl biztositani kell a folytonossagot: az olvasonak ugyanazt a jellemet kell
konstrudlnia. Ezt a folytonossagot biztositja a név azonossaga is, amelynek ez az
elsédleges funkcidja. Innentdl kezdve viszont barmiféle kombindacié lehetséges:
az Osszes cselekmény illusztralhatja ugyanazt a jellemet, a szerepld viselkedhet
akar ellentmondasosan is, vagy megvaltoztathatja életének helyzetkdriilményeit,
esetleg mély jellemvaltozason mehet keresztiil... Annyi példa juthat esziinkbe,
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hogy sziikségtelen felidézni azokat; az egyes valasztasokat a szerz6i tulérzékeny-
ség helyett eztttal is inkabb a stilustorténet szabja meg.

A jellem lehet tehat az olvasas kovetkezménye; minden szoveget alavethetiink
egy pszichologizalo olvasatnak. Valojaban azonban sz6 sincs 6nkényes kovetkez-
ményrol; nem véletlen, ha a 18-19. szazadi regényekben talalunk jellemeket, mig
a gorog tragédiakban vagy a népmesékben nem. A szovegben mindig benne rejlik
egy eldiras onmaga hasznadlati utasitasahoz.

A KONSTRUKCIO MINT TEMA

Az olvasas tanulmanyozasanak egyik nehézsége abbol adodik, hogy vizsgala-
ta bonyodalmas: mig az onmegfigyelés bizonytalan, a pszichoszocialis vizsgalo-
dés érdektelen. Igy aztan némi megkonnyebbiiléssel észleljiik azt a konstrukcios
munkat, amelyet maguk a fikcids szovegek abrazolnak —hiszen itt sokkal konnye-
debben tanulmanyozhato.

A fikcios szoveg egyszerlien azért nyul a konstrukcio témajahoz, mert lehetet-
len felidézni az emberi életet anélkiil, hogy e lényegi folyamatrol emlités ne essék.
A szerzett informacidk alapjan minden szerepl6 kénytelen megkonstrualni az 6t
korbevevé eseményeket és szerepléket; ebben pedig szigortian hasonlit az olvasoé-
hoz, aki a maga szamara szolgaltatott informaciokbdl (a szoveg, a valdszintiség)
konstrudlja meg a képzeletbeli vilagot; s igy az olvasas (elkeriilhetetleniil) a konyv
egyik témaja lesz.

Valtozo6 azonban, mennyire nyomatékositjak, mennyire aknazzak ki ezt a te-
matikat. Az Adolphe-ban példaul nagyon részleges modon torténik: kizarolag a
cselekmények erkolesi eldonthetetlensége kertil el6térbe. Amennyiben a konst-
rukci6 tanulmanyozasanak matériajahoz fikcios szovegeket szeretnénk hasznal-
ni, olyat kell valasztanunk, amelyben az a fobb témak egyike lesz. Ilyen példa
Stendhaltdl az Armance.?

Valdjaban a regény egész torténete alarendelédik a tudas utani vagyakozas-
nak. Kiindulépontként Octave téves konstrukcidja szolgdl: a férfi egy bizonyos
viselkedés alapjan azt gondolja (a cselekménybodl vezetd értelmezés a jellemvo-
nasra), Armance tulsagosan szereti a pénzt; am alighogy eloszlik e félreértés, azt
egy ujabb, szimmetrikus és ellentétes félreértés koveti: ezuittal Armance hiszi,
hogy Octave szereti tilsagosan a pénzt.

A kezdeti helycsere alapozza meg az eljovendd konstrukcidk mintazatat. Ar-
mance ezt kovetSen helyesen konstrualja érzéseit Octave felé; de a férfinak tiz fe-
jezet kell, hogy raébredjen: az, amit Armance irant érez, nem bardtsig, hanem sze-
relem. Ot fejezeten keresztiil Armance azt hiszi, hogy Octave nem szereti; a kényv
tizenot kozponti fejezetében pedig Octave hiszi azt, hogy Armance nem szereti;
ugyanez a félreértés a végeén is megismétlédik. A szereplSk életét az tolti ki, hogy

2 StenpHAL, Armance, ford. Ronay Gyorgy (Budapest: Magyar Helikon, 1966).
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az igazsagot kutatjak, vagyis az 6ket kortilvevé eseményeket és tényeket konstru-
aljak. A szerelmi viszony tragikus végkifejlete nem a tehetetlenségnek tudhaté be,
mint azt oly sokszor hangsulyoztadk, hanem a tudatlansagnak. Octave egy rossz
konstrukcié miatt kovet el ongyilkossagot: azt hiszi, Armance mar nem szereti.
Mint Stendhal mondja egy emblematikus mondatban: ,[...] nem a jellem hiany-
zott belble, hanem csak az Onismeret éleslatasa.”

E gyors 0sszefoglalobol azonnal kittinik, hogy a konstrukcié folyamatanak
tobb aspektusa is valtozhat. Lehet valaki dgens vagy paciens, az informacié kibo-
csatoja vagy befogaddja; avagy mindkettd. Octave agens, amikor titkolézik, vagy
felfed valamit, paciens, amikor megtud valamit, vagy téved. Lehet konstrualni
egy tényt (,elsé szinten”), vagy e ténybdl kiindulva masvalaki konstrukciodjat
konstrualni (masodlagosan). Armance ily médon azért mond le az Octave-val va-
16 hazassagkotésérdl, mert elképzeli, a tobbiek mit gondolnanak ebben az eset-
ben: , Ugy emlegetnének, mint valami tarsalkodénét, aki elcsabitotta a héz 6roko-
sét. Idaig hallom, mit mondana D’Ancre hercegné, mit mondananak még a leg-
tiszteletreméltobb asszonyok is, Seyssins markiné példaul, aki egyik lanya férjéiil
szemelte ki Octave-ot.” Hasonloképpen Octave is azért all el az 6ngyilkossagtdl,
mert a tobbiek lehetséges konstrukcioit konstrudlja: ,Ha meg6lom magam, hirbe
hozom Armance-ot; a tarsasag egy héten at egyébbel sem foglalkoznék, mint az-
zal, hogy tjra folidézze az emlékezetes este minden pardnyi részletét; és a jelen
volt urak mindegyikének alkalma lenne ra, hogy elmondja réla a maga kiilén
valtozatat.”

Az Armance-bol elsésorban arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a konstruk-
cid lehet sikeres vagy elhibazott; és mig a sikeresek hasonlitanak egymasra (ez az
,igazsag”), a tévedések kiilonbozd természetliek, miként az okaik, az atadott in-
formacio6 hianyossagai is. A legegyszer(ibb eset a teljes tudatlansag: a torténet egy
bizonyos pillanataig Octave leplezi egy rd vonatkozo titok létezését (aktiv sze-
rep), Armance ennek a 1étezésérdl mit sem tud (passziv szerep). A titok 1étezése
aztan leleplezédhet, de mindenféle tovabbi informacié nélkiil; a befogadd ugy
reagal, hogy elképzeli az igazsagot (Armance feltevése, hogy Octave meggyilkolt
valakit). Az utolsé szinten talaljuk az illtiziét: az dgens nem leplez, hanem torzit,
a paciens nem informacié hidnyaban van, hanem téved. Ez a leggyakoribb példa
a konyvben: Armance ugy palastolja szerelmét Octave irant, hogy azt mondja,
valaki mast fog elvenni; Octave azt gondolja, Armance csak baratként tekint ra.
Lehet valaki egyszerre agense és paciense a torzitasnak: Octave igy dnmaga el6tt
is rejtegeti, hogy szereti Armance-ot. Az agens végiil felfedheti az igazsagot, és a
paciens megtudhatja azt.

Tudatlansag, képzelet, illtizid, igazsag: a tudas folyamata legalabb harom szin-
ten megy keresztiil, mieltt végleges konstrukcidhoz vezetné a szereplét. Erte-
lemszer(ien ugyanezek a szakaszok létezhetnek az olvasds folyamataban. A szo-
vegben abrazolt konstrukcié rendszerint azonos azzal a konstrukcidval, mint
amely ezt az adott szoveget veszi kiinduldpontjaul. Amit a szerepl6k nem tudnak,
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azt az olvasd sem tudja; de természetesen mas kombinaciok is elképzelhetok. A
detektivregényben egy Watson uigy konstrual, mint az olvasd; de egy Sherlock
Holmes még jobban konstrudl: mindkét szerep egyforman sziikséges.

MAS OLVASASTIPUSOK

Az olvasaskonstrukci6 hianyossagai semmiképp sem kérddjelezik meg annak
létjogosultsagat: nem fogunk csak azért felhagyni a konstrualassal, mert nem ele-
gendd vagy téves informécié all rendelkezésiinkre. Eppen ellenkezdleg, az ilyen
hianyossagok csak felerdsitik a konstrukcié folyamatat. Ugyanakkor eléfordul-
hat, hogy nem jon létre konstrukcio, helyette mas olvasastipusok lépnek életbe.

Az olvasastipusok kozotti kiilonbségek nem feltétleniil ott keresenddk, ahol
azt elsére gondolnank. Ugy tlinik példaul, nincs nagy eltérés egy irodalmi szo-
vegbdl kiindulé konstrukcid és egy masik, referencialis, de nem irodalmi szoveg
konstrukcidja kozott. Az el6z6 bekezdés allitasa burkoltan magaba foglalta ezt a
hasonlésagot, tudniillik hogy a szereplék konstrukcidja (nem irodalmi anyag
alapjan) hasonlé az olvasééhoz (a regény szovege alapjan). Nem konstrualjuk
masként a ,fikciét”, mint a ,valoésagot”. Egy torténész az irott dokumentumok
alapjan, vagy egy bir6 a szdbeli tantivallomasok alapjan nem tesz mast, mint re-
konstrudlja a , tényeket”, és elvben nem jar el masként, mint az Armance olvasoja;
ami természetesen nem jelenti azt, hogy ne lennének részletkiilonbségek.

Egy nehezebb kérdés, amely azonban meghaladja e tanulmany kereteit, a ver-
balis informaciobol és a mas jelleg(i percepciobol kiinduld konstrukcid viszonya-
ra vonatkozik. Miutdn megéreztiik a baranycomb illatat, konstrualunk egy ba-
ranycombot, miként ugyanezt tessziik hallas, latas stb. alapjan is; ezt nevezi Pia-
get a , valosag konstrualasanak”. Olyba tlinik, a kiilonbségek itt jéval nagyobbak
lehetnek.

Am nem sziikséges egészen eltdvolodnunk a regénytdl, ha olyan anyagot ke-
resnénk, amely mas tipusu olvasasra késztet minket. Rengeteg olyan irodalmi
szoveg létezik, amelyek semmilyen konstrukciora nem vezetnek benniinket: ilye-
nek a nem abrazold szdvegek. Tobb esetet kell megkiilonboztetniink. A legevi-
densebb egy bizonyos, rendszerint lirikusnak nevezett koltészet, amely semmi
olyat nem idéz fel, amely dnmagan kiviil talalhatd. Ami a modern regényt illeti,
az is eltérd olvasasra szorit minket: bar a szoveg referencidlis, nem jon 1étre konst-
rukcio, mert az, bizonyos értelemben, eldonthetetlen. Ez a hatds tigy érhet6 el, ha
a konstrukcidhoz sziikséges mechanizmusok valamelyikében, mint azt a megeld-
z06 bekezdésekben leirtuk, zavar keletkezik. Hogy csak egyetlen példat emlitsek:
lattuk, hogy a szerepl6 azonossaga megnevezése azonossagan és félreérthetetlen-
ségén alapszik. Képzeljitk most el, hogy egy szoveg szerepldjére (aki hol ,Jean”,
hol , Pierre”, vagy hol , a fekete haju férfi”, hol ,,a kék szem férfi”) folyamatosan
anélkiil utalnak, hogy barmi is jelezné a kifejezések koreferencidjat, vagy képzel-
jik azt, hogy ,Jean” nem egy, hanem harom-négy szerepl6t jeldl; az eredmény
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minden esetben ugyanaz: a konstrukcié nem lesz lehetséges, mert a szoveg a rep-
rezentacio tekintetében eldonthetetlen. Latjuk, ez esetben nem a konstrukcio hia-
nyossagairol van szd, amint arrdl fentebb sz¢ esett: itt az ismeretlentdl a megis-
merhetetlenhez jutunk. E modern irodalmi gyakorlatnak megvan az irodalmon
kiviili ellenpontja is: a skizofrén beszéd. Mikozben fenntartja a reprezentacios
szandékot, a skizofrén beszéd egy sor (az el6z6 fejezetben felsorolt) adekvat elja-
rassal lehetetleniti el a konstrukciot.

Egyeldre elegendd, hogy kijeldltiik e mas jellegti olvasastipusok helyét az olva-
sas mint konstrukcié mellett. Ez utdbbi felismerése annal is inkabb sziikséges,
mert az egyes olvasd, mikozben tavolrdl sem sejti, miféle apro, elméleti kiilonbsé-
gek vizsgalatara nyujt példat, ugyanazt a szoveget egyszerre vagy akar valtakoz-
va tobbféle mddon olvassa. Tevékenysége oly természetes onmaga szamara, hogy
észrevétlen marad. Meg kell tehat tanulnunk konstrualni az olvasast — legyen sz6
akar konstrukciordl, akar dekonstrukciorél.

(La lecture comme construction, in Les genres du discours. [Seuil, 1978], 86-99.)
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