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Tzovetan Todorov, a kozvetito

A tavaly elhunyt Tzvetan Todorov meghatarozo személyisége volt az eurdpai
irodalomtudomanynak a mult szdzad masodik felében. Parizsba valé megérkezé-
se utan Barthes koréhez csatlakozott, vagyis részese volt a francia strukturalizmus
legfényesebb korszakanak. Majd (szintén nemzetkdzi hir(i) baratjaval és kolléga-
javal, Gérard Genette-el egylitt megalapitotta a Poétique folydiratot, amely mar
elmozdulast jelzett a klasszikus strukturalizmustol. Fontos szerepe volt abban,
hogy a francidk megismerkedtek az orosz formalistak mtikodésével, és el6deik-
ként tekintettek rajuk.

A nyolcvanas évek valtozast hoztak tudomanyos orientaciojaban. Az Amerika
meghdditdsa cimi munkaja (1982) félreérthetetleniil jelezte az iranyvaltast egyfaj-
ta kulturalis antropologia iranyaba. Néha visszatért még az irodalom vagy az iro-
dalomtorténet elméleti kérdéseire (Critique de la critique, 1984), de eztan mar alap-
vetden a polgari demokracia, az individuum és a kozosség viszonyanak aktualis
kérdései foglalkoztattak. Ezeknek a megértése érdekében szallt ala a multba, a leg-
gyakrabban a Felvilagosodas koraba, hogy ravilagitson annak a gyokereire, amit
,demokratikus fundamentalizmusnak” nevez. Ahogy utolsé éveiben mondta 6n-
magarol, ,demokratikus centrista” allaspontot képvisel, melynek alapjan egyszer-
re kivanja korlatozni a népfelség elvét és az individuum privilégiumat, mikozben
egyszerre védelmezi a kozjo és a tarsadalmi igazsagossag szempontjat, valamint az
egyén elidegenithetetlen jogait.

A lapszamot ANGyaLos1 GERGELY szerkesztette.

A SZERKESZTOBIZOTTSAG

En I'hommage de Tzvetan Todorov

Tzvatan Todorov, décédé I'année derniére, était un personnage déterminant des études littéraires dans
la deuxiéeme moitié du dernier siecle. Apres étre arrivé a Paris, il rejoint le cercle de Barthes, donc,
il aura part a 'époque la plus brillante du structuralisme frangais. Plus tard, avec son ami, Gérard
Genette (réputé mondialement, comme lui), il fonde la revue Poétique, qui signe déja un déplacement
a lI’égard du structuralisme classique.. Todorov avait un role important dans le processus au cours
duquel les Frangais ont fait connaissance de l'activité des formalistes russes, et ils ont commencé a les
considérer comme leurs prédécesseurs.

Dans les années 80, son orientation scientifique change. La Conquéte de I’ Amérique signifie nettement
son convertissement vers une anthropologie culturelle. Parfois, il retourne encore aux problemes de la
littérature ou de la théorie littéraire, mais ses préoccupations les plus importantes sont les questions
de la démocratie civile, et celle des rapports de I'individu et de la communauté. Pour comprendre
celles-ci, il descend au fond du passé, le plus fréquemment a 'époque des Lumieres, pour éclairer les
racines de ce qu’il appelle ,un fondamentalisme démocratique”. Au cours de ses dernieres années,
il se considérait comme représentant d’'un point de vue , centriste démocratique”, qui tend a la fois
limiter le principe de la souveraineté du peuple et le privilege de I'individu, tandis qu’il défend le bien
public, la justice sociale et les droits inaliénables de I'individu.
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Tzvetan Todorov

Tzvetan Todorov, one of the formative literary scholars of the twentieth-century, has passed away
last year. After arriving in Paris, he joined the circle around Roland Barthes, thereby becoming an
active member of the most glorious phase of French structuralism. Then, with his friend and colleague
Gerard Genette, they founded the journal Poétique, a gesture moving them slightly away from classic
structuralism. Todorov had played a significant part in the process of French criticism becoming
aware of the work of Russian formalists, finding antecedents in them.

The 1980s witnessed a profound reorientation in Todorov’s scholarly work. His 1982 book
La Conquéte de I’Amérique was an unmistakable sign of his turn toward cultural anthropology.
Occasionally returning to criticism or to the theoretical problems of literary history (Critique de la
critique, 1984), from then onwards Todorov was mostly concerned with the questions of democracy
and the conflictual relationship of individual and community. Most frequently he revisited the age of
Enlightenment to explore the roots of what he called “democratic fundamentalism”. As he tended to
characterize himself in the last years of his life, Todorov came to take a “democratic centrist” stance,
on the grounds of which he intended to restrict both popular sovereignty and the privileges of the
individual, while at the same time protecting the principles of the common good and social justice as
well as inalienable individual rights.

The issue was edited by GERGELY ANGYALOSI.

Tue Eprroriar Boarp
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Todorov, a kozvetito

A tavaly elhunyt Tzvetan Todorov meghatarozé személyisége volt az eurdpai
irodalomtudomanynak a mult szazad masodik felében.1963-ban, tehat huszonnégy
éves koraban érkezett Parizsba Szo6fiabdl, hogy irodalomelmélettel és altalanos sti-
lisztikaval foglalkozzék. Ezzel a valasztassal akaratlanul is egy mind jobban kiéle-
sedd vita és intellektualis pozicidharc kellés kbzepébe csoppent. Az ,,6reg Sorbon-
ne” ez idd tajt még mereven elutasitotta a gondolatot, hogy az irodalmat a nemzeti
és torténeti perspektivan kiviil egyéb nézépontok és metddusok szerint is tanulma-
nyozni lehetne; mondjuk fenomenologiai, strukturdlis vagy pszichoanalitikus meg-
kozelitéssel. Todorov a kés6bb ra annyira jellemz6 elegans magabiztossagot, ,a
dunai paraszt” helyzetébdl adddoé paradox folényt masfél évtizedes kemény mun-
kaval alapozta meg. Devoirs et Délices — une vie de passeur [Kotelességek és 6romok.
Egy révész élete] cimii beszélgetéskotetében, mar hatvanas éveiben jarvan mondta
el, hogy mi minden segitette abban, hogy a kultiirak kozotti , révész” szerepét be-
tolthesse a hatvanas évek Parizsaban. A szofiai elit értelmiségi csaladbdl szarmazo
fiatalember, aki a korban a legmagasabb szinvonaltinak szamit6 orosz gimnaziu-
mot végezte el, egyetemista korara mar beszél angolul, franciaul, ért és olvas néme-
tiil. Amikor a csodanak szamito parizsi 6sztondijjal megérkezik Parizsba, még bot-
ladozo franciasaggal kozli a Sorbonne dékanjaval, hogy irodalomelméletet €s sti-
lisztikat akar tanulni. A derék professzor tigy néz ra, mint egy marslakéra, majd
kozli vele, hogy irodalomelmélet nem létezik: az irodalmat nemzeti és torténelmi
perspektivabdl kell tanulméanyozni, és a szlavisztika felé kivanja iranyitani. Todo-
rov viszont olyan szellemi és teoretikus impulzusokkal — és olyan reményekkel —
telten jott el Szo6fidbdl, hogy esze agaban sem volt ezt az utat valasztani. Szerencséje
van: bekeriil Barthes korébe, akar késdbb a masik fiatal bolgar, Julia Kristeva.
Ugyanilyen szerencse, hogy Erlich konyve nyoman felismeri: a francia , struktura-
listak” természetes el6djeikként tekinthetnének az orosz formalistakra, de talan Ja-
kobsonon kiviil gyakorlatilag senkit sem ismernek koziiliik. Médja nyilik arra,
hogy 6sszeallitson egy antoldgiat a formalistak tanulmanyaibol (Théorie de la littéra-
ture, Textes des Formalistes russes [Irodalomelmélet. Az orosz formalistik szovegei], 1965),
amely nagy visszhangot kelt. Innen mar egyenes az ut. A Veszedelmes viszonyok
elemzésétdl a Dekameron ,nyelvtanaig”, a , fantasztikus irodalom” kategoriajanak

* A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézetének nyugalmazott munkatarsa. — A szerk.
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kibontasatdl, a prozapoétikai tanulmanyokig és a Théories du symbole [Szimbolum-
elméletek] cim(i kotetig, vagyis a hetvenes évek legvégéig egy nyilegyenesnek latszo
tudomanyos palya bontakozik ki.

Ekkorra mar azonban az intézményes keretek koziil sem lehetett szamtizni az
elséként Lévi-Strauss altal bevezetett strukturalis szemléletet. M{ikodott az Ecole
Pratique des Hautes Ftudes, mintegy menedéket és lehet6séget adva azoknak,
akik ebben az iddszakban a strukttra jegyében kivantak folytatni kutatasaikat.
Todorov gyorsan megtalalja a helyét ebben a vilagban, amelyet egy kelet-eurdpa-
inak nem lehetett konnyt kiismerni. Még a nagy Racine-polémia el6tt vagyunk,
amelynek Barthes all a kozéppontjaban, s amely addig példatlan médon megoszt-
ja a szakmai és a szélesebb kozvéleményt. Az ,1j kritika” megerdsodik és ontu-
datra ébred ebben a kiizdelemben, amely hamarosan kiterjed az irodalomoktatas
reformjaval kapcsolatos kérdésekre is, tehat a francia oktataspolitika egészét érin-
ti. Todorov helyzetének iréniaja, hogy még Bulgariaban lépett az irodalom tanul-
manyozasanak tisztan elméleti (nyelvészeti, stilisztikai, poétikai) dsvényére, az-
zal a tudatos célkittizéssel, hogy lerazza magardl a hivatalos politikai-ideoldgiai
szempontokat, amelyeket mas teriileteken mindenképpen érvényesitenie kellett
volna. Franciaorszagban viszont azt tapasztalta, hogy ez a kutatasi irany nem a
nyugodt, ,szélarnyékos” teriiletet biztositja a szamara, hanem allasfoglalasra
kényszeriti egy titkozésekkel, érdekellentétekkel és indulatokkal tlizdelt harci te-
repen. A hagyomanyos, konzervativ irodalomtorténet-iras és filologia ez id6 tajt
nem érdekli, Barthes és kore viszont nagy nyitottsaggal és segit6készséggel fo-
gadja. Mint lattuk, hamar meghalalja a segitséget: Az irodalom elmélete cim{ anto-
logianak, amely az orosz formalistak klasszikus szovegeibdl ad valogatast, driasi
hatasa volt moralisan és szakmailag egyarant. Moralisan azért, mert megmutatta
a francia ,strukturalistaknak”, hogy fél évszazaddal korabban mar mukodott
egy, az ovékéhez igencsak hasonl6 személeti és igencsak magas szellemi szinvo-
nalat képvisel6 irodalmarcsoport, vagyis voltak el6zmények, amelyekre tamasz-
kodni lehetett. Szakmailag pedig nyilvanvaléan a hihetetlentil tehetséges orosz
tuddsok virtudz elemzéstechnikdja és terminoldgiai kreativitasa gyakorolt nagy
hatast a francidkra.

Hamarosan megirja elsé konyvét, a Littérature et signification [Irodalom és jelentés)
cimtit (1967); ezzel a Barthes vezetésével késziilt disszertaciéval egyben belépdje-
gyet valt a tudomanyos vildgba. Megnyilik szamara az tit az Egyesiilt Allamokba is,
a Yale egyetemen oktat két tanéven at. Az 1968-as események idején tér vissza Pa-
rizsba; tart karokkal fogadjak a tudomanyos kutatasok kozponti intézményében, a
CNRS-ben. A politikai élettd], Iévén emigrans, tavol tartja magat; kelet-eurdpaiként,
telitve a , 1étezd szocializmus” tomény tapasztalataival, nem sok rokonszenvet tap-
1al az tjbalos, maoista vagy éppen anarchista torekvések irant. Hideg tavolsagtar-
tassal figyeli ziirzavaros politikai akciokba bonyolédo francia baratait, de nem érzi
magat feljogositva arra, hogy leckéket adjon nekik. Azt viszont érzékeli, hogy az
1968-as események utan leddltek bizonyos korlatok a francia felséoktatasban; nem



ANGYALOSI GERGELY / TODOROV, A KOZVETITO 5

csupan a légkor valt felszabadultabba, hanem fontos intézményi valtozasok is tor-
téntek. Igy példaul létrejott a vincennes-i egyetem, amely lehetéséget adott arra,
hogy Barthes volt tanitvanyai és a veliik szimpatizalé kutatok megteremtsék az
egyetemi szint(i irodalomoktatds j kereteit. Szakitottak a kronologiai szemlélettel,
a ,korszakok” vagy a szerzék neve koré rendez6d6 irodalomtorténettel. Az irodal-
mi miifajok, iranyzatok tanulmanyozasara helyezték a hangsulyt, méghozza , plu-
ridiszciplinaris” alapon, vagyis polgarjogot kapott az irodalom nyelvészeti, pszi-
choanalitikus, filozofiai vagy szocioldgiai megkozelitése. A kdzhiedelemmel ellen-
tétben nem szoritottak hattérbe a torténeti szempontokat, de azt hatarozottan visz-
szautasitottak, hogy vizsgalodasaikat a ,, nemzeti irodalom fejlédésérdl” szold ha-
gyomanyos narraciok valamelyikének vessék ald, és a korabbinal joval tagabb lehe-
téséget biztositottak a vilagirodalmi kutatasok szamara.

Még egy fontos esemény kotédik ehhez az idészakhoz Todorov életében:
1970-ben megalakul a Poétique cimii folyoirat, amelynek Genette-el egytitt tars-
szerkesztGje lesz. Egyiitt készitik a legendas tematikus szamokat, amelyek révén
a folydirat nagyon rovid idon beliil a megtjuld eurdpai irodalomtudomany egyik
legfontosabb forumava valik. Egymas utan publikalja konyveit (Poétika,1968; A
Dekameron grammatikdja, 1969; Bevezetés a fantasztikus irodalomba, 1970, magyarul
2002; A préza poétikdja, 1971). A miivek cimébdl is érzékelhetd, hogy Todorov eb-
ben az id6ben egyik oszlopos tagja a francia irodalomtudoméany ama vonulata-
nak, amely a strukturalis-poétikai kutatasokat helyezte kutatasainak homlokteré-
be. A strukturalis szempontot a hatvanas évek kozepétdl a szemiotikai, vagyis
jelelméleti tavlatok felé bovitették ennek az iranyzatnak a képviseldi. Az elméleti
,furor” korantsem valamiféle szaraz szcientizmusbol taplalkozott (egyes szove-
gek persze sikeredhettek ilyenre), hanem kifejezett patosszal kapcsolddott egyfaj-
ta vilagkép-megujulas igényéhez. Ma mar talan naivitasnak tlnik az a lendiilet,
amellyel a ,strukturalistak” a hagyomanyos irodalom-felfogas reformjahoz lat-
tak: egy 4j vilag- és emberszemlélet kialakitasanak kisérleti telepeként fogtak fel
az irodalmat. Céljaik eléréséhez nagy 0Osztonzést adott Jakobsonék irodalmi-
sag-fogalma: a poétika célja eszerint annak a felderitése és szisztematikus kimuta-
tasa, ami az irodalmat irodalomma teszi, tehat a vizsgalt szoveget elkiiloniti a vi-
lagban létezd egyéb szovegtipusoktol. A poétika, szemben a kritikaval, nem fog-
lalkozhat a targyalt miivek esztétikai értékelésével vagy jelentésiik kritikai értel-
mezésével, ez utobbiakat legfeljebb csak el6készitheti, vagy eszkozoket szolgal-
tathat a szamukra. El kellett takaritani az Gitbdl a szerzd tradicionalis fogalmat,
amelyhez a kozépiskolai irodalomoktatas rossz emléki, leegyszertisit6 és laposan
pszichologizald ,muiértelmezései” kapcsolodtak.

A hetvenes évek kozepére a ,strukturalista aktivitas” (Barthes egyik korabbi
tanulmanyanak cimét kolcsonvéve) veszitett lendiiletébdl. Jellemzd, hogy Todo-
rovnak legkozelebb csak 1977-ben jelenik meg j kotete, a Les Théories du symbole.
[A szimbélum elméletei]. Jelen sorok szerzdje 1978-ban ismertette ezt a konyvet, és
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Todorovot a francia formalista iskola pregnans képvisel6jének mindsitette.! A re-
cenzensnek azonban fel kellett figyelnie palyamddositas elSjeleire is. , Uj konyve
jelentés mértékben mddositja a fentiek alapjan kialakult véleményiinket. Mar a
tartalomjegyzék is meglepetés: ez a »formalista« a legterjedelmesebb fejezetet a
német romantikusoknak szenteli! Szokatlan ez, hiszen Todorov, amint bevezetd-
jében megemliti, a nyugat-eurdpai szemiotika torténetével, kialakulasaval foglal-
kozik. Szokatlan azért is, mert Franciaorszagban az utobbi évtizedekben »nem
illett« a klasszikus német filozofiaban, de még a francia kultarara kétségtelentil
oridsi hatast gyakorlé német romantikdban sem elmélyedni. Lejart dolgoknak
szamitottak, f6leg abban a szellemi kozegben, amelyben Todorov mozog.” Ho-
gyan magyarazhato ez a valtozas? Todorov szemhataranak kitagulasat annak tu-
lajdonithatjuk, hogy az immanens, a miibdl kiindul6 és a miinél célt érd interpre-
téci6 a hetvenes évek végére mar sziik kontosnek bizonyult. Altalanosabb megko-
zelitésmodot kellett valasztani, amely lehetévé teszi, hogy a mtialkotast valamely
nagyobb egységben, tarsadalmi funkcidjat nem téle kiilonvalasztva, hanem vele
egylitt tételezve ragadhassuk meg. Todorov a szemiotikai sikot valasztotta, de ttl
volt mar azon, hogy a szemiotikabol épitsen a hajdani strukturalizmushoz hason-
16 balvanyt. Mint irta, konyve nem szemiotikatorténet. Szandéka az volt, hogy a
jel és a szimbdlum viszonyat valasztva kiindulopontul, torténelmi valtozasaiban
kovesse nyomon ,egy problematika egységét, amely kiilonféle diszciplinakban
bukkant fel”.> Azokat az elméleteket targyalja, melyek az elmult évek soran a szi-
mira legjellemzobb allaspontokat dolgoztak ki a jelek és szimbolumok hasznala-
tarol és mibenlétérdl — els6sorban a nyelvben, de nemcsak ott. , Egyik kérddjeliink
éppen ehhez kapcsolddik. A konyvben szé esik szemantikardl, logikarodl, retori-
karél, hermeneutikardl, esztétikarol, filozofiarol, etnoldgiardl, pszichoanalizisrdl,
poétikarol... Melyek természetesen megkozelithetOk szemiotikai szemszogbdl,
hiszen mindezen tudomanyteriileteken valdoban hasznalatosak jelek és gyakran
szimbdlumok is. Csupan az kétséges, hogy ezek az egymastol rendkiviil kiilonbo-
z06 elméletek, melyek mogott egész torténelmi korszakok és vilaglatasok kiilonbo-
z0sége all, felfizheték-e egyetlen lancolatra; kimutathaté-e a problémafolytonos-
sag a szemiotika nevében?”® Ma is ugy latom, hogy a konyv kivaltképp arrél nem
tud meggy6zni benniinket, hogy ugyanaz a problematika jelenik meg Arisztote-
1észtSl Szent Agostonon és Novalison at Freudig és Jakobsonig. Arra azonban
képes a szerz6, hogy a valasztott szempontbdl magas szinten foglalja 6ssze a szer-
teagazo elméletek néha egymasnak is ellentmondé szalait. Kimutatja példaul (a
retorika ,elsé valsaganak” alap okaként) a demokratikus tarsadalomfelfogasrol
az autokratikusra vald attérés jelentéségét. Azokban a tarsadalmakban, amelyek-
ben a hatalmi szé kozvetleniil érvényestil, a retorika jelent6ségét veszti. Ha masok

! Ancyavrosi Gergely, , Tzvetan Todorov: Théorie du symbole”, Filoldgiai Kbzlony 25, 2. sz. (1978):
247-249.

2 Tzvetan Toporov, Théories du symbole (Paris: Seuil, 1977), 11.

3 ANcyaLosi, ,Tzvetan Todorov...”, 248.
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meggy6zése mar nem annyira fontos, mert nem fiigg t6le semmi, akkor az ezt
szolgald eszkozok tanulmanyozasa is érdektelenné valik. A célrdl az eszkdzokre
tevédik at a hangstly, a trépusok és figurak tudomanya onmagaba mélyed — a
szépség keresése lesz a f6 cél. Az eredeti tarsadalmi szerepet azonban ez nem
potolhatja. , A retorika szabalyrendszer lesz és semmi tobb”. , Quintilianus az ér-
telmet helyezi a kozéppontba a szépséggel szemben — de szigortian véve ez mar
nem a retorika targya.”* A masodik valsag a 18. szazadban, illetéleg a 19. szazadi
romantikusok fellépésével kovetkezik be. Akik ugyan visszahelyezik jogaiba a
szépséget, de a halodo retorikanak megadjak a kegyelemdofést; individualis vi-
lagszemléletiik miatt elutasitjdk az egységes normarendszer lehet&ségét. A ha-
gyoményos retorika laba aldl kifut a talaj. Igy foglalhatjuk Gssze a konyv egyik
legtisztabban levezetett gondolatmenetét.

Nem ideolégiamentesen ,tudomanyos” szemiotikat akar tehat m{ivelni. Nem
az elméletek kialakulasaval, hanem elsésorban a befogadasukkal foglalkozik,
ezért nem a nagy ujitdkat, hanem a nagy Osszefoglalokat részesiti elényben. Ha
példaul Szent Agostont nevezi a nyugati szemiotika elsé jelentds alakjanak, akkor
ez azt jelenti nala, hogy a hippoi plispok szintetizdlta el6szor a fejlédés iranyaba
mutatdan a mar 1étezd felfogasokat. A Nyitdsok cimii zdrofejezetben eljut a diskur-
zustipoldgidk kidolgozasanak feladataig, valamint a normak pluralitdsanak gon-
dolataig. Elméleti vonatkozasban azonban a leglényegesebb kérdés marad meg-
valaszolatlan: hogyan épiilhet ez a szemiotikatorténet a pluralitds szempontjara?
A Klasszikus-romantikus ellentét bemutatasakor szintén ez a hiany hat némiképp
zavaroan. A kétfajta szemlélet alapvetd kiilonbségét az adnd, hogy amig a klasszi-
kus elméletek az egységet, az azonossag torvényét hangsulyozzak, addig a ro-
mantikusok a sokféle egyéniséget, az egyedit helyezik a kozéppontba. Todorov a
sajat korat, vagyis a 20. szazad végét elméleti szempontbdl a romantikusok 6roko-
sének tartja. (Meggy&zden bizonyitja példaul Jakobson poétikajanak romantikus
irdnyultsagat.) Maga mégsem marad romantikus: olyan alldspontra szeretne szert
tenni, melybdl kiindulva az emlitett ellentét megérthetd és megitélhetd lenne. A
klasszikus egység és a romantikus végtelenség dilemmajara a tipologiakban, a
tobbfunkciossag elvében, a normak pluralitasaban véli felfedezni a megoldast. Az
olvasonak lehet olyan érzése, hogy az igazi vizsgalédas innen indulhatna meg. A
pluralitaselv mint puszta fogalom ugyanis nem kiilonbozik a Todorov altal meg-
haladni kivant ,romantikus végtelentél”. Egyik elmélettel sem akar azonosulni,
mert — ahogy irja — aki osztja valamelyik elméletet, az nem tudja teljes egészében
és a maga valosagaban megitélni. Nem kérdez rd arra, hogy miként lehet itélkezni
akkor, ha egyiket sem osztjuk. Todorov magatartasa tehat ekkoriban még 6rzi az
értékmentes tudomany eszméjének nyomait, noha ez a konyv tantisaga szerint
mar erésen bomléban van.

4 Toporov, Théories..., 62, skk.
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A hetvenes évek végén vilagossa valt, hogy a Poétique kore tal van a , klasszi-
kus” strukturalizmuson épptigy, mint a Barthes altal bevezetett szemioldgia iran-
ti naiv lelkesedésen (erre maga a mester mutatott jo példat). De ez a tullépés akkor
még nem megtagadast jelentett: mindkét iranyzatbol megdrizték a tudomanyos-
sag igényét, lemondva a szcientista illiziokrdl, de fenntartva azt a hitet, hogy
igenis lehet értelmesen beszélni egy olyan komplex képz&dményrdl, mint az iro-
dalom. S hogy ez az igény tulmutat Snmagan: ha nem is alapozhatja meg a hu-
maniorak teriiletén a ,tudomanyok tudomanyat” (mint ahogy a nyelvészettdl,
vagy a szemiologiatol vartak a hatvanas években), valami roppantul fontosat de-
rit fel a tarsadalmi praxisnak errdl a dimenzidjardl. A valtas, a bels6 atalakulas
évei ezek a palyajan; még nem tudja pontosan, hogy merre vezet az ttja, de azt
érzi, hogy elege van a poétika eszkoztaranak vég nélkiili finomitasabol. Nem elé-
giti ki az irodalomrdl valé beszéd mddszertana és a tipusaira iranyuld reflexio. A
jo egy évtizede csiszolt szerszamokat végre masra is haszndlni akarja, vagyis fog-
lalkozni kivan mindazzal, amit a sterilen poétikai megkozelités mintegy , megtil-
tott” neki: a konkrét mujelentéssel, a vilagképi dsszetevikkel, az irodalmi alkotas
moralis €s politikai aspektusaival. Végiil, de nem utolsdsorban ki akar 1épni az
irodalom vilagabdl, egyéb szovegtipusok értelmezése iranyaba (noha valtozatla-
nul az a meggy6z6dése, hogy az irodalmi alkotasok a vilag megértésének és elsa-
jatitasanak, az autonom vilagkép kialakitasanak minden masnal gazdagabb lehe-
téségeit kinaljak). Az atmenetet — mint lattuk — a szimbdlumelemzés kutatasa ki-
nalja szamara. (1978-ban publikalja a Symbolisme et interprétation [Szimbolizmus és
interpretdcié] cimd tanulmanykotetet.) Rendkiviil tag szimbolumfogalommal dol-
gozik, amelynek révén modja nyilik a kiilonféle diskurzustipusok bemutatasara.
Egy miifajtorténeti vizsgalodast (Les genres du discours [A diskurzus miifajai], 1978),
majd egy Bahtyinrdl sz6lo tanulmanyt kovetéen (Mikhaile Bakhtine — le principe
dialogique [Mihail Bahtyin: a dialéguselv], 1981) végre debiitalhat tj kutatasi teriile-
tén az La Conquéte de I’ Amérique [ Amerika meghdditdsa] cimi kotettel (1982).

Cortez mexikdi hoditasainak elemzése soran persze nagyon sokat hasznosit
masfél évtizedes poétikai és szemiotikai vizsgalédasainak eredményeibdl. Elso-
sorban nem az események torténeti rekonstrualasa foglalkoztatja, hanem két kul-
tara talalkozasanak és Osszelitkdzésének megértését tlizi ki célul. Felteszi azt a
kérdést, amelyet a szakirodalom addig nem vizsgalt kell6 mélységgel: hogyan
volt lehetséges a maroknyi spanyol konkvisztador hihetetlen sikere a sokszoros
talerében levd aztékok ellenében? A kor primitiv 16fegyverei aligha szolgalnak
elégséges indoklasul, a , technikai folény” jelentésége tehat elhanyagolhatd. To-
dorov merdben szemiotikai magyarazatot talal: a spanyolok jelhasznalata, jelér-
telmezése alkalmas volt az idegen kulttra szerkezetének, er6vonalainak és mii-
kodésmodjanak felderitésére, mig az dslakosok sajat mitikus gondolkodasukba
probaltak beilleszteni a felbukkant idegeneket. Cortezék mindent informaciot a
javukra tudtak forditani, mig az indianokat sajat tradicidik bénitottak. A masik,
talan ennél is fontosabb kérdés Todorov szamara annak az elképesztd brutalitas-
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nak és kegyetlenségnek a megértése, amellyel a keresztény kulttrat képvisel6
spanyolok néhany évtized alatt szinte kiirtottak Mexik¢ 6slakossagat. Végigkove-
ti az indidnok fennmaradt elbeszéléseit a megszallokkal valo talalkozasrdl és a
korabeli spanyol vitakat arrol, hogy vajon az indianok emberi lényeknek tekint-
het6k-e? Ebben a miiben tehat minden egyiitt van mar, ami Todorov munkassa-
gat mindvégig jellemzi: a széleskorli anyagfeltaras, a finom szovegelemzés és a
moralis értékelés, amely nem azonos a lapos moralizalassal.

A nyolcvanas évek kozepe ota sziiletett kotetei kozott talalunk olyanokat,
amelyek egyetlen szerzd életmuvét jarjak koriil, Rousseau-tdl Benjamin Cons-
tant-ig. Ezeket a munkait Todorov szerényen ,szovegkommentarnak” nevezi,
amelyeknek célja a szovegek jelentésének megvilagitasa, kontextusuk kritikai fel-
tarasa. Konyveinek egy masik csoportja az irodalomelemzést az emberi viselke-
désmodok, egy kulturalis korszak vagy egy gondolkodasforma leirasanak altala-
nos Osszefliggésein beliil helyezi el. Ilyenkor az irodalmi mii leirdsa valami mas,
tagabb problémakor felfejtésének és megismerésének a szolgalataban all. Ami
kozos a kétféle stratégiaban, az valdsagos visszavondsa a hatvanas—hetvenes évek
strukturalis vagy textualis poétikai elhivatottsagtudatanak: az irodalom barmiféle
megértésmaddja jogosult, ha hozzasegit a szovegek jobb megértéséhez vagy alapo-
sabb megismeréséhez. Mindkét esetben az irodalom, tagabb értelemben az embe-
ri torténelem megvilagitasa a fontos, nem pedig az eszkoz, amellyel ez a megvila-
gitas torténik. A ,strukturalista” Todorov szamara az eszkoz volt a lényeges, a
,moralista” Todorov szamara pedig az, hogy hasznalhatd-e valamire (vagyis vég-
leg bticstt int az ,,immanens” irodalomértelmezés hajdani eszményének). Ha vé-
gigtekintiink e szemléleti valtas utan irott miiveinek soran, természetesen minde-
niitt felfedeziink valamit a ,tanuléévek” soran megszerzett jartassagokbol. Az
elvi lehet&ségeket tablazatokba rendez6 strukturalista gondolkodas nyomai épp-
ugy jelen vannak, mint a jelhasznalati kiilonbségeket finoman regisztral6 szemio-
tikai érzékenység, vagy a szakszer(i filologiai anyagfeltdras modszeressége.
Mindez azonban alarendelddik az emberi viselkedésmddok, valasztasok, kultu-
ralis kiilonbségek, erkolcsi felfogasok, egyszdval: az igazsaghoz vald viszonyula-
sok leirasanak és értelmezésének.

Azokat, akiknek kozvetve vagy kozvetleniil moédjukban allt tanulni Todorovtol
(mint példaul jelen sorok iréjanak 1977-1978-ban), bizony meglepte ez az iranyval-
tas, s ez a meglepetés nem feltétleniil volt 6romteli. Olyan konyveit olvasva, mint
példaul a Nous et les autres [Mi és a masok] (1989), vagy a Le Jardin Imparfait [A toké-
letlen kert](1998), néha nosztalgiat éreztem a strukturalista Todorov irant. Ugy
éreztem, hogy konnyedebben és otthonosabban mozgott a sajat maga altal kialaki-
tott teoretikus épitményen beliil, mint a moralis tanulsagok altal meghatarozott
kozegben, ahol ritkan sikeriil igazan mélyre hatolnia, hiszen végsé soron, mint
maga is hangstlyozza, nem filozofus. A hetvenes években mintha kimondatlanul
is az lett volna az alapelve, hogy csak arrdl beszéljen, amirdl (a wittgensteini érte-
lemben) beszélni lehet, vagyis ami belehelyezhet6 egy artikulalt és szabalyszert
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nyelvjatékba. A tlhabzo patoszt, metaforakba menekiil$ irodalmari attit(idok so-
kasaga utan {iditdleg hatott ez a fegyelmezett egyszer(iség, amely egy pillanatig
sem akart tobb lenni anndl, ami volt, s amelyet az el6ad6 fanyar, 6nirénikus humo-
ra kiilonosen élvezetessé tett. 2002-ben megjelent onéletrajzi interjukdtetét olvasva
kissé elcsodalkoztam azon, hogy az altalam negyedszazada megismert Todorov
akkori dnmagat az iiresben forgd, meddden onreflexiv irodalomtudomanyi dis-
kurzus képviseldjének lattatja, aki sziikos ketrecnek érzi mar a formalis elemzési
modszerek csiszolgatasat. Mindebbdl semmit sem éreztem akkor.

La mémoire et ses abus [Az emlékezet és csapddi] (1995) ellenben a régi Todorovot
idézte fel el6ttem, az 11j, de mar megmdtivelt és otthonossa tett terepen. Felismerhe-
t6 benne a ra jellemz6 éles logika, az ellentétes allaspontok valasztasi lehetdsége-
inek atlathato rendszerezése, a jozan ész sikjan megtartott kifejtésmdd, amelynek
ugyanakkor tudomasa van az egyéb (példaul az individualis érzelmek altal domi-
nalt vagy a misztikus) diskurzusok 1étérdl és létjogosultsagardl is. Ebben a szo-
vegben semmiféle hamis hang nem tarsul annak a gondolkodasmddnak a beszéd-
modjahoz, amelyet Todorov, énmagardl szoélvan, ,,4j humanizmusnak” nevez, s
amelynek lényege — ha jol értem — a makacsul kitart6 ragaszkodas az univerzali-
zalhato értékek létéhez és allandd tjrafogalmazasahoz. Ez a todorovi intellektua-
lis gépezet 1ép itt miikodésbe az emlékezés problematikija kapcsan. Alldspontja
szerint az emlékezés olyan, mint a nyelv: dnmagaban nem tobb mint semleges
eszkoz, amely szolgalhat nemes és aljas célokat egyarant. Az emlékezés nem 6n-
magaban , szent dolog”; azok az értékek mindsitik, amelyek a konkrét emlékezeti
aktusbdl kovetkeznek. Az emlékezetet lehet jol és lehet rosszul hasznalni, az em-
lékekkel vissza lehet éIni, de az emlékezés rossz utakra is vezetheti az egyént és a
kozosséget egyarant (erre utal a francia abus sz6 kétértelmtsége Todorov esszéjé-
nek cimében). A vita maig folytatddik; az emlékezéssel kapcsolatos kérdések ele-
ve lezarhatatlanok. Todorov nagy érdeme, hogy a moralis felel6sségét maximali-
san vallald eurdpai értelmiségi allaspontjat szolaltatta meg, aki az érzelmek z{ir-
zavaratol a lehetd legnagyobb mértékben letisztitott raciora tamaszkodik. Aki
ugy akarja Orizni a k6zos mult gyakorta iszonyt emlékeit, hogy ezek az emlékek
ne bénithassak, ne mérgezhessék a jeleniinket. Ahogy Le Gofftdl, a jelentds torté-
nésztdl idézi a mottdban: a kozos emlékezetnek felszabaditasunkat, nem pedig
leigdzasunkat kell szolgalnia.

A jelen szamunkban olvashaté harom tanulmany a hetvenes évek végének és
a nyolcvanas évek elejének todorovi gondolkodasmodjat kivanja bemutatni. Eb-
ben az idészakban még az irodalom miikodésmodja érdekli a legjobban. Hasznal-
ja a strukturalista korszakban kidolgozott modszereket és eszkoztarat, de folya-
matosan arra torekszik, hogy kilépjen az altaluk megszabott keretek koziil. Az
irodalom fogalma cim( iras mar kiindulépontjaban megkérddjelezi az irodalom
fogalmanak legitimitasat: ,attol még, hogy a szo létezik, vagy egyetemi szintd
képzés épiil r4, a dolog egyaltalan nem magatol értetédd”. Természetesen nem
akarja kiiktatni az ,irodalom” sz6 hasznalatat, hiszen ,egy fogalomnak joga van
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a létezéshez, még akkor is, ha a szokészlet egy meghatarozott szava nem feleltet-
het6 meg neki”; ugyanakkor bizonyos mértékig kétségbe vonja az irodalom ,, ter-
mészetes” létmddjat. A probléma megkozelitésére két szempontot javasol: az
egyiket funkciondlisnak, a masikat strukturdlisnak nevezi. Az el6bbi azon a feltétele-
zésen alapul, hogy az irodalom egy nagyobb rendszer részeként ,funkcional”, az
utdbbi pedig azt vizsgalja, hogy az azonosan funkcionald elemek ugyanazon sa-
jatossagokkal rendelkeznek-e. A két szempont szigort elkiilonitését javasolja,
még akkor is, ha ,,az egyikbdl a masikba nagyon konnyti az atmenet”. A helyzetet
az is bonyolitja, hogy a struktdra funkciokbdl all, a funkcidk pedig strukturat al-
kotnak.

Egy tovabbi (strukturalis) szempont is kinalkozik még az irodalom fogalma-
nak meghatérozasara, mégpedig a fikcionalitds. Am hamar beléttatja veliink, hogy
ennek a kritériumnak az érvényessége igencsak korlatozott, hiszen nem minden
irodalomnak tekintett képzédmény fikcio, és nem is minden fikci6é szamit iroda-
lomnak. A masik strukturalis definici6 szerint (amely a romantikusokig nyulik
vissza), az irodalom olyan szisztematikusan felépiil6 nyelvi képzédmény, amely
éppen 6nnon rendszerszerliségére iranyitja a figyelmet, mialtal autotelikussd valik.
Wellek nyoman elfogadhatjuk, hogy a szisztematikus szervezddés, a jel tudatos
felismerése és a fikcionalitas sziikséges kritériumai az irodalmi mtialkotasnak. To-
dorovot azonban éppen az a kérdés izgatja, hogy miféle kapcsolatok egyesitik
ezeket a feltételeket? Végiil arra a kovetkeztetése jut, hogy amennyiben valameny-
nyi emlitett szempontot mozgasba hozzuk, szamos (de nem minden) irodalmi
mivet tudunk azonositani. A két alapvet6 definicidtipusrdl pedig megallapitja,
hogy rokonsagban allnak egymassal, de nem feltételezik egymast. Ez azt jelenti,
hogy a kérdésfelvetést az irodalom fogalmahoz képest tagabb szintre kell helyez-
niink: a diskurzus szintjére. A diskurzus strukturalis fogalom, a nyelvhasznalat
funkcionalis elméletének megfeleldje a strukturalitas szintjén. Todorov konkluzi-
oja latszolag csupa negativumot eredményez, hiszen tagadja a homogén ,irodal-
mi diskurzus” létezését. ,,De az eredmény csak latszélag negativ, hiszen az egyet-
len irodalom helyén felbukkan szamos diskurzustipus, amelyek ugyanannyira
figyelemre méltéak.” fgy médunk nyilhat egy olyan koherens tudomanyteriilet
kijelolésére, amelyen beliil ,,a poétika helyébe a diskurzus elmélete és miifajainak
elemzése 1ép”.

Az olvasds mint konstrukcié cim@ szoveg abbdl a feltevésbdl indul ki, hogy az
olvasas problematikajat még nem dolgozta fel kelléképpen az irodalomtudo-
many. Amikor az olvasokrol esett szo, akkor vagy ,torténelmi vagy tarsadalmi,
kollektiv vagy egyéni kiilonbozdségiik szerint” probaltak tipusokat elkiiloniteni,
vagy annak eredtek a nyomaba, ahogy az adott szoveg abrazolta vagy , megszoli-
totta” az olvasot. Todorovot viszont az olvasas logikaja érdekli, ami szerinte nincs
alavetve az egyéni kiilonbozdségeknek. A klasszikusan fikcids szovegeket vizs-
galja, ugyanis egyediil ezeknek az olvasasa torténik konstrukcioként. , Ami els6-
ként 1étezik, az a szoveg, és csakis a szoveg; és a szoveg alapjan kizarolag akkor
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konstrualunk egy képzeletbeli vilagot, amennyiben a szdveget sajatos olvasasti-
pusnak vetjiik ala. A regény nem utanozza a valésagot, hanem létrehozza azt: e
preromantikus formula nem egy egyszer(i terminoldgiai tjitds; az abrazoldnak
nevezett szoveg miikodésmodjat egyediil a konstrukcid perspektivajaval érthet-
jiikk meg helyesen.” Allaspontja szerint egy szoveg vagy referencialis vagy sem;
atmenet nincs. Csak a referencialis szovegek olvashatdak a konstrukcio szabalyai
szerint. A torténetet képez6 események konstruadlasa utan megkezdjiik az tjraér-
telmezés folyamatat, amely lehet&vé teszi egyfeldl a jellemek, masfeldl a szoveg
rejtett eszme- és értékrendszerének konstrualasat is. Todorov feltételezi, hogy a
szOvegben mindig benne rejlik egy el6irds onmaga hasznalati utasitasahoz.
Stendhal Armance cimii regényét elemezve jut arra a kovetkeztetésre, hogy a
konstrukcié az ird és az olvaso oldalardl is lehet sikeres vagy elhibazott. A tudas
folyamata legalabb harom szinten megy keresztiil (tudatlansag, képzelet vagy il-
luzio, igazsag), mielStt végleges konstrukciohoz vezetné a szerepl6t; értelemsze-
riien ugyanezek a szakaszok létezhetnek az olvasas folyamataban is. Fontos meg-
allapitasa, hogy a jelek szerint nincs nagy eltérés egy irodalmi szovegbdl kiinduld
konstrukcid és egy masik, referencialis, de nem irodalmi szoveg konstrukcioja
kozott. Nem konstrualjuk masként a , fikcidt”, mint a ,, valdsagot”.

Az 1984-ben megjelent Dialogikus kritika? cimt esszé joval szubjektivebb hang-
vételi az el6z0 kett6nél; vagyis vilagosan jelzi az atmenetet Todorov kovetkezd, az
irodalomtudomany strukturalista felfogasatol tdvolodd muvei felé. Két talalkozast
idéz fel, amelyek nagy hatast gyakoroltak ra, és alapvet6é dolgokrdl valtoztattak
meg a véleményét. Az elsé Arthur Koestlerrel tortént, aki a politikdhoz valo viszo-
nyat terelte mas titra. Mint az egyik szocialista orszagbol érkezett emigrans, nem-
zedékének jellegzetes magatartasat kovette, amely ,fatalizmusbol és kdzonybol
jott 1étre”. ,Minthogy a dolgok nem lehettek masként, mint ahogyan voltak, a leg-
jobb volt teljesen elvesziteni a politika iranti érdeklédést. Ezt a kozonyt ugy fejez-
tem ki tehat Koestler el6tt, mint a tisztanlatas és a bolcsesség allaspontjat.” A Sotét-
ség délben irdjanak reakcidja azonban meglepte: , hirtelen megéreztem, hogy az 6
létezése a bizonyitéka annak, hogy hamis, amit mondtam”. A masik beszélgetdtars
Isaiah Berlin volt, aki azt kérdezte tdle, hogy az elbeszélés strukturai helyett miért
nem foglalkozik a 19. szazadi liberalizmus és nihilizmus kérdéseivel? , Amit Berlin
mondanival6jabol kihallottam, az volt, hogy az irodalom nem csupan strukttirak-
bol, hanem gondolatokbol és torténelembdl is all, Koestlerébdl pedig azt, hogy
nincsenek »objektiv« indokai annak, hogy a szabadsag gyakorlasardl valé lemon-
dast valasszuk. Ezek természetesen evidenciak, de ahhoz, hogy magunkéva tehes-
siik 6ket, a befogadasuknak egy bizonyos modjara van sziikség.”

Ezek a személyes példaként emlitett talalkozasok arra késztették, hogy atgon-
dolja addigi szakmai tevékenységét; ra kellett dobbennie, hogy azok a tudoma-
nyos ,eszkdzok”, amelyeknek kidolgozasaval annyi idén at foglalatoskodott,
nem az ,igazsag” elérésének semleges eszkozei. Ideoldgiai valasztasok kovetkez-
ményeképpen jutott el hozzajuk; ennek az ideologianak pedig az individualiz-
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mus és a relativizmus a , két legismertebb arca”. Mindazonaltal eszébe sem jutott,
hogy visszatérjen az irodalom tanulmanyozasanak ahhoz a médjahoz, amely eldl
(tobbek kozott) elmenekiilt Bulgariabdl, s amelyet masnak mint dogmatikusnak
aligha lehetett volna nevezni. De mar a hatvanas—hetvenes évek franciaorszagi f6
vonala, az immanens kritika sem elégitette ki. ,,A dogmatikus konzervativok azt
allitjdk, hogy az 6 értékeikrol valo barmely lemondas minden érték elhagyasaval
egyenértékii; az »immanens« liberalisok pedig azt, hogy barmely érték utani so-
vargas obskurantizmushoz és elnyomashoz vezet. De vajon hinni kell-e nekik?”
Todorov a tovabbiakban nem akar ennek az alternativanak a rabja maradni. Nem
akar tobbé hatat forditani az egyetemes értékeknek, hanem mas helyet jelol ki
nekik: ,a masikkal vald lehetséges kiegyezés talajaként, semmint el6zetes viv-
manyként” tételezné fel azokat. ,Az igazsag lehet kdzos horizont, és inkabb va-
gyott megérkezési, mint kiindulasi pont.” A muvek egyik lényegi dimenzidja az
igazsag kimondasa; ha errdl az 0sszefliggésrdl nem akarunk tudomast venni, az
nem , tudomanyosabba” teszi a kritikat, hanem meggatolja a mtivel folytatott va-
lodi dialogust.

Vajon olvasta-e Todorov Gadamer Igazsdg és mddszer cim(i, negyedszazaddal
korabban megjelent miivét (s amelynek részleges kiadasa 1976-ban mar megjelent
franciaul)? Nem tudjuk, de az bizonyos, hogy nem hivatkozik ra; holott a diald-
guselv Gadamernél a hermeneutikai szituacié alapvetd struktarajat alkotja. A
bolgar-francia kutatd — hasonloképpen — tigy jellemzi a dialogikus kritikat, hogy
az ,nem miivekrdl, hanem miivekhez — vagy inkabb miivekkel beszél; megtagad-
ja a jelenlevd két hang barmelyikének kirekesztését. A biralt szoveg nem targy,
amelyrdl valamely »metanyelvnek« kellene szdmot adnia, hanem olyan beszéd-
mod, amely a kritikuséval talalkozik; a szerzé »te«, és nem »8«, beszélgetotars,
akivel emberi értékeket vitatunk meg.” Azt hiszem, Gadamer is egyetértett volna
abban, hogy ennek a parbeszédnek a soran nem csak azt kérdezziik meg, hogy a
masik (a m{) ,mit mondott”, hanem azt is, hogy ,igaza van-e?”. Ez az attitid
azonban megvaltoztatja az irodalomrdl alkotott képiinket is. Ki kell Iépniink az
irodalom , autotelikus” karakterének romantikus tradicidjabdl, belatva, hogy ,,az
emberi létezésre vonatkozik; az igazsagra és az erkolcsre iranyul6 beszédmad;
tetszik vagy sem azoknak, akik félnek a nagy szavaktol”. Amint a kritikus tudato-
sitja magaban, hogy mindig egy parbeszéd részese, arra is raébred, hogy , ez a
sajatos parbeszéd csak egyetlen lancszem a megszakitatlan lancban, mert a szerzd
mas szerzéknek valaszolt, s mert a kritikus maga is szerzové lett attdl a pillanattol
kezdve”. Todorov nem allitja, hogy a , dialogikus kritika” a nyolcvanas évek ter-
méke. Mindig is létezett, akarcsak a dogmatizmus és a szkepticizmus. De az esszé
megirasanak idején gy latja, hogy ez a kor kedvez a dialogikus gondolkodas-
médnak. Eletének és munkassaganak utolsé harom évtizedében ezt a vezérelvet
koveti majd mtiveinek hosszt soran at.



TzveraNn Toporov

Az irodalom fogalma

Miel6tt az irodalom ,, mibenlétének” 6rvénye magaval ragadna, kapaszkod-
junk meg egy konnyen elérheté mentéovben: vizsgalddasunk elsésorban nem
magara az irodalom létmddjara iranyul majd, hanem arra a diskurzusra, amely —
hozzank hasonldéan — megkisérel beszélni rola. A végsd cél ugyanaz, csak az titvo-
nal mas, amelyen eljutunk hozza; de ki tudja, a megtett it talan érdekesebb is,
mint az a pont, ahova végiil megérkeziink. El8szor is meg kell kérddjelezniink az
irodalom fogalmanak legitimitasat: attol még, hogy a sz¢6 létezik, vagy egyetemi
szintli képzés épiil ra, a dolog egyaltalan nem magatol értet6do.

Kétségeink igazolasahoz pedig indokokat is talalhatunk, elséként teljesen em-
pirikus indokokat. A sz és a vele egyenértékii szavak torténetét még nem min-
den nyelvben és minden torténeti korban tartak fel teljesen; de még a kérdésre
vetett feliiletes pillantds is megmutatja, hogy nem mindig létezett. Az ,irodalom”
sz0, legalabbis a mai értelmében, nagyon is ij keletli az eurdpai nyelvekben: jofor-
man csak a 19. szazadban jelent meg. De vajon ez egyben azt is jelenti, hogy maga
a jelenség szintén torténeti, és egyaltalan nem ,,6roktdl valo”? Ezen feliil szamos
nyelvben (példaul az afrikai nyelvekben) nincs altalanos kifejezés az irodalmi
miivek Osszességének megnevezésére; és mar nem Lévy-Bruhl kordban éliink,
amikor is ennek magyarazatat ezeknek a nyelveknek a hires , primitiv” természe-
tében lattak, miszerint nem ismerik az absztrakcidt, igy azokat a szavakat sem,
amelyek inkabb a nemet nevezik meg, nem pedig a fajt. Ezek az els6 megallapita-
sok kiegésziilnek az irodalom jelenlegi megosztottsagaval, illetve szétaprozddott-
sagaval is: ki merné ma eldonteni, hogy mi irodalom, és mi nem az, latvan az
irasmiivek végtelen sokféleségét, amelyeket ilyen-olyan szempontbdl hajlamosak
vagyunk mind az irodalomhoz kotni?

Ez az érv nem meghatarozd: egy fogalomnak joga van a létezéshez, még akkor
is, ha a szokészlet egy meghatarozott szava nem feleltetheté meg neki; ugyanak-
kor az irodalom ,természetes” jellegének bizonyos fokti megkérddjelezéséhez
vezet. Es ha elméleti oldalrél kozelitjiik meg a problémat, az sem szolgal meg-
nyugtatobb eredménnyel. Honnan a bizonyossag, hogy egy olyan entitds, mint az
irodalom, ténylegesen létezik? Tapasztalatbdl: az iskoldban, majd az egyetemen
irodalmi mtiveket tanulmanyozunk; ilyen tipust konyveket arulnak kifejezetten
erre szakosodott boltokban; megszoktuk, hogy hétkdznapi beszélgetések soran
rendszeresen idéziink ,irodalmi” szerzéket. Nagyon ugy tlinik tehat, hogy sze-
mélyes és tarsadalmi kapcsolatainkban az ,irodalom” mint entitas miikodik. Le-
gyen. De mit bizonyitottunk ezzel? Azt, hogy egy nagyobb rendszerben, azaz egy
adott tarsadalomban, egy adott kultaraban létezik egy azonosithat6 elem, ame-
lyet az irodalom széval illetiink. Es azt bebizonyitottuk-e ezaltal, hogy minden
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egyedi produktum, amely ellatja ezt a funkciot, azonos természet(i, amely termé-
szetet ugyancsak jogunkban all azonositani? Egyaltalan nem.

Az entitas egyik megkozelitését, azt, amelyik ezt egy nagyobb rendszer eleme-
ként azonositja annak alapjan, hogy ez az egység a rendszerben mit ,,csindl”, ne-
vezziik , funkciondlisnak”; a masik megkozelitést pedig, amellyel azt vizsgaljuk,
hogy az azonos funkcidt bet6lté minden elem ugyanolyan sajatossagokkal ren-
delkezik-e, nevezziik , strukturalisnak”. A funkcionalis és strukturalis nézépon-
tot szigortian meg kell kiilonboztetniink egymastdl, még akkor is, ha az egyikbdl
a masikba nagyon konnyt az atmenet. A megkiilonboztetés szemléltetésére hoz-
zunk fel egy masik targyat példaként: a reklam bizonyosan meghatarozott funk-
cidt tolt be tarsadalmunkban, de a kérdés sokkal bonyolultabba valik, amikor
strukturalis identitasarél gondolkodunk: a reklam épithet kiilonféle médiumok-
ra, képi, hang- vagy egyéb hatasokra, lehet pillanatnyi vagy idében elnyuijtott,
lehet folyamatos vagy megszakitott, hasznalhat olyan valtozatos mechanizmuso-
kat, mint a kozvetlen 6sztdnzés, a leiras, az utalas, az antifrazis, és igy tovabb.
Fogadjuk el egyel6re, hogy a vitathatatlanul 1étez6 funkcionalis entitasnak nem
felel meg sziikségszertien egy strukturalis entitas. A strukttra és a funkcié nem
fondédnak kolcsondsen egymasba elég erdsen, jollehet megfigyelhetok kozottiik
rokon vonasok. Ez inkabb a néz&pont kiilonbozdségének, nem pedig a targy kii-
16nbo6zbségének tulajdonithato: ha felismerjiik, hogy az irodalom (vagy a reklam)
strukturalis fogalom, azzal is szamolnunk kell, hogy alkotdelemei ugyanakkor
funkcioval is rendelkeznek, és ez forditva is igaz: a ,,rekldam” mint funkcionalis
entitas egy struktiira részét képezi, amely jelen esetben a tarsadalom strukttrajat
jelenti. A strukttra funkcidkbol all, a funkcidk pedig strukturat alkotnak, de mi-
vel a megismerés targyat a nézépont hatarozza meg, a kett6 kiilonbsége nem el-
hanyagolhato.

Az ,irodalom” mint funkcionadlis entitas létezése egyaltalan nem vonja tehat
maga utan egy hasonld strukturdlis entitas 1étezését (jollehet arra 6sztondz min-
ket, hogy utanajarjunk, nincs-e mégis igy). Marpedig az irodalom funkcionalis
definicidibol (amikor is inkabb azt hatarozzuk meg, hogy az irodalom mit tesz,
nem pedig azt, hogy mi altal van) nincs hiany. De ne higgyiik, hogy ezen az titon
mindig a szocioldgidhoz jutunk: amikor egy olyan metafizikus filozofus, mint Hei-
degger, a koltészet lényegérdl elmélkedik, funkciondlis szempontbdl is megra-
gadja a fogalmat. Amikor azt mondja, hogy , a mtivészet Iényege: a 1étez6 igazsa-
ganak mukodésbe 1épése”,! vagy azt, hogy ,,a koltészet a 1ét szoszer alapitasa”,?
akkor azt fogalmazza meg, hogy az egyiknek vagy a masiknak milyennek kellene
lennie, de nem ir azokrol a sajatos mechanizmusokrél, amelyek képessé teszik
Oket erre a feladatra. A funkcio lehet ontoldgiai, de attdl még ugyantgy funkcié
marad. Egyébként maga Heidegger is elismeri, hogy a funkciondlis entitds nem

! Martin HEIDEGGER, A miialkotds eredete, ford. Bacsé Béla (Budapest: Eurépa Kényvkiado, 1988), 61.
2 Martin HeipeGGER, ,,Holderlin és a koltészet lényege”, ford. RepL Karoly, in Az egzisztencializ-
mus, bev. Kopecz Béla (Budapest: Gondolat Kiadd, 1972), 198.
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azonos a strukturalis entitassal, hiszen azt mondja, hogy ,e tekintetben minket
elsédlegesen a nagy mtivészet érdekel”.? Ez esetben nem rendelkeziink tehat egy
olyan belsd kritériummal, amely lehet6vé tenné, hogy minden mtalkotast (vagy
irodalmi mtvet) azonositsunk, csak egy allitasunk van arra vonatkozoan, hogy a
miivészet egy részének (a legjobb részének) mit kellene tennie.

Lehetséges tehat, hogy az irodalom kizardlag funkcionalis entitas. De ezen a
nyomvonalon nem is megyek tovabb, hanem a késébbi csalédas kockazata mel-
lett egyszertien elfogadom, hogy az irodalomnak van egy strukturalis identitasa
is, és igyekszem megfejteni, hogy ez pontosan miben all. Ebbe az iranyba el6ttem
mar szamos mas optimista is elindult, igy az altaluk javasolt valaszokra nyugod-
tan tdamaszkodhatom. Anélkiil, hogy belemennék a torténeti részletekbe, a két
leggyakrabban javasolt megoldastipust veszem vizsgalat ala.

Nagy vonalakban az okortdl a 18. szazad kozepéig implicit vagy explicit mo-
don ugyanaz a meghatarozas jelenik meg a nyugati vilag mtivészetelmélettel fog-
lalkozo6 gondolkodoinak irasaiban. Ha kozelebbrdl vessziik szemiigyre ezt a meg-
hatarozast, akkor megfigyelhetjiik, hogy két, egymastol kiilonvalaszthato elemet
tartalmaz: altalanossagban véve a miivészet utanzas, formai megvaldsulasa az
ehhez hasznalt anyagtdl fiiggéen mindig mas és mas; az irodalom nyelvi, a festé-
szet pedig képi utanzas. Ezen beliil viszont nem egészen mindegy, miféle utan-
zasrdl van sz, hiszen nem sziikségszerti, hogy valds dolgokat utanzunk, ugyan-
ugy utanozhatunk fiktiv dolgokat is, amelyeknek ehhez nem feltétlentil kell létez-
nilik. Az irodalom fikcid: ez tehat az els6 strukturalis definicidja.

Ez a definicio természetesen nem egyetlen nap alatt sziiletett, és sokféle csoma-
golasban latott napvilagot. Feltételezhetjiik, hogy az irodalom ezen sajatossaga
késztette Arisztotelészt a kovetkez6 megallapitas megfogalmazasara: ,,a koltészet
inkabb az altalanosat, a torténelem pedig az egyedi eseteket mondja el”* (ez a meg-
jegyzés egyidejlileg masra is vonatkozik): az irodalmi széveg nem egyedi tetteket
jelenit meg, amelyek a valésagban ugyantuigy megtorténhetnek. Késébb, egy masik
korban mindez tigy hangzott, hogy az irodalom alapvetéen hazug, hamis; Frye
felhivta a figyelmet arra a kétélii jelenségre, hogy a ,mese”, a ,, fikcié” és a ,, mitosz”
szavak az ,irodalomra” és a ,,hazugsagra” egyarant rahtizhatoak. Ez ebben a for-
maban persze nem egészen helytallé: az irodalmi szovegek legalabb annyira ,,iga-
zak”, mint amennyire , hamisak”; az els6, a modern korban logikaval foglalkozo
tuddsok (példaul Frege) pedig mar utaltak arra, hogy az irodalmi szoveg nem veti
ala magat az igazsag probajanak, se nem igaz, se nem hamis, hanem éppenséggel:
fikcionalis. Amely megallapitds mara mar kozhellyé valt.

De beérhetjiik-e ezzel a definiciéval? Talan érdemes elgondolkodni azon, hogy
nem az irodalom kovetkezményével helyettesitjiik-e éppen a definiciét. Semmi
akadalya, hogy egy valos eseményt felidézd torténetet irodalminak tekintsiink;

3 Martin HEIDEGGER, A mifalkotds..., 66.
* ARiszroTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos (Budapest: Magyar Helikon, 1974), 22.
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még a megfogalmazadsan sem kell valtoztatni, elegend6 magunk szamara csupan
annyit leszogezniink, hogy szamunkra a torténet igazsaga nem érdekes, és ugy
olvasnunk, ,mintha” irodalom lenne. Barmilyen szoveget lehet ,irodalmi” szo-
vegként olvasni: az igazsag kérdése fel sem meriil, mert a szoveg irodalmi.

Ezzel nem is annyira az irodalom fogalmanak meghatarozasahoz, mint inkabb
— kozvetve — egyik sajatossagahoz kertiltiink kozelebb. De megfigyelhet6-e ez
minden irodalmi szovegben? Csupén a véletlen mtive lenne, hogy az irodalom
egy részére (regényekre, novelldkra, szindarabokra) el6szeretettel alkalmazzuk a
»fikcid” szot, mig egy masik részénél, nevezetesen a koltészetnél, sokkal ritkab-
ban, vagy szinte soha nem hasznaljuk a kifejezést? Legszivesebben azt monda-
nank, hogy a regényhez hasonloan, amely se nem igaz, se nem hamis, noha vala-
milyen eseménysort ir le, a koltészet nem tekinthetd sem fiktivnek, sem nem fik-
tivnek: a kérdés tulajdonképpen fel sem meriil, ugyanis a koltészet nem mesél el
semmit, nem nevez meg egyetlen eseményt sem, hanem az esetek nagy tobbségé-
ben megelégszik azzal, hogy egy gondolatot vagy benyomast megfogalmaz. A
,fikcio” sztlikebb értelmti kifejezése tehat nem alkalmazhato a koltészetre, mert ez
esetben az altalanos meghatarozasként felvetett ,utanzas” szonak minden sajatos
jelentését le kell vedlenie magarol ahhoz, hogy tovabbra is érvényes tudjon ma-
radni; a koltészet gyakran semmilyen kiilsé jelenséget nem idéz fel, 5nmagaban is
megall. A kérdés még tovabb bonyolddik, ha olyan mtifajok felé fordulunk, ame-
lyeket gyakran ,kis” miifajoknak mindsitenek, holott a vildg minden , irodalma-
ban” szép szammal jelen vannak: ilyenek az imdk, a szénoklatok, a kozmondasok,
a talalos kérdések, a kiszamold versikék (amelyek mindegyike természetesen mas
és mas problémat vet fel). Akkor ezekrdl most kijelentjiik, hogy szintén ,utanoz-
nak”, vagy kivessziik 6ket az ,,irodalom” kifejezéssel megjeldlt dolgok Osszessé-
geébol?

Ahogy az, hogy minden, amit szokas szerint irodalminak tekintiink, nem fel-
tétleniil fikcio, ugy az is igaz, hogy minden fikcié nem kotelez6 érvénytien iroda-
lom. Vegyiik példanak okaért Freud esetleirdsait: nem lenne helyénvalé azon
gondolkodni, hogy vajon a kis Hans vagy a farkasember életében minden bonyo-
dalom igaz-e vagy sem; ezek a torténések pontosan a fikci6 statusaba tartoznak:
mindossze azt itélhetjitk meg veliik kapcsolatban, hogy jol vagy rosszul tamaszt-
jak ala Freud elméletét. De valaszthatunk egy egészen mas példat is: bevonjuk-e
a mitoszokat az irodalomba (mikdzben tisztaban vagyunk azzal, hogy bizonyara
mindegyik fikcié)?

Természetesen nem én vagyok az elsd, aki kritikaval illeti az utanzas fogalmat
az irodalomban vagy a muvészetben. Az eurdpai klasszicizmus idején tobben
probaltak rajta valtoztatni, hogy hasznalhatova tegyék. Hiszen a terminus jelenté-
sét olyan altalanosra kellene szélesiteni, hogy az minden felsorolt tevékenységnek
megfeleljen; igy viszont sok mas dologra is raaggathatd, ami pedig pontositast
tesz sziikségessé: az utanzasnak , mivészinek” kell lennie; és ezzel maris ugyan-
ott vagyunk: a meghatarozason beliil a terminust 6nmagaval definialjuk. Az atto-
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rés valamikor a 18. szazadban kovetkezik be, amikor is a régi definiciot végre
felvaltja egy 1j, az addigitdl teljesen fiiggetlen meghatarozas. Mi sem arulkodik
errdl beszédesebben, mint egyben a kettds korszakhatart is kijel616 két irasmii ci-
me. 1746-ban megjelenik egy, a kor szellemiségét remekiil Osszefoglald esztétikai
értekezés: Batteux apat Les Beaux-Arts réduits a un méme principe [A szépmiivészetek
kozds alapvetése] cimi mive; a szoban forgd alapvetés pedig nem mas, mint a szép
természet utanzasa. Ezzel cseng Ossze Karl Philipp Moritz 1785-ben megjelent
Versuch einer Vereinigung aller schonen Kiinste und Wissenschaften unter dem Begriff
des in sich selbst Vollendeten [A szépmiivészetek és a tudomdnyok egyesitésérdl az onma-
gdban kiteljesedett fogalma alatt] cim miive. A kiilonb6z6 képzémiivészeti agakat 6
is 0sszevonja, am ezuttal a szépség nevében, amely alatt egyfajta ,6nmagaban
kiteljesedést” kell érteni.

Az irodalom masodik nagy definicidja tulajdonképpen mar a szép fogalma
koré épiil; a ,tanitasi” szandékot a , tetszeni” akaras feliilirja. A szép fogalma a 18.
szazad végén kristalyosodik ki igazan a muialkotas targyra nem iranyuld, nem
eszkozszerli jellegének hangstlyozasaval. A szép kordbban Osszemosoddott a
hasznossal, de ettél kezdve meghatarozasa kifejezetten haszontalan természetén
alapszik. Moritz ezt irja: ,, Az igazi szép abban rejlik, ha egy dolog csakis onmagat
jelenti, csakis dnmagat nevezi meg, csakis onmagat tartalmazza, 6nmagaban ki-
teljesedett egész.”> A miivészetet a szép fogalmaval hatarozza meg: ,Ha egy
miialkotasnak az lenne az egyediili létjogosultsaga, hogy egy rajta kiviil allé dol-
got jeloljon, akkor ezaltal kellékké valna; ezzel ellentétben a szép esetében mindig
arrdl van szd, hogy & maga legyen az elsddleges.”® A festészet képek sokasaga,
amelyeket sajat magukért vesziink észre, nem valami hasznos célt szem el6tt tart-
va; a zene hangok Osszessége, amelyek dnmagukban képviselik az értéket. Az
irodalom pedig a nyelv nem eszkozként val6 hasznalata, amely szintén 6nmaga-
ban értékes; ahogyan Novalis mondja, ,egy kifejezés a kifejezésért”.” Théories du
symbole [Szimbolumelméletek]® cimii kotetem kozponti fejezeteiben részletesen fog-
lalkozom ezzel a fordulattal.

Ezt az allaspontot teszik magukéva a német romantikusok, majd adjak tovabb
késdbb a szimbolistaknak; Eurépa minden szimbolista és posztszimbolista irany-
zataban ez lesz az uralkod¢ allaspont. Amely raadasul olyannyira jol tartja magat,
hogy a modern irodalomtudoméany megalapozasanak els6 kisérletei is ebbdl in-
dulnak ki. Legyen sz6 akar az orosz formalizmusrol, akar az amerikai New Criti-
cisismrol, a posztulatum mindig ugyanaz. A koltdi funkcié magara az , {izenetre”

° Karl Philipp Morrrz, Essai de réunion de tous les beaux-arts, 1785, 17. Sajat forditasom.

¢ Karl Philipp Morrrz, Essai..., 17. Sajat forditasom.

7 Novauis, Oeuvres Compléetes (Paris: Aubier, 1975), I1. kot., I11. szekcio, 250. toredék. Novalis Tore-
dékeir6l magyarul lasd a kovetkezo kotetet: Novalis, , Toredékek”, in A romantika, ford. Ronay Gyorgy.
(Budapest: Gondolat Kiado, 1978), 147-148.

8 Tzvetan Toporov, Théories du symbole (Paris: Seuil, 1977).
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teszi a hangsulyt. Az irodalmi gondolkodast maig ez a nézet uralja, még ha a
definicié megfogalmazasaban talalunk is kiilonbségeket.

Azigazat megvallva az irodalom ilyetén meghatdrozasa nem nevezheto struk-
turalisnak; azt foglalja 6ssze, mit kell tennie a koltészetnek, de azt nem mondja
meg, hogyan jut el oda. A funkcionalis céliranyossadg azonban nagyon hamar ki-
egésziilt egy strukturalis néz6éponttal: 1étezik egy szempont, amely az &sszes tob-
bi szempontnal jobban hozzajarul ahhoz, hogy a mtvet 6nmagaban tekintsiik, ez
pedig szisztematikus jellege. Mar Diderot is igy hatarozta meg a szép fogalmat;
késdébb a ,,szép” kifejezést felvaltja a ,,forma”, amelynek a helyébe még késobb a
,struktira” fogalma lép. Az irodalom formalista megkozelitésének legfobb érde-
me (amellett, hogy egy tj tudomanyag, a poétika is kisarjadt bel6le), hogy az iro-
dalmi rendszert, a m{ rendszerét tanulmanyozza. Ebben a felfogasban az iroda-
lom tehat egy rendszer, egy szisztematikus nyelv, amely rendezettségével 6nma-
gara hivja fel a figyelmet, s igy autotelikussa valik — ime a masodik strukturalis
definicio.

Vizsgaljuk meg most ezt a feltevést. Az irodalmi az egyediili szisztematikus
nyelv? A valasz kétségkiviil az, hogy nem. Nemcsak az altaldban az irodalomhoz
hasonlitott teriileteken — példaul a reklamban — figyelhet6 meg a szigortt megszer-
kesztettség, valamint azonos mechanizmusok (rimek, tobbértelmtiség stb.) hasz-
nalata, hanem azokon is, amelyek elvben igen tavol allnak téle. Allithatjuk-e,
hogy egy jogi vagy politikai beszéd nincs megszerkesztve, nem szigora szaba-
lyoknak engedelmeskedik? Nem véletlen egyébként, hogy egészen a reneszansz
koraig, és f6leg az Okori gordg és latin kultiraban a poétika mellett jelentds szere-
pet jatszott a retorika is (s6t, azt kell mondanunk, hogy a retorika volt az els6dle-
ges, a poétika csak utana kovetkezett), amelynek az volt a feladata, hogy az iro-
dalmi diskurzustdl kiilonbozé diskurzusok torvényeit kodifikalja. Még mesz-
szebbre merészkedve azt is érdemes megvizsgalnunk, mennyiben helytallé egy
olyan fogalom bevezetése, mint a ,,m{i rendszere”, marpedig pontosan azért, mert
egy ilyen ,rendszer” barmikor konnyedén felallithat6. A nyelv kevés fonémat tar-
talmaz, és még kevesebb megkiilonboztetd jegyet; az egyes paradigmak a nyelv-
tani kategoriai véges szamuak: nemhogy gond nélkiil, egyenesen elkeriilhetetle-
niil ismétlésekbe futunk bele. Tudjuk, hogy Saussure-nek volt egy feltevése a latin
koltészetrdl, amely szerint a koltSk a versbe beleszéttek egy tulajdonnevet, annak
a nevét, akihez vagy akir6l a vers szolt. Feltevése zsakutcaba vezetett, de nem bi-
zonyitékok hijan, hanem éppen ellenkezéleg, a bizonyitékok sokasaga miatt: egy
hosszabb versben barmilyen tulajdonév eléfordulhat. Es miért szoritkoznank ki-
zarolag a koltészetre: ,Ez a szokas masodik természetévé valt minden mfvelt
romainak, adando alkalommal mind tollat ragadtak, ha akar egy sz6, nem tobb,
barmilyen jelentéktelen mondanivalsjuk akadt.”® Es miért kellene megallnunk a

° Ferdinand de Saussurg, Anagrammes homériques (Limoges: Edition Pierre-Yves Testenoire, Lam-
bert-Lucas, 2013), 117. Sajat forditasom.
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romaiaknal? Saussure egészen odaig elment, hogy egy latin szovegben, amelyet a
helyi tanintézmény didkjai a 19. szdzadban gyakorlasra hasznaltak, felfedezte
Eton nevét; szerencsétlenségére a szoveg szerzdje a cambridge-i King’'s College
egyik tudos tandra volt a 17. szazadban, és a szdveget csak szaz évvel kés6bb
kezdték el hasznalni Etonban!

Ha a rendszer ilyen konnyen fellelhet$ barmiben, akkor tulajdonképpen nincs
semmiben. De tegyiink még egy probat: vajon minden irodalmi szdveg annyira
szisztematikus, hogy dnmagaba zartnak, targyatlannak, homalyosnak tarthatjuk?
Ez az allitas elég jol védhetd, ha a versre alkalmazzuk, amely, ahogyan Moritz
mondta volna, dnmagaban elégséges, befejezett dolog; de mi a helyzet a regény-
nyel? Egyaltalan nem gondoljuk, hogy a regény csupan ,életkép”, az élet egy
olyan ,szelete”, amely nem engedelmeskedik semmilyen konvenciénak, vagyis
amelyben nincs rendszer; csakhogy a benne rejlé rendszer nem teszi a regény
nyelvét ,homalyossa”. Eppen ellenkezéleg, ez utébbi arra szolgél (legaldbbis az
europai klasszikus regényekben), hogy témakat, eseményeket, cselekedeteket és
szerepléket abrazoljon. Azt sem allithatjuk, hogy a regény célja nem a nyelvben,
hanem a regény mechanizmusaban lakozik: ebben az esetben az dbrazolt vilag az,
ami ,homalyos”; de a homalyossagnak (a targytalansagnak, az onmagaba zart-
sagnak) ezen elmélete nem alkalmazhato-e vajon barmely hétkdznapi beszélge-
tésre?

Korunkban tébben megkisérelték 6tvozni az irodalom kétféle definicidjat. De
mivel kiilon-kiilon egyikiik sem kielégits, egyszer(i egymashoz toldasuk nem
visz minket eldre; gyengéiket csak tigy lehetne orvosolni, ha mindkett6t élesen és
hatarozottan megfogalmaznink, ahelyett, hogy egyszertien egymashoz illesztenénk
vagy, urambocsa, 0sszemosnank Oket. Mert altaldban sajnos ez torténik. Nézziink
erre is néhany példat.

René Wellek Austin Warrennel kozosen irt Az irodalom elmélete cimii kdnyveé-
nek egyik fejezetében az ,irodalom természetével” foglalkozik. El8szor megalla-
pitja, hogy a , legegyszer(ibb megoldas [...], ha figyelembe vessziik a nyelv irodal-
mi felhasznaldsanak sajatos jellegét”,' és a felhasznalas harom {6 tipusat kiilon-
bozteti meg: a nyelv irodalmi, mindennapi és tudomanyos hasznalatat. Majd
szembeallitja az irodalmi hasznalatot a masik kettével. Az irodalmi nyelv a tudo-
manyos nyelvvel ellentétben , konnotativ”, azaz asszociacidkban gazdag és kétér-
telmd; homalyos (a tudomanyos nyelvhasznalatban ezzel szemben ,,a jel egyszer-
smind atlatszo is, nem vonja magara a figyelmet, hanem arra iranyitja, amit je-
161”1); ezen feliil az irodalmi nyelv funkcidjat tekintve sokoldalt: a referencialis
mellett expressziv és pragmatikus (konativ) funkcidja is van. A mindennapi gya-
korlattal szemben a nyelv irodalmi hasznalata sokkal szisztematikusabb (,,[a] kol-

10 René WELLEK és Austin WARREN, Az irodalom elmélete, ford. SziLt Jozsef (Budapest: Gondolat
Kiado, 1972), 29.
" René WELLEK és Austin WARREN, Az irodalom..., 29.
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t61 nyelv szervezi, feszesebbé teszi a mindennapi nyelv eszkozeit”!?), és Snmaga-
ért vald (autotelikus), abban az értelemben, hogy sajat magan beliil talalja meg
létjogosultsagat.

Az eddigiek alapjan ugy tlinhet, hogy Wellek az irodalomrdl alkotott masodik
definicionk hive. A kiilonb6zé funkcidk (referencialis, expressziv, pragmatikus)
hangsulyozasa tavolra vihet minket az irodalomtdl, ahol a széveg énmagaban is
megall (ezt nevezziik esztétikai funkcionak; Jakobson és Mukarovsky mar a har-
mincas években ebben az iranyban tapogatdzott). Ezeknek a funkcionalis célok-
nak a strukturalis kovetkezménye pedig a rendszer, valamint a jel 6sszes szimbo-
likus lehet6ségének kiemelése.

Wellek bevezet azonban egy masik megkiilonboztetést, amely egyértelmiien a
mindennapi és az irodalmi nyelvhasznalat szembeallitasat viszi tovabb: , A legvi-
lagosabban a targyjelolés vonatkozdsaban nyilvanul meg az irodalom természe-
te”,’® mondja Wellek, hiszen az, amit a legirodalmibb miivek ,jeldlnek, a fikcio, a
képzelet vilagaba tartozik. A regényben, a kolteményben vagy a dramaban foglalt
kozlések nem betti szerint igazak, nem logikai itéletek”." Es végiil arra jut, hogy
ez a fiktiv jelleg az irodalom megkiilénboztetd vonasa”.'®

Vagyis ha jobban megnézziik, az irodalom masodik definiciojatol észrevétle-
niil visszakanyarodtunk az elsé6 meghatarozasahoz. Az irodalmi nyelv hasznala-
tat mar nem szisztematikus (és ennélfogva autotelikus) jellege hatarozza meg,
hanem a benne foglalt fikcid, a se nem hamis, se nem igaz kozlések. Vajon ez azt
jelenti, hogy az egyik tulajdonsag egyenértékii a masikkal? De egy ilyen kijelen-
tést nem artana rendesen kifejteni (bizonyitasrdl mar nem is beszélve). Mert azzal
nem igazan jutunk el6rébb, hogy Wellek megallapitja, hogy mindezek a feltételek
(szisztematikus szervezddés, a jel tudatos felismerése és a fikcid) sziikségesek a
miialkotds jellemzéséhez; a mi kérdésiink a kovetkezd: melyek azok a kapcsola-
tok, amelyek egyesitik ezeket a feltételeket?

Northrop Frye hasonlo iranybdl kozeliti meg a problémat A kritika anatomidja
Literdlis és deskriptiv fazisok: a szimbélum mint motivum és mint jel cim1i fejezetében.
Els6 lépésben 6 is kiilonvalasztja az irodalmi nyelvhasznalatot a nem irodalmi
nyelvhasznalattél (amely magaban foglalja, amit Wellek ,,tudomanyos” és , min-
dennapi” nyelvnek nevez). A szembedllitds nala azonban a kiilsé jelentésirany
(ami magan a jelen tulmutat) és a belsé jelentésirany (a jelek Snmaguk vagy mas
jelek felé mutato iranya) kozott van. A centrifugalis és centripetalis hatas, a litera-
lis és deskriptiv fazis, valamint a szimbdlumjelek és szimbdlummotivumok ellen-
tétparjai hozzarendezddnek az elsd, alapvetdé megkiilonboztetéshez. Az irodalmi
nyelvhasznalatot a belsé jelentésirany jellemzi. Meg kell jegyezniink azonban,

hogy Frye Wellekhez hasonldéan soha nem allitja, hogy az irodalmi nyelv jelentés-

12 René WELLEK és Austin WARREN, Az irodalom..., 32.
René WELLEK és Austin WARREN, Az irodalom. .., 33.
René WELLEK és Austin WARREN, Az irodalom. .., 33.
15 René WELLEK és Austin WARREN, Az irodalom..., 35.
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iranya kizarélagosan mindig befelé mutatna, csak azt, hogy az esetek tobbségé-
ben ez jellemzé.

Itt is az irodalom masodik definiciojanak egyik valtozataval van dolgunk, és itt
is tgy csuszunk at az elsdbe, hogy szinte észre sem vessziik. Frye azt irja: ,Min-
den irodalmi verbalis struktira végsd jelentésiranya befelé mutat. Az irodalom-
ban a kiilsé jelentés mércéi masodlagosak, mert az irodalmi miivek nem tgy lép-
nek fel, mintha leirnanak vagy allitananak valamit, s ezért sem nem igazak, sem
nem hamisak. [...] Az irodalomban a tény- vagy igazsagkérdések annak az elséd-
leges irodalmi célnak vannak alarendelve, hogy egy onmagaért vald verbalis
strukttra jojjon létre, és a szimbdlumok jelértékei ald vannak rendelve annak,
hogy milyen jelentéségiik van az egymassal dsszekapcsolt motivumok struktiirdja-
ban.”'® Ebben az utols6 mondatban mar nem az atlathatésag, hanem a nem fiktiv
jelleg (az igaz-hamis rendszerhez val¢ tartozas) all, szemben a homalyossaggal.

A kulcs, amely lehet6vé tette ezt a valtast, a ,belsé” kifejezés. A sz6 mindkét
definicioban szerepel, el6szor mint a ,homalyos”, masodjara mint a ,, fikcionalis”
szinonimaja. A nyelv irodalmi hasznalata , befelé mutat”, mar amennyiben ma-
gukra a jelekre helyezziik a hangstlyt, és mar amennyiben a jelek altal megidézett
valdsag fiktiv. De a ,, bels6” sz06 két jelentése kozott az egyszerti tobbértelmiiségen
(tehat az eleve adott félreérthetéségen) tul talan létezik egyfajta kdlcsonviszony,
miszerint minden ,fikcié” ,homalyos”, és minden ,homalyossag” ,fiktiv”. Ezt
sugallja Frye, amikor a kovetkezd oldalon kijelenti, hogy ha egy toérténelmi konyv
a szimmetria (értsd rendszer, tehat autotelikussag) elvének engedelmeskedne,
akkor belépne az irodalom, vagyis a fikcio teriiletére. Vizsgaljuk meg, hogy ez a
kett6sség mennyire valds, és igy talan sikertil ravilagitanunk az irodalomrdl alko-
tott két definicionk kapcsolatanak természetére is.

Vegylink egy torténelmi konyvet, és tegyiik fel, hogy az a szimmetria elvének
engedelmeskedik (és ennélfogva masodik definicionk szerint irodalomnak te-
kintendd); ez elég is ahhoz, hogy fikci6 (és els6 definicionk értelmében irodalom)
valjon bel6le? Nem. Torténelemkonyvnek nagy valdszintiséggel csapnivalo len-
ne, ha csak azért, hogy megdrizze a szimmetriakat, kész lenne elferditeni az igaz-
sagot; ugyanakkor itt az ,,igaz” és a ,hamis” felcserélésérdl van sz6, nem pedig az
»igaz-hamis” és a , fikciondlis” kozti atmenetrdl. Hasonléképpen egy politikai be-
széd is lehet nagyon szisztematikus, azaz szigorian szerkesztett, de ett6l még
nem valik fikcionalissa. Radikalis-e a kiilonbség a szoveg , szisztematikussagat”
tekintve egy valds utleiras és egy képzeletbeli ttleiras kozott (amikor az egyik
fiktiv jelleg(i, a masik pedig nem)? A rendszerezés igénye, a bels6 szervezettség
nem vonja maga utan azt, hogy a szoveg fiktiv jellegti legyen. Ez a kdlcsénviszony
legalabb az egyik iranyban egyszertien nem miikodik.

De mi a helyzet a masik irannyal? A fiktiv jellegbdl sziikségszertien kovetkezik
a kontextus el6térbe helyezése? Minden attol fiigg, hogy milyen értelmet adunk a

16 Northrop Frye, A kritika anatomidja, ford. SziLt Jozsef (Budapest: Helikon Kiado, 1998), 66.
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kontextus kifejezésnek. Ha a sz{ikebb értelemben vett ismétlédést vagy szintag-
matikai iranyt (a paradigmatikussal szembeallitva) értjiik alatta, ahogyan azt Frye
bizonyos megjegyzései sejteni engedik, akkor bizonyosan léteznek olyan fiktiv
jellegti szovegek, amelyek nem rendelkeznek ezzel a sajatossaggal: olyan elbeszé-
lések, amelyeket egyediil az egymasutanisag és az ok-okozati logika iranyit (még
ha ritka is a példa az ilyen tipusu szovegre). Ha a kifejezést tagabb értelemben
vessziik, vagyis ,barmiféle szervezettség jelenlétét” értjiik alatta, akkor minden
fikcids szoveg rendelkezik ezzel a ,belsé jelentésirannyal”, ugyanakkor nehezen
talalnank olyan szoveget, amely nem rendelkezik vele. Vagyis a kolcsonviszony
ebben az iranyban sem érvényestil, igy nincs jogunk azt allitani, hogy a , bels¢”
sz0 két jelentése egy az egyben atfedi egymast. Es ezzel eredeti szembeallitasun-
kat (és a két definiciot) tjfent megvizsgaltuk, anélkiil, hogy konkrétan sz6 esett
volna roluk.

Az eddigiekbdl azt sztirhetjiik le, hogy a kétféle meghatarozas lehetévé teszi,
hogy szamos, de nem minden 4altaldban irodalminak mindsitett miivet azonosit-
sunk; valamint hogy a két definicié rokonsagban all egymassal, de nem feltétele-
zik egymast kolcsondsen. Egyelére nem 1éptiink ki a meghatarozatlansag és bi-
zonytalansag kodébol.

Vizsgalédasom viszonylagos kudarca talan magaval a feltett kérdés természe-
tével magyarazhato. Végig azon gondolkodtam, mi kiilonbozteti meg az irodal-
mat attol, ami nem irodalom. Mi a kiilonbség a nyelv irodalmi és nem irodalmi
hasznalata k6zott? Marpedig ha innen kozelitek az irodalom fogalmahoz, az any-
nyit jelent, hogy egy masik koherens fogalom, a ,nem irodalom” 1étét eleve elfo-
gadom. Nem ez utobbi vizsgalatabol kellene inkabb kiindulnom?

Akar deskriptiv irodalomrol (Frye), akar mindennapi nyelvhasznalatrél (Wel-
lek), akar hétkoznapi, gyakorlati vagy normalis nyelvhasznalatrol esik sz, mo-
gotte mindig valamiféle egység feltételezddik, amelyrdl egyhamar kideriil, ha egy
kicsit megkapargatjuk, hogy merdben problematikus. Nyilvanvalonak tlinik,
hogy ez az entitas — amely magaban foglalja a mindennapi beszélgetést és a tréfat,
a kozigazgatas és a jog szertartasos nyelvét, az tijsagirok és a politikusok nyelvét,
valamint a tudomanyos irasokat és a filozofiai vagy vallasos miiveket egyarant —
nem egységes egész. Nem tudni pontosan, hanyféle tipusu diskurzus létezik, de
abban konnyen egyetérthetiink, hogy egynél bizonyosan tobb.

Be kell vezetniink az irodalom fogalmahoz képest egy atfogdbb fogalmat: a
diskurzus fogalmat, a (nyelv), hasznalat” funkcionalis elméletének strukturalis
megfelel6jét. Miért van sziikség ennek az 1ij fogalomnak a bevezetésére? Azért,
mert a nyelv szavakbol és nyelvtani szabalyokbdl mondatokat alkot. A mondatok
pedig csak kiinduldépontjai a diskurziv mtikddésnek: ezek a mondatok egymassal
Osszekapcsolddnak, és egy bizonyos tarsadalmi és kulturalis kozegben kialakul-
nak; kijelentésekké [énoncées] valnak, a nyelv pedig diskurzussa. Raadasul a dis-
kurzus nem egy, hanem funkcioit és formait tekintve egyarant sokféle: mindenki
tudja, hogy nem lehet egy hivatalos jelentés helyett maganlevelet kiildeni, és hogy
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ezt a kettét nem ugyantigy kell megirni. A nyelv szintjén barmely verbalis, fakul-
tativ sajatossag kotelez&vé tehetd a diskurzusban; a diskurzus 0sszes lehetséges
kodifikacidja koziil a tarsadalom altal kivalasztott az, amely meghatarozza azt,
amit miifajai rendszerének hivunk.

Az irodalmi miifajok példaul tulajdonképpen a tarsadalom altal megallapo-
dassa tett diskurzus lehetséges valtozatai kozotti valasztasok. A szonett példaul
egy olyan tipust diskurzus, amelyet a versmértékkel és a rimmel kapcsolatos szi-
goru szabalyok jellemeznek. De nincs semmi okunk arra, hogy pusztan az iroda-
lomra korlatozzuk a mifaj fogalmat: rajta kiviil sem mas a helyzet. A tudomanyos
diskurzus elvben kizarja az egyes szam els6 és masodik személy hasznalatat csak-
ugy, mint a jelen id6tdl eltérd igeiddk alkalmazasat. A szellemes mondasok mas
diskurzusokbdl hianyzo szemantikai szabalyokat tartalmaznak, a diskurzus
szintjén metrikus és nem kodifikalt felépitésiik azonban a kiilonleges elhangza-
suk folyaman rogziil. Bizonyos diszkurziv szabalyok paradox mddon a nyelv
egyik szabalyat megsziintetik; Samuel Levin és Jean Cohen mutattak ra arra, hogy
bizonyos nyelvtani vagy szemantikai szabalyokat eltéroltek a modern koltészet-
ben. De a diskurzus felépitésében és kialakuldsaban mindig szabalyokkal talal-
kozhatunk, rdadasul nem kevés szaballyal; a bizonyiték erre nézve, hogy az ilyen
Leltérd” kolteményekben konnyen felfedezhetjiik azt a nyelvészeti szabalyt, ame-
lyet athagtak: tehat nem eltorolték azt, hanem inkabb ellentmond neki egy 1;j sza-
baly. Lathatjuk, hogy a diskurzus mtfajai ugyanannyira fiiggnek a nyelvi anyag-
tdl, mint a tarsadalom altal torténelmileg meghatarozott ideoldgiatdl.

Ha elfogadjuk a diskurzusok (tobbes szamban!) létezését, az irodalmi sajatos-
sagrol alkotott kérdésiinket a kovetkezdképpen kell tjrafogalmaznunk: létez-
nek-e olyan szabalyok, amelyek az (intuitiv médon azonositott) irodalom 6sszes
instancidinak sajatjai és csakis nekik? Am ha igy tessziik fel a kérdést, vélemé-
nyem szerint csak nemleges valaszt kaphatunk rd. Mar sok példat felsoroltam
annak bizonyitasara, hogy az ,irodalmi” sajatossagok az irodalmon kiviil is meg-
talalhatdak (a szojatékoktol és a kiszamolo versikéktdl a filozofiai elmélkedésig,
az Ujsagirdi riporttol az tleirasokig); és arrdl is volt sz6 mar, hogy lehetetlen ko-
z0s nevezOt talalni az Osszes ,irodalmi” mii meghatarozasara (hacsak azt nem,
hogy mindegyik a nyelvhasznalattal jellemezhetd).

A dolgok radikalisan megvaltoznak, ha nem az ,irodalom”, hanem annak
alosztalyai felé fordulunk. Bizonyos tipusu diskurzusok szabdlyait egyaltalan
nem nehéz meghatdrozni (ezt tették régtdl fogva az Ars poeticik, igaz hogy gyak-
ran Osszekeverték a leirast az el6irassal); mashol a megfogalmazas nehezebb, de
,diszkurziv képességiinknek” koszonhetéen mindig érezziik az ilyen szabalyok
létezését. Lattuk egyébként, hogy az irodalom elsd definicidja nagyon jol illett a
narrativ prézara, mig a masodik a koltészetre; talan nem tévediink, ha e két egy-
mastdl teljesen fiiggetlen definicié eredetét e két kiilonb6z6 , miifaj” 1étében ke-
ressiik: az irodalom, amelyet tanulmanyoztunk, nem ugyanaz az egyik és masik
esetben. Az els6 definicié az elbeszélésbdl indul ki (Arisztotelész eposzrol és tra-
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gédiardl beszél, nem koltészetrdl), a masodik viszont a koltészetbdl (példaul Ja-
kobson verselemzései): igy jellemeztek két nagy irodalmi miifajt, minden alka-
lommal abban a hiszemben, hogy az egész irodalmat tanulmanyoztak.
Ugyanilyen mddon lehet azonositani az altaldban ,nem irodalminak” tartott
diskurzusok szabdlyait is. A kovetkez6 feltevést javaslom: ha a strukturalis néz6-
pont mellett dontiink, akkor megfigyelhetjiik, hogy minden altaldban irodalmi-
nak mindsitett diskurzusnak léteznek nem irodalmi , rokonai”, amelyek kozelebb
allnak hozza, mint barmely mas ,irodalmi” diskurzus. Példaul a lirai koltészet
bizonyos fajtaja és az ima tobb kdzos szabalynak engedelmeskedik, mint ugyanaz
a lirai koltészet és a Hdborii és béke tipusu torténelmi regény. Igy az irodalom és
nem irodalom kozotti szembeallitast felvaltja a diskurzusok tipologiaja. Az ,,iro-
dalom fogalmanak” meghatarozasardl szold GOsszegzésemben csatlakozom az
utols¢ klasszikus, s egyben az elsé romantikus irokhoz. Condillac ezt irja De l'art
d’écrire [Az irds miivészetérdl] cimi mGvében: ,Minél tobb olyan nyelv keletkezett,
amelyet érdemes tanulmanyozni, annal nehezebb megmondani mit értiink kolté-
szet alatt, mert minden nép mas fogalmat alkotott rdla. [...] A koltészet természe-
te minden egyes koltemény esetében csak megegyezésen [!] alapuld természet,
amely tilsagosan is sokat valtozik ahhoz, hogy meg lehessen hatarozni. [...] Hia-
ba probaljuk meg felfedezni a koltészeti stilus lényegét: nincs ilyen.”"” Friedrich
Schlegel pedig ezt irja az Athenaeum Toredékeiben [Fragments]: ,, A koltészet defini-
cidja csak azt tudja meghatarozni, hogy milyennek kellene lennie a koltészetnek,
és nem azt, hogy milyen volt vagy milyen val6jaban; kiilénben legrovidebb for-
majaban fejezddne ki: a koltészet az, amit annak neveztiink barmikor, barhol.”®
Az altalunk bejart ttnak az eredménye negativnak ttinhet: hiszen tagadja az
,irodalom” strukturalis fogalmanak legitimitasat, és vitatja egy homogén ,irodal-
mi diskurzus” 1étezését. Akar legitim a funkcionalis fogalom, akar nem, a struk-
turalis fogalom biztosan nem az. De az eredmény csak latszolag negativ, hiszen
az egyetlen irodalom helyén felbukkan szamos diskurzustipus, amelyek ugyan-
annyira figyelemre méltoak. Bar a megismerni kivant témat nem pusztan ideolo-
giai okokbdl (amelyeket ez esetben ki kellene fejteni) valasztottuk, mar jogunk
sincs ahhoz, hogy egyediil csak az irodalmi alfajokkal foglalkozzunk, még akkor
sem, ha munkahelyiinket (francia, angol vagy orosz) ,irodalom tanszéknek” hiv-
jak. Még egyszer idéznem kell Frye-t, de immaron fenntartasok nélkiil: ,,a mi iro-
dalmi univerzumunk kiterjed a teljes verbalis univerzumra”*’ (A kritika anatémid-
ja) vagy egy kicsit hosszabban: ,Minden irodalomtanarnak tudataban kellene
lennie annak, hogy az irodalmi tapasztalat csak a verbalis jéghegy lathaté cstcsa:
alatta talalhaté a retorikai reakciok tudatkiiszob alatti teriilete, amelyeket a rekla-

17" Etienne Bonnot de Conpirrac, ,De art d’écrire”, in Cours d'étude pour l'instruction du Prince de
Parme, 1775, 385. Sajat forditasom

18 Friedrich ScuieGer, Fragments, traduit par Charles Le BLanc (Paris: José Corti, 1996). Sajat for-
ditasom.

1 Northrop Frye, A kritika anatomidja, Ford. SziLi Jozsef (Budapest: Helikon Kiado, 1998), 300.
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mok, a tarsadalmi vélemények és a mindennapi beszélgetések valtanak ki; ezek a
reakciok elérhetetlenek az irodalom mint olyan szamara, még ha a legnépszertibb
formakban jelennek is meg, mint amilyen a film, a televizié vagy a képregények
vilaga. Az irodalomtandrnak pedig a diak teljes verbalis tapasztalataval van dol-
ga, beleértve a kilenctizednyi irodalom alatt 1év4 tapasztalatat is.”* (The Secular
Scripture [Szekuldris irds])

El kell ismerniink tehat, hogy létezik egy, a jelentéstannal foglalkozé nyelvé-
szek és az irodalmarok, a szociolingvisztikaval és etnolingvisztikaval foglalkozé
nyelvészek, a nyelvfilozéfusok és pszichologusok kozott egyeldre szigortan fel-
osztott, amde koherens tudomanyteriilet, amelyben a poétika helyébe a diskur-
zus elmélete és miifajainak elemzése 1ép. Ebbdl a meggondolasbdl irédtak a ko-
vetkez6 oldalak.

(La notion de littérature, in Les genres du discours. [Seuil, 1978], 13-27.)

Forditotta: Schneller Dora

2 Collected works of Northrop Frye, The Secular Scripture and Other Writings on Critical Theory
1976-1991. Vol. 18., eds. Joseph Apamson és Jean WiLson (Toronto: Buffalo és London: University of
Toronto Press), 2006, 109. Sajat forditasom.



Tzveran Toporov

Az olvasas mint konstrukcio

Nehezen észleljiik a mindeniitt jelenval6t. Mi sem altalanosabb az olvasas ta-
pasztalatanal, am egyetlen tapasztalat sem olyan mell6zott, mint az olvasasé. Az
olvasas: olyannyira magatol értet6dd, hogy elsé pillantasra azt hihetnénk, semmi
mondanddnk nincs réla.

Az irodalmi tanulmanyokban olykor — ritkan — foglalkoztak az olvasas proble-
matikdjaval, mégpedig két teljesen eltéré nézépontbol: mig az egyik az olvasdkat
vette figyelembe, torténelmi vagy tarsadalmi, kollektiv vagy egyéni kiilonbozdsé-
giik szerint, a masik az olvasdrol kialakitott képet, ahogyan az bizonyos szovegek-
ben abrazoldédik: az olvasé mint szerepld, vagy akar mint a narracié cimzettje (,nar-
rataire”). Marad azonban egy feltaratlan teriilet, amely, bar nincs dbrazolva a szo-
vegben, elébe keriil az egyéni kiilonbozdségeknek: ez pedig az olvasas logikaja.

Tobbféle olvasasi tipus létezik. A tovabbiakban csupan egyet vizsgalok, de
messze nem a legjelentéktelenebbet: a klasszikusan fikcids, egészen pontosan az
ugynevezett abrazold szovegek olvasasat. Egyediil ez az az olvasas, amely konst-
rukcioként valésul meg.

Habar a m{ivészetre és az irodalomra ma mar nem utanzasként tekintiink,
nem konnyti felhagynunk azzal az egészen a nyelvi szokasainkba is beleirédott
szemléletmdddal, amelynek értelmében a regényt az abrazolas fogalmai szerint,
a regényt megel6z6 valdsag atdolgozasaként gondoljuk el. E szemléletmdd on-
magaban mar akkor is problémas, ha csak a megalkotas folyamatat szandékozik
leirni; am kimondottan torzit, amennyiben kifejezetten a szovegre vonatkozik.
Ami els6ként 1étezik, az a szOveg, €s csakis a szoveg; €s a szoveg alapjan kizardlag
akkor konstrualunk egy képzeletbeli vilagot, amennyiben a szoveget sajatos olva-
sastipusnak vetjiik ala. A regény nem utanozza a valdésagot, hanem létrehozza azt:
e preromantikus formula nem egy egyszer(i terminoldgiai tjitas; az dbrazolonak
nevezett szoveg miikddésmodjat egyediil a konstrukcié perspektivajaval érthet-
jiikk meg helyesen.

Az olvasas kérdése tehat a kovetkezdk szerint korvonalazddik: hogyan késztet
egy szoveg egy képzeletbeli vilag konstrukcidjara? A szoveg mely aspektusai ha-
tarozzak meg az olvasas soran végbemend konstrukcidt, és milyen médon?

Kezdjiik a legegyszertibbel.

A REFERENCIALIS DISKURZUS

A konstrukciot kizarolag a referencialis mondatok teszik lehet6vé; marpedig
nem minden mondat sziikségszertien referencialis. Ezt a tényt jol ismerik a nyel-
vészek és a filozofiai logikaval foglalkozo tuddsok, sziikségtelen hosszan veszte-
gelniink a kérdésnél.
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A megértés mas folyamat, mint a konstrukcio. Nézziink két mondatot az
Adolphe-bol': ,Ugy éreztem, jobb nalam; megvetettem magam, hogy méltatlan
vagyok hozza. Szornyi szerencsétlenség, ha nem szeretik az embert, mikor sze-
ret; de az is igen nagy baj, ha szenvedélyesen szeretnek benntinket, mikor mar
nem szeretiink.” A két mondat koziil az elsé referencidlis, egy eseményt idéz fel
(Adolphe érzéseit); mig a masodik nem, az egy szentencia. A kettd kozotti kii-
lonbséget grammatikai jelek jelzik: a szentencia jelen id6t kivan, egyes szam
harmadik személyt, és nem tartalmaz anaforakat.

Egy mondat vagy referencidlis, vagy nem; a ketté kozott nincs atmenet. A
mondatot képezd szavak ugyanakkor nem mind hasonloéak e tekintetben; a szerzo
szovalasztasa meglehetdsen eltérd eredményeket okozhat. Két, egymastol fligget-
len szembenallas kiilonosen helytallonak tlnik e helytitt: az érzékelhetd és a
nem-érzékelhetd, valamint a kiilonleges és az altalanos ellentéte. Adolphe példa-
ul igy utal a multjara: ,egy nagyon rendetlen élet kozepette”; e kifejezés érzékel-
het6 eseményeket idéz fel, am egy egészen altalanos szinten; konnyedén elképzel-
hetiink tobb szaz oldalt, amely pontosan ugyanezt a tényt irja le. Mig ebben a
masik mondatban: ,Apamban nem biraléomra leltem, hanem hideg és éles megfi-
gyeldre, ki eleinte szanakozva megmosolygott, majd hamarosan tiirelmetleniil
véget vetett a tarsalgasnak” — latjuk az érzékelhetd és a nem-érzékelhet6 esemé-
nyek egymas mellé illesztését: a mosoly, a csend megfigyelhetd tények; ezzel
szemben a szanalom és a tiirelmetlenség feltevések, jollehet megalapozott feltevé-
sek, olyan érzések alapjan, amelyekhez semmilyen kozvetlen hozzaférésiink
nincs.

Egyazon fikcids szovegen beliil megtalaljuk a beszéd mindezen regisztereinek
prototipusait (és tisztaban vagyunk vele, hogy megoszlasuk fiigg a korszaktdl, az
iskolaktol — vagy akar a szoveg globalis elrendezésétdl is). A nem-referencidlis
mondatokat nem tartjuk észben az olvasas mint konstrukcié soran (azok mas ti-
pust olvasassal mutatnak hasonldsagot). A referencialis mondatok aszerint, hogy
tobbé vagy kevésbé altalanosak, és hogy tobbé vagy kevésbé érzékelhetd esemé-
nyeket idéznek fel, mas-mas jellegli konstrukciohoz vezetnek.

NARRATIV $SZUROK

A diskurzus eddig felidézett tulajdonsagai barminemii kontextuson kiviil
meghatarozhatok: inherens részei a mondatoknak. Mindazonaltal egész szovege-
ket, nem pedig mondatokat olvasunk. A mondatokat ennélfogva azon képzelet-
beli vilag szempontjabdl vetjiik 6ssze egymassal, amelynek a konstrukcidjahoz
hozzajarulnak; és arra jutunk, hogy azok tobb szempontbol, s6t kiilonb6z6 para-
méterek alapjan is eltérhetnek. Ugy tiinik, a narrativ elemzés soran sikeriilt egyez-
ségre jutni harom paramétert, az id6t, a latasmodot és a modot illetéen. Ez eset-

! Benjamin Coustant, Adolphe, ford. Boxa Laszl6 (Budapest: Europa, 1958).
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ben is viszonylag ismert tereprdl beszéliink (amelyet a Poétique cim{i irasomban
igyekeztem rendszerezni), most minddssze annyi a dolgunk, hogy ugyanezt az
olvasas tekintetében vegyiik szemiigyre.

A méd: az egyenes beszéd az egyetlen eszkdz, amellyel minden kiilonbség
kiiktathatd a narrativ diskurzus és az altala felidézett vilag kozott: a szavak azo-
nosak a szavakkal, a konstrukcié direkt és azonnali. Ez nem érvényes sem a
nem-verbalis eseményekre, sem az atiiltetett beszédre. Az Adolphe egyik mondata
igy szol: , A fogadds, ki parszor elbeszélgetett az utas napolyi szolgajaval, elmon-
dotta nekem, hogy vendégének nevét a szolga sem tudja, s hogy aligha szdrako-
zasbol utazik, nem nézi meg a romokat, az emlékmtiveket, nem latogatja a kor-
nyék szép tdjait, nem jon Ossze emberekkel.” Magunk elé képzelhetjiik a vendég-
1atd beszélgetését a narratorral, bar kevéssé valoszin(i, hogy 6 ugyanazt a monda-
tot fogalmazta volna meg, rdadasul olaszul, mint amely az , elmondotta nekem”
formulat koveti.

A vendéglato és a szolga kozotti beszélgetés, amelyrol szintén szd esik, sokkal
kevésbé determinalt; ilyenforman nagyobb szabadsaggal rendelkeziink, ha rész-
leteiben szeretnénk konstrudlni azt. A szolga és Adolphe beszélgetései és mas
jellegli kozos tevékenységei végezetiil pedig egészében indeterminaltak; mind-
Ossze egy atfogo benyomast kapunk.

A narrator beszédét szintén tekinthetjiitk — noha magasabb szint(i — egyenes
beszédnek; kivaltképp ha (miként példaul az Adolphe esetében) ez a narrator ab-
razolva van a szovegben. Itt idézziik fel ijra a szentenciat, amelyet korabban ki-
zartunk az olvasas mint konstrukciébdl: de mar nem mint kijelentést (,,énoncé”),
hanem mint a kijelentés aktusat (,,énonciation”). Hogy Adolphe, a narrator ilyen
maximat fogalmazott meg a szerencsétlenségrdl, amikor valakit szeretnek, a sze-
mélyiségérdl arul el nekiink valamit, igy tehat arrol a képzeletbeli vilagrdl is,
amelyhez hozzajarul.

Ami az id6sikot illeti: a képzeletbeli vilag ideje (a torténet ideje) kronologiku-
san rendezett; a szoveg mondatai ugyanakkor nem felelnek, nem is felelhetnek
meg ennek a rendnek; az olvaso tehat, tudattalanul, rendet teremt. Ehhez hason-
l6an bizonyos mondatok mas-mas, ugyanakkor egymassal osszevethetd esemé-
nyeket idéznek fel (ismétlédé elbeszélés); a konstrukcid soran helyreallitjuk a
pluralitast.

A felidézett eseményekkel kapcsolatos , latasmdédunk” természetesen alapve-
t6 fontossagt a konstrukcio folyamatahoz. Egy értékeld latasmod szerint példaul
tekintetbe vessziik a) az elmesélt eseményt; b) illetve annak a hozzaallasat, aki az
adott eseményt illetéen ,lat”. S6t képesek vagyunk kiilonbséget tenni a kozott,
hogy egy mondatbdl szerzett informacié a mondat targyara vagy az alanyara vo-
natkozik. Igy amikor az Adolphe ,kiaddja” ekként kommentalja az imént elolva-
sott elbeszélést, egyértelmiien az utdbbira gondolhat: , Egyébirant gy(ilolom azt
az Onhittséget, mely azt hiszi, magyarazgatassal mindent mentegethet; gyilolom
azt a hitsagot, mely 6nmagaval foglalkozik, mikor elmeséli a bajt, mit okozott,
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mely sajnalatot akar kelteni, mikor 6nmagat leirja, s amely toretleniil allva a ro-
mok kozott onmagat elemzi, ahelyett, hogy magaba szallna.” A kiad¢ ily médon
az elbeszélés alanyat (Adolphe-ot, a narratort) konstrualja meg, nem pedig a tar-
gyat (Adolphe-ot, a szerepl6t és Ellénore-t).

Rendszerint nehéz felismerniink, mennyire ismétlédé is egy fikcids szoveg,
vagy, ha tetszik, redundans; nyugodtan haladhatnank tovabb, nem fogunk csa-
16dni, a torténet minden egyes eseményérdl legalabb még egyszer lesz sz6. Ezen
ismétlodéseket az esetek tobbségében az imént felsorolt sztlirdk alakitjak: egy be-
szélgetés hol dbrazolva van, hol sommasan felelevenitve; egy-egy esemény kiilon-
b6z6 nézdépontokbdl figyelheté meg; és jovd, jelen, illetve mult idében lesz fel-
idézve. Mindezen paraméterek raadasul keveredhetnek is egymassal.

Az ismétlés meghatarozo szerepet jatszik a konstrukcié folyamataban: hiszen
tobb elbeszelésbol kell egyetlen eseményt konstrualnunk. Az ismétlédé elbeszélé-
sek kozotti kapcsolat az azonossagtol az ellentmondasig terjed; és még a valds
azonossag sem jar feltétlentil jelentésbeli azonossaggal (amire jo példat talalunk
Coppola Magdnbeszélgetés cimi filmjében). Az ismétlések funkcidi is egyarant kii-
lonbozhetnek: a tények megallapitasat segitik eld (a rend6rségi nyomozas soran)
vagy épp érvénytelenitésiiket: igy az, hogy az Adolphe-ban ugyanaz a szerepld
egymashoz kozeli pillanatokban ugyanazt a tényt egészen ellentmondasosan lat-
ja, azt érteti meg veliink, hogy a lelkiallapotok nem énmagukban adottak, hanem
mindig egy beszélget6tarshoz, egy partnerhez viszonyitva alakulnak. Constant
igy aztan a kovetkezOképp fogalmazta meg e vilag torvényét: ,A targy, amely
kicsusszan a keziink koziil, egészen mas, mint az, amelyik a nyomunkban van.”

Ahhoz tehat, hogy egy szoveg olvasasakor képesek legyiink konstrudlni egy
képzeletbeli vilagot, els6ként is sziikséges, hogy a szoveg dnmagaban referencia-
lis legyen; majd, miutan elolvastuk, hagyjuk , dolgozni” a képzeletiinket, mikoz-
ben a kapott informaciot ehhez hasonl6 kérdésekkel sztirjiik: milyen mértékben
valosaghti az adott vilag leirasa (mdd)? Milyen sorrendben zajlottak az esemé-
nyek (id6)? Mennyire kell tekintetbe venni az elbeszélés , fényszoroja” jelentette
torzulasokat (latdasmdd)? Az olvasé munkdja itt azonban éppen hogy elkezdddik.

JELENTES ES SZIMBOLIZACIO

Hogyan ismerjiik fel, mi torténik az olvasas soran? Lelki 6nvizsgalattal; és ha
igyeksziink megerdsitést szerezni egy-egy benyomasunkra, olyan elbeszélések-
hez folyamodunk, amelyeket masok osztanak meg veliink sajat olvasasuk alap-
jan. Ugyanakkor két elbeszélés egyazon szdvegbdl kiindulva sohasem lehet azo-
nos. Miként magyarazhato ez a sokféleség? Azzal, hogy ezek az elbeszélések nem
magat a konyv vildgat irjak le, hanem azt az atdolgozott vilagot, ahogyan az min-
den egyes individuum pszichéjében talalhaté. E folyamat szakaszait a kovetkezo-
képpen sematizalhatjuk:
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1. Az ir6 elbeszélése 4. Az olvaso elbeszélése
J T
2. Az ir6 altal felidézett 3. Az olvas¢ altal konstrualt
képzeletbeli vilag - képzeletbeli vilag

Felmeriil a kérdés, hogy vajon a 2. és 3. szakasz kozotti kiilonbség, amint az
ebben a sémaban megjelenik, valoban létezik-e. Létezhet masféle konstrukcio,
mint individualis? Konnyedén kimutathatd, hogy az e kérdésre adott valasz min-
denképp pozitiv. Az Adolphe egyetlen olvasdja szamara sincs semmi kétség afeldl,
hogy Ellénore el8szor P*** groffal él; akit aztan elhagy, majd Adolphe-fal él; aztan
elvalnak; majd wjra visszatér hozza Parizsban stb. Ugyanakkor semmiféle mod-
szer nincs a birtokunkban, amellyel ugyanilyen bizonyossaggal megallapithat-
nank, hogy Adolphe valdjaban gyenge vagy csupan 6szinte.

E dualitas oka, hogy a szoveg két mdd szerint idéz fel tényeket, amelyeket je-
lentésnek (,,signification”) és szimbolizaciénak (,,symbolisation”) javasoltam ne-
vezni. Ellénore parizsi utazasa a szoveg szavainak jelentettje (,,signifié”). Adolphe
(esetleges) gyengeségét a képzeletbeli vilag mas tényei szimbolizdljik (,,symboli-
s€”), e mas tények viszont mar szavak jelentettjei. Az példaul, hogy Adolphe nem
tudja megvédeni Ellénore-t a tarsalgasai soran, szavak jelentettjeként jelenik meg;
mig ez a tény onmagaban azt szimbolizalja, hogy képtelen szeretni. A szavak je-
lentette tényeket értjiik: ehhez minddssze annyi sziikséges, hogy ismerjiik a nyel-
vet, amelyen a szoveg irddott. A szimbolizalt tényeket értelmezziik; és az értelme-
zés egyénenként valtozik.

A fent jelzett, 2. és 3. szakasz kozotti kapcsolat tehat szimbolizacié (mig az 1.
és 2., illetve a 3. és a 4. kozotti jelentés). Egyébként nem egyféle kapcsolatrdl, sok-
kal inkabb heterogén egységrdl van szé. El6szor is, roviditiink: a 4. (szinte) min-
dig révidebb, mint az 1., vagyis a 3. is szegényesebb, mint a 2. Masodszor, téve-
diink. A 2. és a 3. szakasz kozotti atjaras vizsgalata mindig, minden egyes esetnél
a projektiv pszicholdgidhoz vezet benniinket: a végrehajtott atalakitasok az olva-
sas alanyarol hordoznak informacidt: miért jegyez meg (sot: egészit ki) valaki
egyes tényeket mas tények helyett? Ugyanakkor léteznek olyan atalakitasok is,
amelyek magardl az olvasas folyamatarol arulkodnak, és minket mindenekel6tt
ez utdbbiak érdekelnek.

Nehéz megallapitanom, hogy a legkiilonb6zdbb fikcids példakban megfigyelt
dolgok allapota egyetemes tény, avagy torténelmileg és kulturalisan meghataro-
zott. Annyi bizonyos, hogy a szimbolizacid és az értelmezés (a 2. és a 3. szakasz
kozotti atjaras) mindegyik példaban egyiitt jar a tények determinizmusdinak 1étezé-
sével. Mig mas szovegek olvasasa, mondjuk a lirai verseké, talan a szimbolizacié
munkajat koveteli meg, amely tovabbi el6feltételezett szovegeken alapszik (egye-
temes analogia)? Nem tudom; akarhogy is, a fikciés szovegben a szimbolizacié
egy ok-okozati elv implicit vagy explicit elismerésén alapszik. A 2. szakasz men-
talis képét képezd eseményekhez tehat a kovetkezo jellegli kérdésekkel fordu-
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lunk: mi az oka? Es: mi a kovetkezménye? Az e kérdésekre adott valaszokkal
egészitjiik ki aztan a 3. szakaszban talalhatd mentalis képet.

Fogadjuk el, hogy e determinizmus egyetemes; ami viszont biztosan nem az,
az a forma, amelyet az az egyes esetekben magara 6lt. A legegyszertibb, am kul-
tarankban olvasasi normaként kevéssé elterjedt forma lényege, hogy egy masik,
ugyanolyan jellegii tényt konstrudlunk. Egy olvasé példaul gondolhatja ezt: ha
Jean megolte Pierre-t (a tény szerepel a fikcioban), annak az az oka, hogy Pierre
lefekiidt Jean feleségével (a tény nem szerepel a fikcidban). Ezt a biréi vizsgalatra
jellemzé gondolkoddasmodot nem alkalmazzuk komolyan a regényben: hallgato-
lagosan elfogadjuk, hogy a szerz6 nem csal, hogy a torténet megértéséhez sziiksé-
ges Osszes relevans eseményt (jelentettként) atadta nekiink (az Armance esete ki-
vétel). Hasonlo torténik a kovetkezményekkel: bar 1éteznek konyvek, amelyek
mas konyvek folytatdsai, és amelyek az elsé szovegben abrazolt képzeletbeli vilag
kovetkezményeit irjak le; a masodik konyv tartalmat azonban altalaban nem te-
kintjiik inherensnek az els6 konyv vilagaval. Az olvasasi szokasok ez esetben is
eltérnek a mindennapi élet szokasaitdl.

Egy olvasaskonstrukcid soran rendszerint masfajta kauzalitas szerint jarunk
el; az esemény okai és kdvetkezményei olyan targyban keresenddék, amely nem
homogén vele. Két eset tlinik a leggyakoribbnak (miként azt Arisztotelész is meg-
jegyezte): az eseményt tigy észleljiik, mint vagy egy jellemvonas, vagy egy sze-
mélytelen torvény kovetkezményét (és/vagy okat). Az Adolphe szamos — a szoveg
részét képezd — példat tartalmaz egyik vagy masik értelmezésre. Nézziik, miként
irja le Adolphe az apjat: ,Nem emlékszem, hogy életem elsé tizennyolc esztende-
je alatt valaha is egy orat beszélgettem volna vele. [...] Akkor még nem tudtam, mi
is az a félénkség [...].” Az elsé mondat jelentettje egy tény (a hosszabb beszélgetés
hianya). A masodik miatt pedig tgy tekintiink erre a tényre, mint egy jellemvo-
nas, a félénkség szimbolizaldjara: ha az apa ekként cselekedik, akkor félénk. A
jellemvonas a cselekedet oka. Lassunk egy példat a masodik esetre: ,Azt mond-
tam magamnak, hogy semmit sem kell elsietni. Ellénore-t még felkésziiletlentil
érné tervbe vett vallomdsom, jobb lesz, ha varok vele. Hogy békén éljiink énma-
gunkkal, tehetetlenségiinket és gyengéinket majd mindig szamitasokka és rend-
szerekké alcazzuk: ezzel elégitjiik ki onmagunknak azt a részét, mely ugyszolvan
szemlélGje a masiknak.” Itt az elsé mondat leirja az eseményt, mig a masodik az
okat, amely az emberi viselkedés egyetemes torvénye, nem pedig egyéni jellem-
vonas. Tegyiik hozza, hogy az Adolphe-ban e masodik tipust kauzalitas a domi-
nans, a regény pszicholdgiai térvényeket, nem egyéni lélektant szemléltet.

A torténetet képez6 események megkonstrualasa utan kezdjiik az tjraértelme-
zés folyamatat, amely lehet6vé teszi egyfeldl a jellemek, masfeldl a szoveg rejtett
eszme- és értékrendszerének konstrualasat is. Az Gjraértelmezés korantsem onké-
nyes; két, kiilonbozo jellegi megkotések sorozata hatarozza meg. Az els6t maga a
szOveg tartalmazza: elegendd, hogy a szerzé csupan kis ideig tanitsa nekiink, ho-
gyan értelmezziik az altala felidézett eseményeket. Ez torténik az Adolphe-bol
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imént idézett részletek soran is: néhany determinista értelmezés megalkotasa
utan Constant megteheti, hogy nem nevezi meg egy-egy esemény okat; megta-
nultuk a leckét, és a tovabbiakban gy értelmeziink, ahogy 6 tanitotta. Egy ilyen,
a konyv szovegében megjelend értelmezés kettds funkcidval bir: egyrészt megta-
nitja nekiink az adott tény okat (egzegétikai funkcio); masrészt bevezet abba az
értelmezési rendszerbe, amely a szoveg soran mindvégig a szerzd sajatja lesz (me-
taegzegétikai funkcio). — A masodik megkotéstipusok a kulturalis kontextusbol
adodnak: ha azt olvassuk, hogy valaki apr6 darabokra szabdalta a feleségét, nincs
sziikségiink szovegbeli jelzésekre ahhoz, hogy konyortelen lényként tekintsiink
ra. E kulturalis megkotések, amelyek nem masok, mint egy tarsadalom kozhelyei
(a valdszerlisége), az id6vel mddosulnak, ami érthet6vé teszi, miért valtozik egyes
multbeli szovegek értelmezése. A hazassagon kiviili szerelemre példaul ma mar
nem ugy tekintiink, mint egy romlott Iélek bizonyossagara, igy aztan neheziinkre
esik megérteni mindazt a rosszallast, amelyben megannyi regényhdsné részestilt
a multban.

Jellemek, eszmék: az ilyenfajta entitasok a cselekményeken keresztiil szimbo-
lizalédnak; de egyszersmind jelentettek is lehetnek. Pontosan ez tortént az Adolphe
idézett részleteiben: a cselekmény az apa félénkségét szimbolizalta; de ez késébb
jelentettként is manifesztalddik, amikor Adolphe azt mondja: apam félénk volt; és
ugyanez igaz az altalanos maxima esetében is. A jellemek és az eszmék ily médon
kétféleképpen idézhetSk fel: kozvetleniil vagy kozvetetten. Az egyik vagy masik
forrasbdl szerzett informaciokat az olvaso veti majd dssze a konstrukcié folyama-
ta soran; azok egybevaghatnak vagy éppen ellentétesek is lehetnek egymassal.
E két informaciofajta viszonylagos mennyisége, értelemszertien, nagyban valto-
zott az irodalom torténete soran: Hemingway nem tigy ir, mint Constant.

Az igy megalkotott jellemet meg kell kiilonbdztetniink a szerepl6t6l: nem min-
den szerepld jellem. A szerepld az abrazolt tér-id6 vildg egy szegmense, semmi
tobb; amint egy bizonyos antropomorf lény kapcsan egy vonatkozé nyelvi forma
(tulajdonnév, bizonyos fénévi szintagmadk, személyes névmasok) jelenik meg a
szOvegben, szereplordl beszéliink. S mint ilyen, a szerepld hijan van a tartalom-
nak: valaki leirds nélkiil azonositva van. Elképzelhet6ek — léteznek is — olyan szo-
vegek, ahol a szereplé csupan erre korlatozodik: egy sor esemény agensére. De
amint felbukkan a pszicholdgiai értelemben vett determinizmus, a szerepl6 jel-
lemmé valtozik: azért viselkedik gy, mert félénk, gyenge, bator stb. Nincs jellem
(ilyen jellegti) determinizmus nélkiil.

A jellem konstrukcidja kiilonbozdéség és ismétlés kozotti kompromisszum.
Egyfeldl biztositani kell a folytonossagot: az olvasonak ugyanazt a jellemet kell
konstrudlnia. Ezt a folytonossagot biztositja a név azonossaga is, amelynek ez az
elsédleges funkcidja. Innentdl kezdve viszont barmiféle kombindacié lehetséges:
az Osszes cselekmény illusztralhatja ugyanazt a jellemet, a szerepld viselkedhet
akar ellentmondasosan is, vagy megvaltoztathatja életének helyzetkdriilményeit,
esetleg mély jellemvaltozason mehet keresztiil... Annyi példa juthat esziinkbe,
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hogy sziikségtelen felidézni azokat; az egyes valasztasokat a szerz6i tulérzékeny-
ség helyett eztttal is inkabb a stilustorténet szabja meg.

A jellem lehet tehat az olvasas kovetkezménye; minden szoveget alavethetiink
egy pszichologizalo olvasatnak. Valojaban azonban sz6 sincs 6nkényes kovetkez-
ményrol; nem véletlen, ha a 18-19. szazadi regényekben talalunk jellemeket, mig
a gorog tragédiakban vagy a népmesékben nem. A szovegben mindig benne rejlik
egy eldiras onmaga hasznadlati utasitasahoz.

A KONSTRUKCIO MINT TEMA

Az olvasas tanulmanyozasanak egyik nehézsége abbol adodik, hogy vizsgala-
ta bonyodalmas: mig az onmegfigyelés bizonytalan, a pszichoszocialis vizsgalo-
dés érdektelen. Igy aztan némi megkonnyebbiiléssel észleljiik azt a konstrukcios
munkat, amelyet maguk a fikcids szovegek abrazolnak —hiszen itt sokkal konnye-
debben tanulmanyozhato.

A fikcios szoveg egyszerlien azért nyul a konstrukcio témajahoz, mert lehetet-
len felidézni az emberi életet anélkiil, hogy e lényegi folyamatrol emlités ne essék.
A szerzett informacidk alapjan minden szerepl6 kénytelen megkonstrualni az 6t
korbevevé eseményeket és szerepléket; ebben pedig szigortian hasonlit az olvasoé-
hoz, aki a maga szamara szolgaltatott informaciokbdl (a szoveg, a valdszintiség)
konstrudlja meg a képzeletbeli vilagot; s igy az olvasas (elkeriilhetetleniil) a konyv
egyik témaja lesz.

Valtozo6 azonban, mennyire nyomatékositjak, mennyire aknazzak ki ezt a te-
matikat. Az Adolphe-ban példaul nagyon részleges modon torténik: kizarolag a
cselekmények erkolesi eldonthetetlensége kertil el6térbe. Amennyiben a konst-
rukci6 tanulmanyozasanak matériajahoz fikcios szovegeket szeretnénk hasznal-
ni, olyat kell valasztanunk, amelyben az a fobb témak egyike lesz. Ilyen példa
Stendhaltdl az Armance.?

Valdjaban a regény egész torténete alarendelédik a tudas utani vagyakozas-
nak. Kiindulépontként Octave téves konstrukcidja szolgdl: a férfi egy bizonyos
viselkedés alapjan azt gondolja (a cselekménybodl vezetd értelmezés a jellemvo-
nasra), Armance tulsagosan szereti a pénzt; am alighogy eloszlik e félreértés, azt
egy ujabb, szimmetrikus és ellentétes félreértés koveti: ezuittal Armance hiszi,
hogy Octave szereti tilsagosan a pénzt.

A kezdeti helycsere alapozza meg az eljovendd konstrukcidk mintazatat. Ar-
mance ezt kovetSen helyesen konstrualja érzéseit Octave felé; de a férfinak tiz fe-
jezet kell, hogy raébredjen: az, amit Armance irant érez, nem bardtsig, hanem sze-
relem. Ot fejezeten keresztiil Armance azt hiszi, hogy Octave nem szereti; a kényv
tizenot kozponti fejezetében pedig Octave hiszi azt, hogy Armance nem szereti;
ugyanez a félreértés a végeén is megismétlédik. A szereplSk életét az tolti ki, hogy

2 StenpHAL, Armance, ford. Ronay Gyorgy (Budapest: Magyar Helikon, 1966).
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az igazsagot kutatjak, vagyis az 6ket kortilvevé eseményeket és tényeket konstru-
aljak. A szerelmi viszony tragikus végkifejlete nem a tehetetlenségnek tudhaté be,
mint azt oly sokszor hangsulyoztadk, hanem a tudatlansagnak. Octave egy rossz
konstrukcié miatt kovet el ongyilkossagot: azt hiszi, Armance mar nem szereti.
Mint Stendhal mondja egy emblematikus mondatban: ,[...] nem a jellem hiany-
zott belble, hanem csak az Onismeret éleslatasa.”

E gyors 0sszefoglalobol azonnal kittinik, hogy a konstrukcié folyamatanak
tobb aspektusa is valtozhat. Lehet valaki dgens vagy paciens, az informacié kibo-
csatoja vagy befogaddja; avagy mindkettd. Octave agens, amikor titkolézik, vagy
felfed valamit, paciens, amikor megtud valamit, vagy téved. Lehet konstrualni
egy tényt (,elsé szinten”), vagy e ténybdl kiindulva masvalaki konstrukciodjat
konstrualni (masodlagosan). Armance ily médon azért mond le az Octave-val va-
16 hazassagkotésérdl, mert elképzeli, a tobbiek mit gondolnanak ebben az eset-
ben: , Ugy emlegetnének, mint valami tarsalkodénét, aki elcsabitotta a héz 6roko-
sét. Idaig hallom, mit mondana D’Ancre hercegné, mit mondananak még a leg-
tiszteletreméltobb asszonyok is, Seyssins markiné példaul, aki egyik lanya férjéiil
szemelte ki Octave-ot.” Hasonloképpen Octave is azért all el az 6ngyilkossagtdl,
mert a tobbiek lehetséges konstrukcioit konstrudlja: ,Ha meg6lom magam, hirbe
hozom Armance-ot; a tarsasag egy héten at egyébbel sem foglalkoznék, mint az-
zal, hogy tjra folidézze az emlékezetes este minden pardnyi részletét; és a jelen
volt urak mindegyikének alkalma lenne ra, hogy elmondja réla a maga kiilén
valtozatat.”

Az Armance-bol elsésorban arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a konstruk-
cid lehet sikeres vagy elhibazott; és mig a sikeresek hasonlitanak egymasra (ez az
,igazsag”), a tévedések kiilonbozd természetliek, miként az okaik, az atadott in-
formacio6 hianyossagai is. A legegyszer(ibb eset a teljes tudatlansag: a torténet egy
bizonyos pillanataig Octave leplezi egy rd vonatkozo titok létezését (aktiv sze-
rep), Armance ennek a 1étezésérdl mit sem tud (passziv szerep). A titok 1étezése
aztan leleplezédhet, de mindenféle tovabbi informacié nélkiil; a befogadd ugy
reagal, hogy elképzeli az igazsagot (Armance feltevése, hogy Octave meggyilkolt
valakit). Az utolsé szinten talaljuk az illtiziét: az dgens nem leplez, hanem torzit,
a paciens nem informacié hidnyaban van, hanem téved. Ez a leggyakoribb példa
a konyvben: Armance ugy palastolja szerelmét Octave irant, hogy azt mondja,
valaki mast fog elvenni; Octave azt gondolja, Armance csak baratként tekint ra.
Lehet valaki egyszerre agense és paciense a torzitasnak: Octave igy dnmaga el6tt
is rejtegeti, hogy szereti Armance-ot. Az agens végiil felfedheti az igazsagot, és a
paciens megtudhatja azt.

Tudatlansag, képzelet, illtizid, igazsag: a tudas folyamata legalabb harom szin-
ten megy keresztiil, mieltt végleges konstrukcidhoz vezetné a szereplét. Erte-
lemszer(ien ugyanezek a szakaszok létezhetnek az olvasds folyamataban. A szo-
vegben abrazolt konstrukcié rendszerint azonos azzal a konstrukcidval, mint
amely ezt az adott szoveget veszi kiinduldpontjaul. Amit a szerepl6k nem tudnak,
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azt az olvasd sem tudja; de természetesen mas kombinaciok is elképzelhetok. A
detektivregényben egy Watson uigy konstrual, mint az olvasd; de egy Sherlock
Holmes még jobban konstrudl: mindkét szerep egyforman sziikséges.

MAS OLVASASTIPUSOK

Az olvasaskonstrukci6 hianyossagai semmiképp sem kérddjelezik meg annak
létjogosultsagat: nem fogunk csak azért felhagyni a konstrualassal, mert nem ele-
gendd vagy téves informécié all rendelkezésiinkre. Eppen ellenkezdleg, az ilyen
hianyossagok csak felerdsitik a konstrukcié folyamatat. Ugyanakkor eléfordul-
hat, hogy nem jon létre konstrukcio, helyette mas olvasastipusok lépnek életbe.

Az olvasastipusok kozotti kiilonbségek nem feltétleniil ott keresenddk, ahol
azt elsére gondolnank. Ugy tlinik példaul, nincs nagy eltérés egy irodalmi szo-
vegbdl kiindulé konstrukcid és egy masik, referencialis, de nem irodalmi szoveg
konstrukcidja kozott. Az el6z6 bekezdés allitasa burkoltan magaba foglalta ezt a
hasonlésagot, tudniillik hogy a szereplék konstrukcidja (nem irodalmi anyag
alapjan) hasonlé az olvasééhoz (a regény szovege alapjan). Nem konstrualjuk
masként a ,fikciét”, mint a ,valoésagot”. Egy torténész az irott dokumentumok
alapjan, vagy egy bir6 a szdbeli tantivallomasok alapjan nem tesz mast, mint re-
konstrudlja a , tényeket”, és elvben nem jar el masként, mint az Armance olvasoja;
ami természetesen nem jelenti azt, hogy ne lennének részletkiilonbségek.

Egy nehezebb kérdés, amely azonban meghaladja e tanulmany kereteit, a ver-
balis informaciobol és a mas jelleg(i percepciobol kiinduld konstrukcid viszonya-
ra vonatkozik. Miutdn megéreztiik a baranycomb illatat, konstrualunk egy ba-
ranycombot, miként ugyanezt tessziik hallas, latas stb. alapjan is; ezt nevezi Pia-
get a , valosag konstrualasanak”. Olyba tlinik, a kiilonbségek itt jéval nagyobbak
lehetnek.

Am nem sziikséges egészen eltdvolodnunk a regénytdl, ha olyan anyagot ke-
resnénk, amely mas tipusu olvasasra késztet minket. Rengeteg olyan irodalmi
szoveg létezik, amelyek semmilyen konstrukciora nem vezetnek benniinket: ilye-
nek a nem abrazold szdvegek. Tobb esetet kell megkiilonboztetniink. A legevi-
densebb egy bizonyos, rendszerint lirikusnak nevezett koltészet, amely semmi
olyat nem idéz fel, amely dnmagan kiviil talalhatd. Ami a modern regényt illeti,
az is eltérd olvasasra szorit minket: bar a szoveg referencidlis, nem jon 1étre konst-
rukcio, mert az, bizonyos értelemben, eldonthetetlen. Ez a hatds tigy érhet6 el, ha
a konstrukcidhoz sziikséges mechanizmusok valamelyikében, mint azt a megeld-
z06 bekezdésekben leirtuk, zavar keletkezik. Hogy csak egyetlen példat emlitsek:
lattuk, hogy a szerepl6 azonossaga megnevezése azonossagan és félreérthetetlen-
ségén alapszik. Képzeljitk most el, hogy egy szoveg szerepldjére (aki hol ,Jean”,
hol , Pierre”, vagy hol , a fekete haju férfi”, hol ,,a kék szem férfi”) folyamatosan
anélkiil utalnak, hogy barmi is jelezné a kifejezések koreferencidjat, vagy képzel-
jik azt, hogy ,Jean” nem egy, hanem harom-négy szerepl6t jeldl; az eredmény
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minden esetben ugyanaz: a konstrukcié nem lesz lehetséges, mert a szoveg a rep-
rezentacio tekintetében eldonthetetlen. Latjuk, ez esetben nem a konstrukcio hia-
nyossagairol van szd, amint arrdl fentebb sz¢ esett: itt az ismeretlentdl a megis-
merhetetlenhez jutunk. E modern irodalmi gyakorlatnak megvan az irodalmon
kiviili ellenpontja is: a skizofrén beszéd. Mikozben fenntartja a reprezentacios
szandékot, a skizofrén beszéd egy sor (az el6z6 fejezetben felsorolt) adekvat elja-
rassal lehetetleniti el a konstrukciot.

Egyeldre elegendd, hogy kijeldltiik e mas jellegti olvasastipusok helyét az olva-
sas mint konstrukcié mellett. Ez utdbbi felismerése annal is inkabb sziikséges,
mert az egyes olvasd, mikozben tavolrdl sem sejti, miféle apro, elméleti kiilonbsé-
gek vizsgalatara nyujt példat, ugyanazt a szoveget egyszerre vagy akar valtakoz-
va tobbféle mddon olvassa. Tevékenysége oly természetes onmaga szamara, hogy
észrevétlen marad. Meg kell tehat tanulnunk konstrualni az olvasast — legyen sz6
akar konstrukciordl, akar dekonstrukciorél.

(La lecture comme construction, in Les genres du discours. [Seuil, 1978], 86-99.)

Forditotta: Marczisovszky Anna



TzveraNn Toporov

Dialogikus kritika?

Mindenki tudja, mennyire nehéz meghallgatni masok szemrehanyasait. Ilyen-
kor vagy tamadjak az embert, s teszik ezt azért, mert nem ismerik, és nem is akar-
jak megérteni: feldithodnek azon, hogy mas, mint amire szamitottak; s olyan
mélységes elutasitassal kezelik, hogy mar-mar nem is érzi magat érintettnek.
Vagy azért, mert kozel allnak (alltak) az emberhez; ez esetben pedig érzelmi sza-
kitassal allunk szemben, s annak fajdalma feliilkerekedik minden objektiv meg-
fontolason: csak az a fontos, hogy mar nem szeretjiik egymast, nem az, hogy ilye-
nek vagy olyanok volnank. Vagy még az is lehet, hogy tovabbra is szeretik az
embert, de egyszeriben semmi olyasmit nem mondanak, amit alapvetd kétségbe-
vonasként érzékelhetne; azért fogadtak el olyannak, amilyen, még ha meg is van
a véleményiik réla. Azt kellene tehat megtudnunk, hogyan sajatithatunk el barmit
is onmagunkrol abbol kiindulva, amit masok mondanak rélunk. Lehet, hogy
most csak magamrol beszélek? Akarhogy is, ha arra torekszem, hogy intellektua-
lis palyafutdasomon morfondirozzam, két talalkozas emléke 6tlik eszembe, két ta-
lalkozasé, amelyek — joval késObb értettem meg —, hozzajarultak ahhoz, hogy
megvaltozzam.

E két talalkozas elsé latasra csak nagy vonalakban hasonlit egymashoz. Egyik
is, masik is olyan megbizatas kovetkezménye volt, amely szakmam elmaradhatat-
lan tartozéka, a kiilfoldi konferencia: félig turizmus, félig latvanyos el6adas (az
ember egyidejlileg van latogatdban és lattatja magat); rokonszenvek keletkezhet-
nek ebbdl, de éles kritikakat is hallhatunk; am Gsszességében semmi olyasmi, ami
bensdnket igazan érintené. Mindkét konferencidra Anglidban kertilt sor, abban az
orszagban, ahova ritkan jarok. Sajnos mindkét esetben sokkal jobban emlékszem
arra a hatasra, amelyet az elhangzott szavak gyakoroltak rdm, mint magukra a
szavakra.

Az elsé talalkozas Londonban esett meg, valamivel tobb, mint tiz éve. Isten
tudja, mirdl beszéltem a Francia Intézetben, majd a ra kovetkezd fogadason be-
mutattak egy nalam idésebb, élénk kék szemt férfinek, aki egy — azt hiszem — elég
gyorsan {iriil whiskys poharat tartott a kezében: Arthur Koestlernek. Olvastam a
Sotétség délbent, még amikor Bulgaridban éltem, s ez a konyv mély benyomast tett
ram. Ahogy annak lenni kell, a tarsalgas egyaltalan nem az én el6adasomrdl szolt,
hanem inkabb arrdl, hogy én éppen egy kelet-eurdpai, kommunista berendezke-
désti orszagbol jovok. Akkoriban olyan magatartast gyakoroltam a politikaval
szemben, amelyet még otthon, serdiilékoromban tettem magaméva, s amelyet
nemzedékem sok tagjaéval kozosnek gondolok: fatalizmusbol és kdzonybdl jott
létre. Minthogy a dolgok nem lehettek masként, mint ahogyan voltak, a legjobb
volt teljesen elvesziteni a politika iranti érdeklédést. Ezt a kozonyt gy fejeztem
ki tehat Koestler el6tt, mint a tisztanlatas és a bolcsesség allaspontjat. Nem emlék-
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szem a szavakra, amelyekkel nekem valaszolt, de azt tudom, hogy reakcioja ud-
variassagbol, hatérozottsagbol, csodalkozasbol és elutasitasbol allt ossze. Es
amint meglattam 6t, hirtelen megéreztem, hogy az 6 l1étezése a bizonyitéka annak,
hogy hamis, amit mondtam: 6 pontosan az a valaki, aki nem tett magaéva semmi-
lyen fatalista allaspontot. Nem cafolt rdm a tarsalgasban, nem vetett semmit a
szememre, de nyugodt bizonyossagaban azért volt igaza, mert az volt, aki volt.

A masodik epizéd Oxfordban jatszodott. Ezuttal tudom, hogy eléadasom
Henry Jamesrdl és ,az elbeszélés strukturalis elemzésérdl” szolt (akkoriban tud-
tam, hogy ez mit jelent). Egy kollégium hivott meg, amelynek elndke Isaiah Berlin
volt. Akkoriban még semmit nem olvastam ettl a bamulatos filozéfustdl és torté-
nésztdl, de & szivélyes és ékesszold volt, én pedig nyomban elvoltam téle ragad-
tatva. Felajanlotta, hogy vendégiil lat (amint mas el6addkkal is tette valdszintileg),
s soha nem felejtem el azt az éjszakat, amelyet a hazaban, egy valdsagos muzeum-
ban t6ltottiink; ezuttal én voltam az, aki vodkas poharat tartott a kezében, amelyet
0 el6zékenyen toltogetett tele, mikozben Paszternakrol és Ahmatovardl valo em-
lékeirdl mesélt (melyeket kés6bb publikalt). Csendes hallgatoként vett részt az
eléadasomon, és késébb, az este egy pillanataban valami ilyesmit mondott ne-
kem: ,,Henry James, igen, az elbeszélés strukturai, igen. De miért nem foglalkozik
olyan dolgokkal, mint példaul a 19. szazadi nihilizmus és liberalizmus? Tudja, az
nagyon érdekes”.

Nagyon is tudom, hogy ezek az emléktoredékek féleg szamomra beszédesek,
amint a benniik bekovetkezett események is elenyészdek, és kizarélag olyan mas
tapasztalatokhoz képest telitédnek jelentéssel, amelyek csakis ram jellemzdek.
Ezekre, ott és akkor, egyaltalan nem figyeltem oda. Csak visszatekintve, és mert
mar az emlékezetem ezeket a mozzanatokat is megdrizte ezernyi mas kozott, éb-
redek ra, hogy fontosak voltak szamomra, és kezdem keresni mas emlékekkel
kozos vonasaikat, s tin6dom azon, mi kiilonbozteti meg ket az dsszes tobbitdl.
E hozzam intézett két replikdban valami olyasmit hallottam meg, ami helyteleni-
tés és ajanlas volt. De nem tavolitottam el magamtdl, mint szoktam, nem soroltam
az avatatlansag, a rosszakarat vagy az indulat rubrikaiba. Ami kétségtelentil be-
szélgetStarsaim egyéniségén mult: ismert €s tiszteletre méltd személyiségek vol-
tak, de kedvességiikon és joakaratukon is — vagy pusztan csak (angol) udvariassa-
gukon, amit azonban én masvalaminek vettem. Most mar azt is gondolom, hogy
mindkettejiik, akarcsak jomagam, megélték a kulturalis gyokérvesztettséget és
massagot, és ezdltal jobban at tudtak éIni a személyes massagukat — amelyben
ugy ismeri el az ember a masikat, hogy egyidejlileg megtartja téle a tavolsagot is.

Annyi bizonyos, hogy ez a két tarsalgas, barmennyire jelentéktelenek is, az én
esetemben kétségbevonhatatlan szerepet jatszottak. Ha kissé nyersen forditandam
le azt, amit megértettem beldliik, azt mondanam, hogy mindkét alkalommal ra-
eszméltem latdsmdédom nem sziikségszer(i vagy onkényes jellegére. Amit Berlin
mondanivaldjabol kihallottam, az volt, hogy az irodalom nem csupan strukttrak-
bol, hanem gondolatokbdl és torténelembdl is all, Koestlerébdl pedig azt, hogy
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nincsenek , objektiv” indokai annak, hogy a szabadsag gyakorlasardl valé lemon-
dast valasszuk. Ezek természetesen evidenciak, de ahhoz, hogy magunkéva te-
hesstik &ket, a befogadasuknak egy bizonyos mddjara van sziikség.

Ezek a gondolatok, amelyek mas, altalam ismeretlen okok mellett arra késztet-
tek, hogy feliilvizsgaljam ismereteimet arrdl, hogy mi az irodalom, és minek kell
lennie a kritikanak, valojaban termékeny talajra hullottak. Ezekben az években a
kivancsisag régebbi miivek olvasasara sarkallt, amelyek arrdl a targyrol szoéltak,
mely akkoriban foglalkoztatott: a szimbolizmusrol, az értelmezésrdl. Retorikai
vagy hermeneutikai, esztétikai vagy nyelvfilozofiai munkak voltak ezek, melye-
ket kiilondsebb torténeti tervezés nélkiil olvastam: inkabb a mindenkor ,,érvé-
nyes” észrevételeket kerestem benniik, a metafora, az allegéria vagy a hatasgya-
korlas megvilagitasat. Am olvasas kozben ra kellett jonnom, hogy a torténeti ter-
vezés és a szisztematikus tervezés kiilonvalasztasa nem olyan konnyti, mint ami-
lyennek gondoltam. Amit addig (a magam) semleges eszkdzeinek, pusztan leir6
fogalmaknak hittem, most megannyi pontos torténeti valasztas kovetkezményé-
nek latszottak, amelyek masok is lehettek volna; s ezeknek a valasztasoknak kii-
lonben — ,,ideoldgiai” — velejaroik is voltak, melyeket nem mindig tudtam vallalni.
Mindezeket emlitettem e konyv bevezet&jében.

E régi konyvek elolvasasaval rajottem tehat el6szor is arra, hogy az én hivatko-
zasi keretem nem a végiil feltaruld igazsag, az az eszkodz, amely lehetévé teszi
mindegyik korabbi irodalom- és magyarazatfelfogas hibaszazalékanak vizsgala-
tat, hanem néhany ideologiai valasztas eredménye; és aztan arra, hogy nem lelke-
sedem a gondolattol, hogy ennek az ideologianak — melynek két legismertebb
arca az individualizmus és a relativizmus — minden velejarojat masokkal megosz-
szam.

De mi mast tehettem volna? Ezeknek a premisszaknak az elutasitasa azt is je-
lentette volna, hogy visszatérek egy elébbi, még tarthatatlanabb kritikai allas-
ponthoz (még ha nem is igy nevezték), amelyet, megkiilonboztetend6 a moder-
nek altal kovetelt immanenciatol, dogmatikusnak kellett volna nevezni: ahol az iro-
dalomnak, melyet immar nem allitanak szembe mads verbalis emberi tevékenysé-
gekkel, ,,sorompéba” kellett volna ,allnia az igazsagért”!, ahogy Szent Agoston
mondta az ékesszdélas adomanyardl? A magyarazatnak pedig egy dogma szolga-
lojanak kellett volna lennie, mar jo elére tudvan, milyen jelentést kell talalni itt
vagy ott, vagy minden esetben itéletet alkotnia ennek a jelentésnek az értékérol
egy el6zetesen megalkotott elv fliggvényében?

Valdjaban, minthogy Bulgaridban nevelkedtem, jol ismertem, még ha a gimna-
ziumi dolgozatokon kiviil nem is gyakoroltam ezt a fajta kritikat. Szoéfiaban az
,irodalom elmélete” szerepelt azok kozott a targyak kozott, amelyeket egy bol-
csészhallgatonak el kellett sajatitania, eltéréen attdl, amit Franciaorszagban ta-
pasztaltam 1963-ban, amikor ide érkeztem (maig emlékszem, hogyan fagytak le

1 Szent AGosTon, A keresztény tanitisrol, ford., bev., jegyz. VARrost Istvan (Budapest, 1944), 210.
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hirtelen a Sorbonne bolcsészkara dékanjanak arcvonasai, amikor 1963-ban botla-
dozo franciasagommal megkérdeztem, ki tanit itt irodalomelméletet). De ez az
elmélet, amely természetesen atitatta az irodalomtorténeti el6adasokat, lényegé-
ben két fogalomra korlatozédott: a ,népszellemre” és a , partszellemre” (narod-
nostra és partijnostra); sok ironal megvolt az el6bbi mindség, de csak a legjobbak-
nal volt fellelhetd az utobbi. Elére lehetett tudni, hogy ezeknek az iréknak mit kell
mondaniuk; minddssze azt kellett megfejteni, milyen mértékben sikertilt nekik.
Azt hiszem, ez az oktatas keltette fel bennem az érdekl6dést ellentéte, a formaliz-
mus irant.

Ijgy tinik nekem, hogy az ,immanens”, akarcsak a ,,dogmatikus” allaspont
képvisel6i mindig is arra torekedtek, hogy az ellenfél néz&pontjat egyetlen lehet-
séges alternativajaként mutassak be mindannak, amit énmaguknak tulajdonitot-
tak. A dogmatikus konzervativok azt allitjak, hogy az 6 értékeikrol valé barmely
lemondas minden érték elhagyasaval egyenértékii; az ,immanens” liberalisok
pedig azt, hogy barmely érték utani sévargas obskurantizmushoz és elnyomas-
hoz vezet. De vajon hinni kell-e nekik?

A valasz erre a kérdésre, mint varhato volt, keriil6 titon jutott el hozzam. Attol
kezdve, hogy megkaptam a francia allampolgarsagot, egyre élesebben éreztem,
hogy soha nem leszek olyan francia, mint a tobbi, mivel egyidejlileg két kultara-
hoz tartozom. Kett6s hovatartozas, belsd és kiilsé jellemzdk, interioritas-exteriori-
tas, amit meg lehet éIni hidnyossagként vagy kivaltsagként (a dertilato latasmaod-
ra hajlottam és hajlom), de akar igy, akar ugy, érzékennyé tesz a kulturalis massag
és a ,masik” érzékelése irant. Eppen err6l kezdtem gondolkodni egy nagyobb
projekt keretében, amikor egy masik, ezuttal Mexikoban tartott eléadassorozat-
nak koszonhetden véletleniil rabukkantam az elsé konkvisztadorok irdsaira Ame-
rika meghoditasardl, s ezzel a masik felfedezésének és a vele szembeni tudatlan-
sagnak e kaprazatos példaja harom évig munkalt bennem. Am amint errdl a
targyrol gondolkodtam, azon vettem észre magam, hogy nagysagrendekkel szé-
lesebb skalan talaltam ra sajat irodalmi problémamra, az egyetemes és a viszony-
lagos ellentétére az etika teriiletén. Ha kovetjiik az elménkben uralkodd toleran-
cia szellemét, még ha magatartasunkat érintetleniil hagyija is, jelentheti-e azt,
hogy le kell mondanunk a mienktdl eltérd tarsadalmakra vonatkozo itéletekrdl?
Ha pedig (éppen ellenkezdleg), ragaszkodom bizonyos egyetemesnek tartott érté-
kekhez, elkeriilhetem-e azt, hogy a masikat egy eldre kialakitott 6nt6formaba (a
sajatomba) simitsam bele? Olyan alternativa ez, amely nyilvanvaléan emlékeztet
az ,immanencia” képviseldinek és a ,dogmatikusoknak” a konfliktusara.

Azt hiszem, hontalan — és meglehetésen boldog — tapasztalatom 0sztonzott
arra, hogy illuzdrikusnak gondoljam ezt a patthelyzetet. Valasztani az igazsag
birtoklasa és az igazsagrol valo lemondas kozott ugyanis nem meriti ki az sszes
eléttiink feltaruld lehetdséget. Ahelyett, hogy végérvényesen hatat forditanank az
egyetemes értékeknek, inkabb a masikkal vald lehetséges kiegyezés talajaként,
semmint elézetes vivmanyként lehet feltételezni azokat. Az ember lehet tudata-
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ban annak, hogy nem birtokolja az igazsagot, mégsem kell lemondania a keresé-
sérdl. Az igazsag lehet kozos horizont és inkabb vagyott megérkezési, mint kiin-
dulasi pont. Az ember nem mond le az igazsag eszméjérdl, hanem megvaltoztatja
annak statusat vagy funkciojat, tigy, hogy a masikkal val6 parbeszéd vezérelvévé
teszi, mintsem egy program tartalmava. Végtére is a kiilonb6z6 kultarak képvise-
16i (vagy lényem kiilonbozd kulturakbol szarmazé részei) kozotti megegyezés
lehetséges, amennyiben van hajlanddsag megegyezésre: nemcsak , nézépontok”
vannak, az pedig emberi sajatossag, hogy képesek vagyunk meghaladni sajat
részlegességiinket és helyi meghatdrozottsagunkat.

Visszatérve a kritikdhoz és az irodalomhoz, az el6bbi meggy6z8dés arra indi-
tott, hogy masként képzeljem el mindkettét. Lemondva az igazsag (mely felfoga-
somban mindig a bolcsesség, és nem a tényeknek vald megfelelés) keresésérdl, az
,immanens” kritikus megtiltja onmaganak az itélkezés minden lehet6ségét; kifej-
ti a muvek jelentését, de valamiképp nem veszi komolyan: nem valaszol neki, agy
tesz, mintha nem emberek sorsara vonatkozé gondolatokrdl volna szé; egysze-
rlien azért, mert a szoveget olyan targgya valtoztatta, amelyet elég a lehetd leghti-
ségesebben leirni; az ,,immanens” kritikus egyazon joakarattal elemzi Bossuet-t és
Sade-ot.?

A ,dogmatikus” kritikus valéjaban nem engedi a masikat megszdlalni: min-
den iranybdl atfogja, mivel 6 maga testesiti meg a Gondviselést vagy a torténelem
torvényeit, avagy barmi mas kinyilatkoztatott igazsagot; s e masikat minden to-
vabbi nélkiil valamely dogma megingathatatlan példajava (vagy ellenpéldajava)
alakitja, az olvasdrol pedig azt feltételezi, hogy ebben osztozik vele.

Marpedig a kritika dialogus, és teljes érdekében all ennek nyilt elfogadasa; két
hang, a szerzd és a kritikus hangjanak talalkozasa, és egyikének sincs eldjoga a
masikaval szemben. A kiilonboz6 felségteriiletrdl érkezé kritikusok mégis szovet-
keznek egymassal abban, hogy elutasitjdk ezt a parbeszédet. Akar tudatosan, akar
ontudatlanul, ebben a dogmatikus kritikust koveto ,,impresszionista” szerzo, az
esszéiro és a szubjektivizmus hive is egyetlen hangot hallat: a sajatjat. Masfeldl a
Jtorténeti” kritikus (amely kissé elkedvetlenitd elnevezés, mint Watt kapcsan lat-
hattuk) eszméje az iré hangjanak mint olyannak a hallatasa volt, minden mas ada-
1ék nélkiil; az azonosuld kritikusé, az ,,immanens” kritikus masik valtozataé az,
hogy olyan mértékben belevetitse magat a masikba, hogy képes legyen a masik
nevében beszélni; a strukturalista kritikusé pedig tigy irni le a mtvet, hogy énjétol
teljes mértékben elvonatkoztasson. Am ha meg van tiltva a mtivekkel val6 parbe-
széd, és ebbdl kovetkezden igazsaguk megitélése, a miiveket megfosztjuk egyik

2 Most dobbenek ra, hogy Sartre ugyanezt mondta, am azzal a szandékkal, hogy elutasitson
minden univerzalista szemléletet. ,Rousseau, a francia forradalom atyja, és Gobineau, a fajelmélet
atyja, egyarant iizeneteket kozvetitett az embereknek. Es a kritikus egyforma szimpatiaval szemléli
mindkettdjiiket.” Jean Paul SARTRE, Mi az irodalom?, ford. Nacy Géza, in Mi az irodalom?, val. DoBossy
Laszl16, ford. Nacy Géza, Vicu Arpéd, utdszo, az eredetivel egybevetette Torpar Zador (Budapest:
Gondolat, 1969), 50.
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lényegi dimenzidjuktdl, ami éppen az igazsag kimonddsa. Emlékszem, Briisszel-
ben tartottam el6adast Diderot esztétikajardl (tgy tlnik, ezek az alkalmak sokkal
erdteljesebben hatottak rdm, mint gondoltam volna), amelyben miutan jol-rosszul
kifejtettem Diderot elképzeléseit, ,hamisaknak” itéltem azokat, s6t a szerzé , ku-
darcardl” beszéltem. A kozonség egyike, egy Diderot-szakérté kozbeszolt:
»Egyetértek az 6n jellemzésével, am mindsitései meglepnek. Jogot formalna arra,
hogy kioktassa Diderot-t? Nem kovet el anakronizmust véletlentil?” Azt hiszem,
az 6 szemében tiszteletlen voltam egy klasszikus szerzovel szemben. Utdlag visz-
szagondolva azonban (kés6 banat eb gondolat) azt hiszem, 6 volt tiszteletlen Di-
derot-val szemben, mert nem volt hajlandé vitatkozni a gondolataival, megelége-
dett annyival, hogy rekonstrualja azokat, mintha egy kirakos jatékrol lett volna
sz0. Diderot azért irt, hogy meglelje az igazsagot; talan véteknek vagy inkabb el-
ismerésnek szamit, ha vele vagy éppenséggel vele szemben folytatjuk az igazsag
keresését? A dialogikus kritika nem miivekrol, hanem mtivekhez — vagy inkabb
miivekkel beszél; megtagadja a jelenlevd két hang barmelyikének kirekesztését. A
biralt széveg nem targy, amelyrdl valamely , metanyelvnek” kellene szamot ad-
nia, hanem olyan beszédmod, amely a kritikuséval talalkozik; a szerzé ,te”, és
nem ,,0”, beszélgetdtars, akivel emberi értékeket vitatunk meg. De a parbeszéd
aszimmetrikus, mert az ir6 szovege lezart, mig a kritikusé végeérhetetlentil foly-
tatodhat. Hogy ne csaljon a jatékban, a kritikusnak becstiletesen hallatnia kell be-
szélgetStarsa hangjat. Az immanens kritika kiilonb6z6 formai igy (bar eltérd uta-
kon, de) megtaldljak az igazukat; hogyan is lehetne masként hozzajarulni ahhoz,
hogy jobban megértsiik egy szovegrész jelentését, mint hogy egyre tagabb és ta-
gabb szovegosszefiiggésekbe illesztjiik: el6bb a miiébe, aztan a szerz6ébe, a kor-
szakéba, az irodalmi hagyomanyéba; marpedig egyik-masik ,szakember” ezt te-
szi. Ezek az eltérd beillesztések nem zarjak ki kdlcsonosen egymast, hanem egy-
masba kapcsoldédnak vagy fedik, illetve kiegészitik egymast, amint azt Spinoza,
aki 1j értelmezési mddszerét alosztalyokra bontotta, igen jol tudta. Kritikusként
kotelességem egyik vagy masik iranyt valasztani (még ha vannak is kivételek):
ennek oka pedig nem az iranyultsagok elvi Osszeférhetetlensége, hanem az élet
rovidsége és a benniinket elaraszté adminisztrativ feladatok mennyisége. Olvaso-
ként azonban semmi okom nincs arra, hogy kizarélagos valasztast eszkozoljek:
miért is kellene megfosztanom magamat Northrop Frye avatottsagatol, aki meg-
mutatja, milyen irodalmi hagyomanyhoz tartozik a szemem el6tt levé kép (a di-
akronikus kontextust) avagy Paul Bénichou-étol, aki feltarja azt az ideoldgiai kor-
nyezetet, amelyben ugyanez a kép kifejez6dott (a szinkronikus kontextust)?
Ezen a szinten a ,strukturalista” (kritikus) hianyossagait az ideoldgia szakér-
téjének vivmanyai egészithetik ki, és forditva. Am mindkettének (s itt mar nem
Frye-rol és Bénichou-rdl beszélek) van kozds hianyossaga is, ami lehet, hogy fon-
tosabb: nem egyre tobb tényre, hanem minél tobb gondolatisagra van sziiksé-
glink. Afolott sajnalkozhatunk, ha a kritikus megtagadja azt, hogy gondolkodd
alanyként lépjen fol, mintsem hogy nyoma vesszen az egyre sokasodo objektiv
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tények mogott, és mintsem hogy itéleteket alkosson. Spinozaval, vagy legalabbis
tobbé-kevésbé kimondott szandékaival ellentétben nem allunk tehat meg ennél a
jelentésvizsgalatnal, hanem folytatni fogjuk azt az igazsagrol folytatott vita soran;
nemcsak azt a kérdést tessziik fol: ,mit mondott?”, hanem azt is: ,igaza van-e?”.
(Ami, azt reméljiik, nem pusztan annyit jelent: ,igazam van”.) Egyetérthetiink
Spinozaval: ahhoz, hogy ne rendeljiik ala jelentésvizsgalatunkat egy olyan igaz-
sagnak, melyet mar el6zetesen birtokoltunk, nem kell lemondanunk az igazsag
egyidejii keresésérdl, és annak a szoveg értelmével valo szembesitésérdl.

Ezért nevezem , dialogikusnak” ezt a kritikat. Az a tipust igazsag, amelyre
torekszem, csak parbeszéden keresztiil kozelithet6 meg, amint lattuk Bahtyinnal;
ahhoz, hogy a parbeszéd 1étrejdjjon, az igazsagot kolcsondsen horizontként és
rendezdelvként kell feltételezniink. A dogmatizmus a kritikus monoldgjahoz; az
immanencia (s kovetkezésképp a relativizmus) a tanulmanyozott szerz6éhez ve-
zet; a tiszta pluralizmus (ami nem mas, mint tobb immanens elemzés matemati-
kai 0sszege) hangok egyidejii jelenlétéhez, amely azonban a meghallgatas hidnya
is; tobb egyén megnyilatkozik, de egyikiik sem veszi tekintetbe a tobbiekkel valo
nézetkiilonbségeit. Ha elfogadjuk az igazsagot, mint a koz0s kutatas elvét, mar
parbeszédes kritikat gyakorolunk.

Marc Bloch, az ,4j torténetiras” egyik alapito atyja allitotta: , Mennyivel kony-
nyebb Luther mellett vagy ellen érvelni, mint kifiirkészni a lelkét!” En arra jutot-
tam, hogy az ellenkezéjét gondolom, leszamitva azt, hogy nem latom be, miért
lenne e kettd Osszeférhetetlen. Ha jol ,, fiirkésziink”, nem kell tartanunk attol, hogy
nyilatkozzunk arrdl, még ha vizsgalédasunk targya annyira idegen is t6liink,
hogy semmi mast nem tudunk réla mondani, csupan elhelyezziik. Ha Luther to-
vabbra is szol hozzank, nekiink is szélnunk kell hozza, tehat egyetérteniink vele
vagy sem. Ne daltassuk magunkat, itéletiink nem tuddsunkbdl fakad: amaz arra
fog szolgalni, hogy megszolaltassuk a masik hangjat, mig sajatunk 6nmagunk-
ban, a vallalt erkolcsi felel6sségben leli meg forrasat. Nem hiszem, hogy ez kony-
nyQ lenne. Két alkalommal irtam Benjamin Constant-rol, 1968-ban a Critique,
1983-ban a Poétique szamara. A két tanulmany kozti kiilonbség, valamint az, hogy
utdbbit kedvelem, nem csupan abbdl fakad, hogy tizenét év alatt tobbet olvastam,
vagy hogy akkor kénnyebben altalanositottam; inkabb azt gondolom, az els6 szo-
vegben még nem volt kiilonallé hangom: Constant gondolkodasat visszhangzom;
de természetesen mondani is szeretnék valamit, tehat gondolataimat Cons-
tant-nak adomanyozom. Az eredmény egy hibrid, de egyetlen hang, amelyben
kolesonos szolamaink nem kiiloniilnek el egymastdl vilagosan. A késébbi tanul-
manyban egyidejlileg torekedtem arra, hogy htiségesebb legyek hozza és arra,
hogy ellentmondjak neki. Kicsit olyan ez, mint személyes kapcsolatainkban: az
egybeolvadas illtizidja édes, de illtizid, és a vége keser(i; a masiknak mint masik-
nak az elismerése viszont azzal jar, hogy jobban szeretjiik.

Nem lehet megvaltoztatni tehat a kritikardl alkotott képiinket, csak amennyi-
ben egyidejlileg az irodalomrdl alkotott képiinket is megvaltoztatjuk. A romanti-
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kusok és megszamlalhatatlan 6rokoseik egymassal versengve azt ismételgették
két évszazadon at, hogy az irodalom olyan nyelv, amelynek célja onmagaban lel-
hetd fol. Ideje attérni (vagy visszatérni) az evidencidkhoz, melyeket nem kellett
volna elfelejteni: az irodalom az emberi létezésre vonatkozik; az igazsagra és az
erkdlcsre iranyulo beszédmad; tetszik vagy sem azoknak, akik félnek a nagy sza-
vaktdl. Az irodalom az ember és a vilag felfedése, mondotta Sartre, és igaza volt.
Semmit nem érne, ha nem tenné lehet&vé, hogy jobban megértsiik az életet.

Azért téveszthettiik szem eldl az irodalomnak ezt a lényegi dimenzidjat, mert
elézdleg az igazsagot igazolasra, a moralt pedig moralizmusra sz{ikitettiik. A re-
gény mondatai nem a tényleges igazsagra torekszenek, mint a torténeleméi: nyi-
tott ajtot folosleges feszegetni. A regény nem koteles — még ha tokéletesen képes
is erre — leirni valamely tarsadalom sajatsagos é€s torténelmi formait; mivel az
igazsdga nem is ezen az oldalon helyezkedik el. Es természetesen arrdl sincs sz6,
hogy a szerz6 gondolatai sziikségszertien igazak lennének. De az irodalom min-
dig kisérlet arra, hogy felfedje el6ttiink ,,az emberi 1ét valamely ismeretlen olda-
lat”, amint valahol Kundera mondja, s ily médon tehat még ha nincs is semmilyen
eléjoga, amely biztositana, hogy elérje az igazsagot, soha nem sziinik meg keresni
azt.

Irodalom és erkoles: ,,micsoda borzadaly!” — hordiilhet fel valamely kortar-
sam. Ralatva a kornyezetemben a politikanak alavetett irodalomra, jomagam is
azt hittem, hogy minden koteléket meg kell szakitani, és meg kell évni az irodal-
mat minden olyan dologgal valé kapcsolattél, ami nem 6 maga. Az értékekkel
valé kapcsolat azonban bennrejld, 1ényegbevagd része az irodalomnak: nemcsak
azért, mert lehetetlen beszélni a 1étezésrdl anélkiil, hogy ne utalnank rajuk, hanem
azért is, mert az iras muiivelete kommunikacidos mivelet, ami a koz0s értékek ne-
vében valo megegyezés lehetdségét feltételezi. Az ird eszménye lehet a kérdés, a
kétely vagy az elutasitas: attdl még nem 0Osztokéli kevésbé arra olvasdjat, hogy
osztozzék vele, és ugyanigy nem sziinik meg ,moralisnak” lenni sem. A propa-
gandisztikus irodalom vagy a tézisregény korantsem meriti ki a mtivek és értékek
lehetséges kapcsolatait; csupan csak egy elfajzott tipust képviselnek: az eleve elfo-
gadott dogmatikus igazsagét, kizarélag szemléltetés céljabdl. Az irodalom marpe-
dig nem prédikacio: a kettd kozt az a kiilonbség, hogy ami az egyik esetében eld-
zetesen adott, a masik esetében nem lehet mas, mint horizont.

Egy masik kortarsam igy fog letorkollni: ezen az alapon az irodalom csupan
gondolatok kifejezése, amelyekkel egyetérthetiink, vagy amelyeknek ellentmond-
hatunk. Ez a reakcié azonban azzal az el6feltevéssel jar, hogy az irodalom egysé-
ges. Marpedig éppen nem az: elemeinek formalis jatéka és ugyanakkor ideoldgiai
instancia (amint még sok minden mas is); nemcsak az igazsag keresése, hanem
maga az igazsag is. Ezaltal kiilonbozik mas miivészetektdl, amint Sartre és Béni-
chou emlékeztet erre, s ennek oka az, hogy ,atmegy” a nyelven, ahelyett, hogy
valamely egyszer(i anyag formaba 6ntése volna, mint amilyenek a hangok, a szi-
nek vagy a mozgas; nem lehetséges , elvont irodalom”. Manapsag elégséges (bar
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nyilvanvaloan tokéletlen) fogalmi apparatussal rendelkeziink ahhoz, hogy leirjuk
az irodalom strukturalis tulajdonsagait, és annak elemzéséhez is, miként irodik
be a torténelembe; mas dimenzidirdl azonban nem tudunk beszélni, s ez az a hia-
nyossag, amelyet orvosolni kell. A szigortian determinista kritika abba a hibaba
esik, hogy a mtiveket az ideoldgia (méghozza a ,,dominans” ideologia) kifejezése-
ként vagy tiikrozéseként feltételezi, s igy konnyti olyan példakat talalnunk, ame-
lyek ennek ellenkezgjét bizonyitjak. De az, hogy az irodalom nem valamely kiils6
ideoldgia tiikrozése, nem bizonyitja azt, hogy semmi koze ne volna az ideologia-
hoz: nem tiikrozi az ideoldgiat, hanem maga is ideologia. Tudni kell, mit allitanak
a miivek, s nem azért, hogy felfedezziik a korszellemet, vagy azért, mert mar el6z6-
leg ismertiik azt, s jabb példait keressiik; hanem azért, mert ez az allitas maguk-
nak a mlveknek a szempontjabdl 1ényeges.

Ismét csak az irodalom és kritika kozelségénél lyukadok ki. Néha azt mond-
jak: el6bbi a vilagrol, utébbi a konyvekrdl szol. De ez nem igaz. E16szor is: maguk
a miivek mindig el6z6 miivekrdl szélnak vagy mindenesetre azokat sejtetik: az
iras vagya nem az életbdl, hanem a t6bbi konyvbdl fakad. Masodszor: a kritika-
nak nem kell, de nem is lehet arra korlatozodnia, hogy konyvekrol szoéljon: min-
dig az életrdl nyilatkozik. Csak amikor a strukturalista leirasra és a torténelmi
rekonstrukciora korlatozodik, csak akkor torekszik arra, hogy hangjat a lehet6
leghalkabban hallassa (még ha ezt tokéletesen soha nem is éri el). Marmost képes
emlékezni, és kell is emlékeznie arra, hogy 6 maga is keresi az értékeket és az
igazsagot. Az az igazsag, melyre a kritika és az irodalom jut, azonos természett:
inkabb a dolgok, mintsem a tények igazsaga; a felfedés, és nem az adekvacio igaz-
saga (amelyet szintén ismer a kritika, de amely csak egyik el6feltétele). Sok tévely-
gést elkeriilhettiink volna mind a kritikaban, mind a torténettudomanyban vagy
éppen az etnoldgiaban, ha rajottiink volna arra — amint Dosztojevszkij keresi az
ember igazsagat anélkiil, hogy azt lehetne allitani, hogy birtokaban van —, hogy a
kritikus arra torekszik, hogy kimondja Dosztojevszkij igazsagat, és ugyanakkora
az esélye arra, hogy ez sikertil — elméletben legalabbis; egyidejlileg és dhatatlanul
a kritika is az emberrdl beszél. Sartre szerint: ,A proza kommunikacio, az igaz-
sag, a megismerés és a kolcsonosség kozos keresése” (Saint Genet, 407.); és ez a
meghatarozas szordl szora illik a kritikdra is. Természetesen a kritika és az iroda-
lom kiilonboznek is egymastol, de a kortars Osszefiiggésrendben szamomra in-
kabb az tinik siirgetének, hogy megvizsgaljuk, miben kdzosek.

A dialogikus kritika hasznalatos a filozéfiaban, ahol a szerzék gondolataik mi-
att szamithatnak érdeklddésre, de kevésbé kozkeletli az irodalomban, ahol azt
gondoljak, elég a szemlél6dés és a csodalat. Marmost maguk a formak hordozoéi
az ideoldgianak, és akad néhany irodalomkritikus, aki nem elégszik meg az elem-
zéssel, hanem tarsalog a szerzdikkel, bizonyitva ezaltal azt, hogy a dialogikus
kritika az irodalom tertiletén is lehetséges: igy fordulhat eld, hogy René Girard
nem ért egyet a romantikusokkal, vagy hogy Leo Bersani vitaba szall a realistak-
kal. Ahhoz, hogy érthetd legyen, sziikséges, hogy a formak nyelve bizonyos mér-
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tékben meghallgatasra leljen (ennek csodalatos illusztraciojat Watt esetében lat-
hattuk): s hianyaban atcsapunk a szerzd, vagy még rosszabb esetben a szerepldk
direkt kijelentéseinek teriiletére. De az irodalom nem sz{inik meg beszélni attdl,
hogy némely kritikus siiket. Még a kevésbé ,moralis” mivek is allast foglalnak az
emberi értékekkel kapcsolatban, igy tehat lehet6vé teszik a szembesitést a kriti-
kus allaspontjaval. Egyetlen esetben lehetetlen a dialogikus kritika, akkor, amikor
a kritikus teljes mértékben egyetért a szerzdvel: igy semmilyen vita nem johet
létre. A parbeszéd helyét az apoldgia veszi at. El lehet tlinédni azon, hogy ez a
tokéletes egybeesés lehetséges-e egyaltalan, de az bizonyos, hogy még a fokozati
kiilonbségek is érzékelhetéek: konnyebb parbeszédet folytatnom Diderot-val
(amikor meg merem engedni magamnak), — hisz helytelenitem a gondolatait —,
mint Stendhallal. Mindemellett azt is el kell mondanom, hogy jomagam személy
szerint még jobban szorongok, mikor radikalis az ellentmondas: a habort ugyan-
is nem a megegyezés keresése.

Hozza kell toldanom azt is, hogy amennyiben a kritikus a szerzdjével ohaijt
parbeszédet folytatni, nem feledkezhet meg arrdl, hogy 6 is szerzévé valik majd,
s hogy a sajat konyve megjelenése utan a majdani olvasé vele is parbeszédre ki-
van lépni. A dialogikus kritika eszménye nem egy jovendémondo bdlcsessége,
amely az olvas6t bamulatba ejti, s amelyet a szerzg iranti csodalat és az nmaga
iranti szanalom kesernyés elegye kovet. Mihelyt tudatosul benne a parbeszéd,
melynek elkotelezettje, a kritikus tobbé nem hagyhatja figyelmen kiviil, hogy ez a
sajatos parbeszéd csak egyetlen lancszem a megszakitatlan lancban, mert a szerzd
mas szerzOknek valaszolt, s mert a kritikus maga is szerzévé lett e pillanattol
kezdve. Az sem mindegy tehat, milyen formaba Onti irasat, mivel a valaszt kell
igazolnia, s nem a puszta balvanyimadast.

Inkabb jellemzd-e a dialogikus kritika a , mi korunkra”, mint az immanens
vagy a dogmatikus? Talan azt a benyomast keltettem, hogy igy hiszem, mikor e
kritikak kapcsolatat tigy irtam le, mint amelyek egymasra kovetkeznek: el6bb a
patrisztika exegézise, aztan a filologia. A dolgok azonban természetesen kevésbé
egyszerliek, mert a tarsadalmak nem tokéletesen egynem ideologiai rendszerek,
a torténelem pedig nem linedris séma szerint zajlik. Quintilianusnal példaul ,,im-
manens” magatartasra bukkanunk a mtivészet tekintetében, s a ,dogmatikus”
kommentar sem pusztult ki az egyhazatyakkal.

A mai vilag kivaltképpen az allasfoglalasok sokféleségének kedvez, s a (,,dog-
matikus”) keresztény vagy a marxista felfogas szomszédos a torténeti iranyultsa-
gu vagy strukturalista (immanens) kritikaval. Az emberi lényt soha nem hataroz-
za meg teljes mértékben a kornyezet, szabadsaga dnmeghatarozasa is egyben, s
jomagam ¢él6 példdja vagyok e meghatarozottsag hianyossagainak, mivelhogy
néhany év leforgasa alatt mindhdrom kritikdhoz, amelyeknek megkiilonbozteté-
sén a fentiekben faradoztam, kozel keriiltem vagy tavol keriiltem tdliik.

Mindemellett az is nyilvanvalo, hogy a mar a sztoikusok irasaiban is kiftir-
készhetd individualizmus tijabb viragzasat a reneszanszban éli, s a romantikaban
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valik uralkoddva. Valamely tarsadalom ideoldgiai hierarchikusan tagozddnak, és
ez a tagozodas jelentdségteljes; nem hinném, hogy mer6 véletlennek (néhany in-
dividuum mer6en szabad cselekedetének) koszonhetéen meriil fel itt és most
ezen vagy mas néven a dialogikus kritika gondolata. Tovabba azt sem hinném,
hogy eljovetele annak koszonhetd, hogy okosabbak volnank az elédeinknél. A
minket koriilvevd vilag eseményei inkabb , kedvezd feltételei”, mintsem ,okai”
ennek a kritikanak, de hallani vélem visszhangjukat. Szandékosan elegyitve a ko-
zelit és a tavolit, utalok arra, ami igazan lényeges, valamint arra, ami annak szar-
mazéka: az egyhangulag elfogadott dogma valdosagos hianyat; a médianak és a
charter jaratoknak koszonhetéen fokozddo kozeledésiinket a mienktdl eltéré kul-
tarakhoz; a gyarmatositas felszamolasanak legalabb ideolodgiai szint( elfogada-
sat; a technoldgia hallatlan fejlédését; az Gj tipusu tomeggyilkossagokat, melyeket
a 20. szazad derekan ismerhetett meg a vilag; s az emberi jogokért valo harc tjja-
sziiletését vagy talan megsziiletését.

E fejlédés masik jelét maganak az irodalomnak a jelenlegi valtozasaiban érem
tetten (am ez esetben nyilvanvaldan olyan valasztasra vetemedem, amely abbol
ered, amit megtaldlni szeretnék). Amit erre az irodalomra jellemz&nek taldlok, az
nem a kimerithetetlen 6néletrajzi mtfaj, amelynek stlya alatt roskadozik, hanem
az a tény, hogy nyiltan vallalja kiilonnemtiségét, hogy egyidejtileg fikcid és
pamflet, torténelem és filozofia, koltészet és tudomany. Szolzsenyicin, Kundera,
Glinther Grass és D. M. Thomas irasait nem lehet az irodalom eddigi felfogasaiba
zarni: nem tartoznak sem a ,I'art pour l'art-hoz”, sem a (k6zonséges, nem sartre-i
értelemben vett) , elkotelezett irodalomhoz”; olyan mtvek, amelyek egyként iro-
dalmi konstrukcidk és az igazsag keresései.

A dialogikus kritika természetesen minden idében létezett (akarcsak a tobbi),
és szigortian véve ellehetnénk a jelzdje nélkiil, amennyiben elfogadjuk azt, hogy a
kritika értelme mindig a dogmatizmus és a szkepticizmus ellentmondasanak meg-
haladasaban rejlik. De a mi korunk — vajon még meddig? —, tigy latszik, esélyt ad
ennek a tipusd gondolkodasnak: sietniink kell, hogy megragadjuk.

(Un critique dialogique, in Critique de la critique — Un roman d’apprentissage.
[Seuil, 1984], 179-195.)

Forditotta: Jeney Eva



Marso Pauvra

,Torékeny boldogsig”: Tzvetan Todorov
Rousseau-olvasata kapcsin

Todorov a Felvildgosodis szelleme cimi esszékotetében! az autonémiafogalom
kapcsan megjegyzi, hogy az nem irhato le az ,autosuffisance”-szal, vagyis azzal az
allapottal, amikor a vilaghoz valé tartozasunk tudatat hattérbe szoritja — vagy elfe-
ledteti veliink— az 6nnon létezésiinkre korlatozott boldogsag érzése. Voltaképpen
még a létezés érzése kapcsan is egymasra vagyunk utalva, teszi hozzd, majd ugyan-
azt a bekezdést idézi Rousseau Pdrbeszédeibdl, amit a Torékeny boldogsig 1985-0s,
egészében Rousseau-nak szentelt kotetében.?, Legédesebb létezésiink viszonylagos
és kollektiv, s lényiink igazi 6nmaga nincs mindenestiil éniinkben. Igy néz ki az
ember lelke, az életet sose élvezhetjiik egymagunkban, masok kozremiikddése nél-
kiil.”® Ebbdl persze korantsem kovetkezik, igy Todorov, hogy minden tarsiasulas
helyeslendd, Rousseau nem gy6z 6va inteni a kozvélemény, a kozgondolkodas, az
elditéletek, a tarsadalmi szerepek és cselekvési mintak karos hatasatol. Inkabb arrol
van sz6, hogy az embernek a tarsas életbdl vald — akar 6nkéntes — szamtizetése, s
kovetkezésképpen pusztan csak dnmagabdl torténd épitkezése, ahogy az izolacio
minden formadja, legyen barmennyire magaval ragadé létforma, voltaképpen (6n)
korlatozo jellegi. Az embernek nem pusztan abbdl adodik a nyomortsaga, hogy
masokra van utalva, de abbdl is, hogy korlatlansagat és szabadsagat csak masokkal
valo relacioiban élheti meg vagy teremtheti meg onmaga szamara. A masik azon-
ban, egyszertien létezésénél fogva, mindig korlatozod er6t is jelent, igy tehat a bol-
dogsag sziikségszertien torékeny allapot.

Todorov Rousseau-val foglalkozé kotetében a boldogsag lehetéségének kér-
dése felé fordul; arra keresi a valaszt, hogy a tarsadalmi kotelékek nagy kritikusa
és reformatora hogyan tartotta lehetségesnek megdrizni az egyéni boldogsagot a
tarsadalmi korpuszon beliil. Todorov azon gondolkodok korébe tartozik, akik
Rousseau gondolkodasat egységében és szerves Osszefiiggésben kivantak megér-
teni, ezért lényegileg Osszetartozonak tekintették politikafilozofiai irasait és iroi
életmiivét. A kérdés, amit Todorov Rousseau nyoman szeretne megfogalmazni,
igy hangzik: hogyan lehet tigy tarsas modon létezni, hogy az adott tarsadalom ne
fossza meg az embert onmagatol? A kovetkezékben Todorov gondolatmenetén
haladunk végig.

! Tzvetan Toporov, L'esprit des Lumiéres (Paris: Robert Laffont, 2006).

2 Tzvetan Toporov, Fréle bonheur: Essai sur Rousseau (Paris: Hachette, 1985). A tovabbiakban FB.

3 Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes,Tome I-II., Les Confessions — Autres textes autobiogra-
phiques, Edition publiée sous la direction de Bernard GacNesiN et Marcel Raymon avec la collabora-
tion de Robert OsmonT (Paris : Bibliotheque de la Pléiade), n°® 11, 813. A létezés érzésének szintézisét
Rousseau a ,,Maganyos sétald almodozasainak” 6todik szakaszaban irja le, bar vald igaz, hogy az
azt megel6z6, életmiivét 6sszegzd , Parbeszédekben” hosszasan beszél errdl az extazisrol és a szerz6
jellemének ehhez a tapasztalathoz fiz6d6 viszonyarol.
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Tarsadalmi viszonylatban az egyénnek harom, kiilonb6z6 természett és mi-
noségli lehetdsége van, hogy sajat pozicidjat kialakitsa. E18szor is ott van a Tarsa-
dalmi szerz6dés allampolgara, aki a hon polgara; majd az Almodozdsok maganyos,
elszigetelt, onmagaért 1étez6 individuuma; végiil az Emil-féle tanitvany, az erkol-
csileg megfelelden képzett, egyetemes ember. Ha az els6 modellt vizsgaljuk, a ci-
toyen stratégiajat, a probléma eleve adott. A modern tarsadalom rakfenéje, Rous-
seau egyik legsullyosabb latlelete, hogy a polgari erények nem 6sszeegyeztethetok
a humanitarius erényekkel. Az ellentmondas az Emil tantisaga szerint annyira
kiélezett, hogy el kell donteni, melyik oldalon foglalunk allast. Attol fiiggben,
hogy a természettel vagy a tarsadalmi intézményekkel kell megharcolnunk: em-
bert vagy polgart kell képezniink, mert a kett6t lehetetlen egyszerre kialakitani.
Teljesen vilagos, és talan nem szorul kiilonosebb magyarazatra az Emil alapveté-
se, nevezetesen, hogy a legkivalobb tarsadalmi intézmények képesek a leginkabb
megvaltoztatni (dénaturer) az embert.” Az eredendd természet elvesztése vagy
atalakuldsa a természetes ember egész 1ényét érinti, aki éppenséggel az allampol-
gar ellentéte. , Az a torvényhozo, amelyik mind a két erényt tekintetbe veszi, vé-
giil mindkett6t elveszti, mert ellenkezik a természettel, hogy egy szenvedélynek
két targya legyen.” (Levelek a hegyrdl). Rousseau nem gy&zi hangstilyozni, hogy ez
egy tragikus és orvosolhatatlan torésvonal: , Az ember nyomortsaga abbol az el-
lentmondasbol fakad, mely ember és a polgar kozott fesziil, utaljak 6t teljes egé-
szében az Allam rendelkezésére, vagy hagyjak meg 6nmaganak, de ha megoszt-
jak a szivét, az a vesztét okozza.” (Politikai toredékek) Az embernek két, kiilonb6z6
természetli, egymassal igencsak 0sszebékithetetlen urat kell szolgalnia, hogy 6n-
magéval és kornyezetével 6sszhangban éljen. Igy tehat az 56nmaga szdméra nevelt
ember és a masok szamara nevelt ember sziikségszerten {itkozik egymassal. Az
Emil azonban késébb feloldja ezt a paradoxont, mégpedig tigy, hogy megkiilon-
boztet harom, kiilonboz6 tipust létformat: az elszigetelt egyént, aki a testében él,
a polgart, aki a cité-ben él, és az erkolcsi 1ényt (individu moral), aki a vilagban él. Ez
a harmadik at a boldogsag igéretével kecsegtet, amennyiben képes finoman kitér-
ni a csaladi — torzsi, lokalis, szomszédsagi — korlatozasok eldl. Nos, ez eléggé bi-
zonytalan €s egyben lehetetlen boldogsag — szogezi le Todorov. A (hon)polgar a
hazajat védi, az (egyetemes)ember, vagy vilagpolgar nem hajlando elényben ré-
szesiteni a sajat népét mas népcsoport rovasara. Rousseau leszogezi, hogy a , pat-
riotizmus €s a humanitas példaul két, teljességgel Osszeegyeztethetetlen erény
egy adott nép korében” (Levelek a hegyrdl). Az Emil keményen fogalmaz: ,minden
hazafi kegyetlen az idegenekkel”, akik odahaza demokratikus elveket kdvetnek,
ennek a hazafisagnak a szellemében idegenben elnyomok, rabszolgatartok vagy
gyarmatositok. Rousseau nem csak leirja a polgar és az ,,ember” kozott htzodd
ellentmondast, hanem hierarchiaba is rendezi a tagok kapcsolatat. Az (egyete-
mes) ember értékrendje magasabb rangt, mint a polgaré, hiszen valamennyien
egy adott kozosségrendjébe sziiletiink, egy bizonyos hazaban, igy a (hon)polgari
mindségiinket megkapjuk a ,szomszédsagtol”, mig emberré egy hosszu folyamat
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soran valhatunk. A hazafisag eredend6 biine, hogy ugyan nem nyiltan, de hataro-
zottan eltorli az egyenl6ség gondolatat. A spartaiak az egyenldség gondolatat
csak a varosallamon beliil tekintették érvényesnek, és ez az egyenldség is csak
megszoritasokkal 1étezett, nevezetesen a nék és a rabszolgdak kizarasaval, marpe-
dig a tényleges erkolcs, igazsag és erény az egyenldség gondolatara épiil.

A tovabbiakban Todorov egy kissé merész ugrassal a szerzdi poziciokat mér-
legeli a tdrsadalmi mtikodésmdd szerint. Miutan tehat Rousseau miiveit a ben-
niik foglalt tartalmi egységek alapjan vizsgalta meg, most a szerzé és irasmiive
relacidjaban probal valamiféle megfejtést talalni a kérdésére. Itt egy pillanatra
folmeriil a pszichologizal6 interpretacié csabitdsa — amely Rousseau esetében
kézenfekvdének tlinhet, de valdjaban mindig leegyszer(isit olvasat — magyaran,
az a kérdés, hogy mit jelent a rousseau-i gondolatrendszerben a magany lehetd-
sége. Nyilvanvald, hogy Todorovot mindvégig az egyén autonomiajanak a kér-
dése foglalkoztatja, az autondmia lehet6sége és intakt volta. Azaz, hogy meny-
nyit aldozhatunk fel 5Gnmagunkbdl, hogy egy nagyobb egész részei legyiink, il-
letve, hogy mi az, amirdl a vilagban érdemes lemondani, azért, hogy izolacién-
kat fenntartsuk. Kissé sarkosan fogalmazva, Todorov azt sugallja, hogy a rous-
seau-i irasmtivek vallalkozasat a szerzd valdsagbdl valé menekiilésének lehetd-
sége mozgatja, illetve ennek a lehetdségnek a kiilonféle mdédozatai. Todorov
tehat az iras kiilonb6z6 mozzanataira és sajatossagaira a szerzé egyéni életstra-
tégiajat olvassa ra.

Az irds cimt alfejezetben tigy fogalmaz, hogy Rousseau magara ismert abban
a személyben, ,aki elhagyta kedvesét, csak azért, hogy levelet irhasson neki”.
(Todorov, 48.) Az iras tgy jelenik meg, mint a tavolsag beiktatasabdl fakadd
boldogsag és oromérzet, s ennyiben a szenvedély forrasa. Szamos példat idéz
Rousseau-t6l, hogy igazolja, az iras helyettesiti a kozvetlen kozlést, a beszédet.
Ehhez adddik hozza mintegy természetszeriien az iras kozegében a valosagost
helyettesitd képzeletbeli mozzanata, amely ebben a gondolatkdrben nem a masik
emberhez vald viszonyt valtoztatja meg, hanem a viszony targyat (Todorov,
49.). Szamos példat lehet idézni, ahol Rousseau elragadtatassal ecseteli, hogy
sajat, képzeletbeli teremtményeivel népesiti be (fantazia)vilagat, veliik tarsalog
»szivem mindinkabb elfordult az emberek tarsasagatol, s képzelet valamilyen
mas tarsasaggal vett koriil; ez pedig annal jobban elbtvolt, mert akadaly és koc-
kazat nélkiil latogathattam”.* A kovetkezd tavolsagnoveld és a tavolsagtartast
biztosité mozzanat a természet (Todorov, 50.), melynek poétikai funkcidja Todo-
rov szerint, hogy bel6le lényegileg eltavolithato a tobbi ember vilaga, és helyére
a természeti 1étezés 6rok allanddsaga iiltethetd. Ha a Sétdk természeti kornyeze-
tére gondolunk, abban bizonyosan nincsenek mas személyek, és a természet ott
mindenféle alakot Olthet, csak emberit nem. A személytelenités (Todorov, 52.)

* Jean-Jacques Rousseau, , Levél Malesherbes tirnak”, ford., in Ertekezések és filozéfiai levelek (Buda-
pest: Magyar Helikon, 1978), 627.



52 TANULMANYOK

technikdja révén, amikor is ismeretlenek kapnak poétikai funkciot az irasaiban,
elfogadja ugyan masok jelenlétét, de nem tekinti Sket sajat személyiségjeggyel
rendelkezd egyednek. Nos, Todorov ugy véli, hogy Rousseau eme sajatosan
poétizalt maganyossaganak a terét az onéletrajzi mtifaj keretein beliil épitheti
meg. A rousseau-i ,maganyossagot”, véli Todorov, a korlatozott kommunikacio
és dbnmaga keresése mozgatja. Csakhogy ezeknek az elemeknek, pdtlékoknak,
szertartasoknak az idealizalasa maga is az egyenldség eltorléséhez, masok kiza-
rasahoz vezet. Amikor masokat funkcidkra vagy mtikodésmodokra egyszertsit
— ez gyakran fordul el6 Thérese Levasseur, az élettars esetében — bizonyara elve-
szi tOlitkk emberi sajatossagukat, teljességiiket. A maganyos, dnmagat keresd
ember pedig épptigy eltavolodik a polgari, mint az egyetemes emberi erények-
tol, 0sszegzi a szerzd. (Jollehet Todorov azokat a szoveghelyeket is felidézi, ahol
Rousseau nyilvanvaldva teszi, hogy nem tartotta athidalhaténak a valédi bara-
tok és érzelmek helyettesitését azok potlékaival vagy potcselekvéssel.)

Ugyanakkor az ember lehet egyszerre tarsias és megérizheti eredeti, természe-
tes mivoltat, allitja a szerzd. Ezt pedig mi sem bizonyitja jobban, mint az Emil
avagy a nevelésrél, mas széval az a munka, amit Rousseau maga is a legf6bb mtivé-
nek tekintett. Ez a m1i egyszerre személyes és személytelen, fikci6 és elmélkedés
— azaz kevert természetl szoveg — sugallja Todorov. A szerzd hétkdznapi szo-
hasznalattal élve a ,szocializmus” és a szélséséges ,individualizmus” kozott
megkiilonboztet egy harmadik utat, a Montesquieu-féle , mértékletességet” (To-
dorov, 75.). Ez a mértékletesség legfoképpen az ember kevert természetébdl fa-
kad, Rousseau, maga is igy jellemezte onmagat a Franquieres-hez intézett levelé-
ben: , moi, étre mixte”. A maganyossag tehat nem az ember eredendd, természe-
tes allapotatdl idegen, hanem a valddi, azaz kevert lényegétdl. A kétféle 1étmod
Osszehangolasara Rousseau bevezeti a ,hazi” nevelés fogalmat, amely igen csak
kiilonbozik a polgari neveléstdl — ez ugyanis a tarsadalom érdekét privilegizalta.
Ez a ,reform”-nevelés autonémidra tanitja az egyedeket, vagyis arra, hogy kozos-
ségben sem kell szolgai modon alavetnie magat masok véleményének és itéleté-
nek. Az ész individualista hasznalataval ugyanis képessé valik arra, hogy masok-
kal kapcsolatba lépjen, a kapcsolatot apolja, megorizze, vagy éppenséggel fel-
mondja.

Todorov szeretne valamilyen boldog és megnyugtato lezarast adni vizsgaldda-
sanak, amikor arrol beszél, hogy a tarsadalmisag nem egy adottsag ,jobb hijan”,
hanem mindségek elballitdja, kommunikacio, az érintkezésben formalodd erény.
Nyilvanvald, milyen fontos szerepet kap Rousseau-nal a nevelés az emberré forma-
las folyamataban, és mintha Todorov maga is itt talalnd meg azt, amit keres, neve-
zetesen az ,autentikus” létezés kritériumat. Rousseau ugyanis arrol beszél, hogy
nem az értelem altal valik ki az ember az allatok koziil, ,, mint inkabb azon tulajdon-
saga altal, hogy szabadon cselekszik. A természet minden allatnak parancsol, s az
allat engedelmeskedik. Az ember ki van téve ennek a hatasnak, csakhogy szabadsa-
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gaban all belenyugodni vagy ellenallni (...)” A boldogsag tehat, Todorov olvasata
nyoman, a szabadsagbdl fakadd nyitottsag eredménye: belenyugodhatunk vagy
ellenallhatunk annak, amit a kozosségi l1étezés szamunkra diktal. Amig donteni le-
het a kérdésben, halvanyan foldereng a boldogsag lehetdsége.

° Jean-Jacques Rousskau, , Levél..., 96.



ANGYALOST GERGELY
Egy festo a felvilagosodds drnyékaban

Tzvetan Toporov, Goya a 'ombre des Lumieres
(Paris: Flammarion), 2011.

A szerz6 meglepd allitast tesz konyvének elején; mégpedig azt, hogy egy olyan
nagy festének az életmiive, amilyen példaul Goya volt, tanulmanyozhaté az alta-
la kozvetitett gondolatok szempontjabol is. Az a véleménye, hogy ily modon is ér-
telmezhetd , festészeti forradalmanak” jelentése, valamint a mtivei altal képviselt
hozzajarulas a felvilagosodas eszmetorténetéhez. Ahhoz, hogy ezt ala tudja ta-
masztani, ki kell alakitania egy, a szokasostol eltéré képet arrdl, hogy mi is volt a
felvilagosodas eszmetorténeti lényege. ,, A Felvilagosodas gondolkodasmodja,
amely sikeresen terjed el az eurdpai kontinensen, nem egyik vagy masik filozofus
vagy maganyos tudds gondolkodasa, hanem egy anonim szintézis, amelyet né-
hany tehetséges népszertisité hozott 1étre.”! Ennek a szintézisnek a kiindulépont-
ja mindig a tekintélyelviiség kritikaja, tovabba az a meggy6z6dés, hogy az egyha-
zat ala kell vetni az allamnak, vagyis a papsag biralata. Todorov emlékeztet ra,
hogy ajezsuitakat 1767-ben kitizték Spanyolorszagbol a papahoz valo6 kozelségiik
miatt, s hogy az ezt kovetd évtizedekben az ,Ilustrados”, a felvilagosult arisztok-
ratak és értelmiségiek intézhették az allam tigyeit. A veliik szemben all6 csoport
az ,obskurantistaké” volt, akik f6leg az egyhdz, a papasag és a nagy foldbirtoko-
sok érdekeit védték.

Nem vitas, hogy Goya rokonszenvezett a felvildgosodas eszméivel; festOként
és az arisztokrata megrendelSk kegyének kiszolgaltatva azonban nem az eszmék
sikjan bocsatkozik kiizdelmekbe. Sok mindent megérthetiink abbdl, ahogyan pa-
lyaja els6 szakaszaban Osszefoglalja esztétikai nézeteit (lasd jelentését az Akadé-
mianak a vizualis miivészetek oktatasardl). Hangsulyozza, hogy ezt az oktatast a
lehet6 legnagyobb mértékben meg kell szabaditani a kényszerektdl. El kell felejte-
ni a szabalyokat; a novendékeknek inkabb a természetet, mint a régi mestereket
kell imitalniuk. Mondhatjuk, hogy ez a 18. szazad masodik felének egyik bevett
esztétikai gondolata; Goya azonban azt is hozzateszi, hogy a dolgokat nem csak
egyetlen tton lehet megkozeliteni (vagyis bevezeti a pluralitas elvét). A tanitva-
nyoknak szabadnak kell lennitik, belsé sugallataikat kell kovetniiik; nem helyes
egyfajta stilust elvarni téliik. A természet utanzasan nem a forma szerinti azonos-
sagot kell érteni, hanem azoknak az aktusoknak az analdgidjara kell torekedni,
amelyek 1étrehozzak a mtiveket. Egy igazi mtivésznek joga van arra, hogy atlépje
a szabalyokat. Az alkoto feladata tehat az alkoto6 folyamat imitalasa (ebben végsd
soron a Teremté munkajat imitalja, vagyis egyfajta mikrokozmoszt hoz létre). Ez
szintén a reneszansz (pontosabban Alberti) 6ta ismerds eszme; Goya azonban iga-

! Tzvetan Toporov, Goya a I'ombre des Lumiéres (Paris: Flammarion, 2011), 23.
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zabodl nem foglalkozik tisztan esztétikai kérdésekkel. A vilag bels6 és kiils6 igazsi-
gat akarja megragadni, mikozben tudja, hogy ez sajatos, vagyis érzéki, nem pedig
absztrakcios megismerés, mint a tudomanyos igazsag. Ahogy Braugada nevti ba-
ratjanak mondta mar élete végén: , Az ecsetemnek nem kell jobban latnia, mint
ahogyan én 1atok” .2 A jelentésben leszdgezi, hogy f6losleges testrészeket rajzoltat-
ni a névendékekkel, ugyanis a természetben nincsenek vonalak, csak jol-rosszul
megyvilagitott testek. A természetben szin sincs: csak napfény vagy arnyék van. A
festének tehat nem a vilagot kell megmutatnia, ahogy van, hanem a sajat szemé-
lyes vizidjat a vilagrdl. Végiil még egy, a romantika koraban nagyon is aktualissa
valé gondolattal talalkozhatunk ebben az irasban, nevezetesen azzal, hogy a fes-
tészet igazsaga mindenkivel megoszthato (partageable par tous), vagyis ehhez az
igazsaghoz a nézdk is hozzajarulnak.

Goya 1793-ban, negyvenhat éves koraban egy betegség kovetkeztében megsii-
ketiilt. Aligha vitathato, hogy ez a festési modjat is megvaltoztatta, amit lemérhe-
tiink a bels6 vilag (almok, fantazmak) megnovekedett jelentéségén az ezt kove-
téen festett mtivein. Todorov megerdsiti, hogy az ész és az driilet szembeallitasa-
nak témadja gyakoriva valik Goyanal; elharitja azonban azt a szakirodalomban
idénként felbukkano kovetkeztetést, hogy maga a fest6 is Oriilt lett volna. Nala a
téboly nem inhumanus, nem is démoni, de még csak nem is a zsenivel rokon
heroizmus. Goya Oriiltjei egyszerre kiilonosek és ismerdsek, ami arra figyelmez-
tet, hogy az driilet benniink lakik. Joggal feltételezhet6 viszont, hogy az elzartsag
témajanak gyakori megjelenése kapcsolatba hozhato a siiketség tapasztalataval.

Todorov szerint Goya az europai festészetben el6szor abrazolja az erészakot a
mindennapi élet részeként, minden mitologiai utalas nélkiil. Olyan szerencsétlen-
ségek jelennek meg a vasznain, amelyek sem isteni, sem emberi reményt nem
tesznek lehet6vé; még moralis vetiiletiik sincs. A hajotorések és tlizvészek abrazo-
lasa nala nem melodramatikus vagy szentimentalis; az emberi szenvedés extremi-
tasara, az aldozatok tehetetlenségére helyezi a hangstlyt. Ahogy a ,jelentésben”
megfogalmazta, ez id6 tajt a vonal elvalasztd szerepe eltlinik nala, a képet sokkal
inkabb a fény és az arny¢€k elosztasa szervezi a tovabbiakban. Todorov felhivja a
figyelmet a maszkok és karikaturak jelentéségére Goya életmiivében; ezek az
1796 és 1828 kozott késziilt rajzalbumokban szembeszokdek. A festének ugyanis
az volt az allaspontja, hogy a kozhiedelemmel ellentétben a maszk mondhat iga-
zat, mig az arc becsaphat benntiinket. ,Vagyis a valédi nem egyenld az igazzal.
Mindenki megalkotja a sajat azonossagat; a mindennapokban az egyén egy sor
személyiséget hoz létre, és a kortilményektdl fliggben Olti fel az egyik vagy a ma-
sik szerepet.”? Az ember leginkabb akkor mutatja meg magat, amikor valamilyen
alruhat olt. Szemben Bosch teremtményeivel, Goya realis 1ényeket abrazol, de el-
torzitja a vonasaikat, hogy rémisztéekké valjanak. ,Tavolrdl sem egy masik vilag-

2 Topborov, Goya..., 34.

® Topborov, Goya..., 63.



56 TANULMANYOK

bol jonnek, amelynek megvannak a maga torvényei, kozel allnak hozzank — mi
tobb, onmagunknak egy masik verziojat alkotjak.”* Aligha véletlen, mondja To-
dorov, hogy ugyanebben az id&szakban sziiletik meg az igynevezett , fantaszti-
kus irodalom”. Ahogy a mitfajrol szolé nagy siker(i (és magyarul is olvashatd)
konyvében megirta, az itt megjelend figurak a realis és az irrealis kozotti hataron
mozognak. (Potocki lengyel grofnak Manuscrit trouvé a Saragosse [Egy Zaragozdban
taldlt kézirat] cim regényére hivatkozik, hogy 6sszekapcsolhassa Goya démonab-
razolasaival. A latomasokrol a festénél is gyakran kidertil, hogy nem természetfo-
16tti eseményekrol, hanem csak probatételekrdl, manipulacidkrdl van szd.)

A Los Caprichos sorozat forradalmi valtozast hoz az életmtiben: ezek a rézkar-
cok kifejezetten a képzeletbelit, nem pedig a realist, a lathatét abrazoljak; format
adnak a lathatatlannak, a fantazidknak. Goyanak nyilvanvaléan meggy&zddése,
hogy ez utobbiak az ember lélek kiirthatatlan részét alkotjak (e tekintetben nem
koveti a felvilagosodas antropoldgidjat). A sorozat egyszerre az erkolesok felvila-
gosult kritikdja és a lélekben laké mélységek megvilagitasa. A leghiresebb kozii-
litkk a 43-as szamu: ,, Az ész alma/alvasa szornyetegeket sziil”. A spanyol suefio szo6
jelentése kettds: ha csak alvasrol van sz, akkor fel kell ébredni, ha alomrol, akkor
maga az ész sziili a szornyetegeket. Erdekes az tigynevezett , Prado-kéziratban”
talalhaté kommentar, mely szerint az ész altal elhagyott képzelet (fantasia) lehe-
tetlen szornyeket sziil, ha viszont egyesiilnek, akkor a képzelet miivészetek anyja
és csodainak eredete lehet. A goyai vilag tehat egyértelmi ellentétekbdl épiil fel:
egészség/betegség, ész/Oriilet, nappal/éjszaka/, fény/arnyak. ,Nos, e képek révén
Goya a két oldal kolcsonos atjarhatosagat és elvalaszthatatlansagat akarja felmu-
tatni: a valasztévonal mindkét irdnybol atléphetd.”> Ez nem kevesebbet jelent,
mint hogy kilép a felvilagosodas eszmei kereteibdl, abbdl a megnyugtato szembe-
allitasbodl, hogy az emberek kozott 1éteznek a |, felvilagosultak” és az ,,obskuran-
tistak” (vagyis mindenki mas). A Los Caprichos harom nagy csoportra oszthato: a
tarsadalmi szatirdkra, a szexualis szinjatékokra, valamint a babonakat, boszorka-
nyokat, kisérteteket abrazold rézkarcokra. Tematikusan tehat nem helyezkednek
szembe Goya ,felvilagosodott” baratainak nézeteivel. Annyiban viszont igen,
hogy nala a szegények nem jobbak, mint a gazdagok, a nék sem kiilonbek, mint a
férfiak. Tovabba nem keveri 0ssze az antiklerikalizmust az ateizmussal, és nem
utasitja el radikalisan a keresztény vallast. Kritikus képet nyujt az emberekrdl:
vagy ostobak vagy gonoszak vagy csunyak — néha egyszerre mindharom tulaj-
donsag jellemzi 6ket. Még az a kérdés is felvetédhet Todorov szerint, hogy tarsa-
dalomkritikus képei nem azért sziilettek-e, hogy elfedjék, amit az emberi lélek
mélységeibol hozott fel (felvilagosodott baratai és esetleg dnmaga elétt is). A bo-
szorkanyabrazolasok példaul egyértelmtien a szexualitas verzidinak felmutatasa-
ra szolgalnak. Akarhogyan is, Goyandl a rendet mindig , megfert6zi” a kaosz.

* Toporov, Goya..., 73.

> Toporov, Goya..., 97.
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Nem csoda, hogy néhany évtizeddel késébb Ruskin egyenesen azzal dicsekedett,
hogy elégette a metszetek teljes kotetét, megkimélendd az emberiséget ettdl a mo-
ralis és esztétikai borzalomtdl.

Goya tehat eljut addig a gondolatig, hogy mar nem sziikséges a lathato forma-
kat abrazolni, lehet azokat is, amelyek csak a 1élekben léteznek. A szubjektiv vizi6
veszi at a mindenkivel k6z0s latas helyét; ennél a festénél nem a vilag reprezenti-
ciéja, hanem a figurdcidja torténik meg. A mtvekben jelentkezo kettdsség a festd
egész életét meghatarozza. Gondolnia kell arra is, hogy eladhat6 mtiveket hozzon
létre: id6szakonként sikeres udvari festének szamit. Ez a ,nappali” élete; az ,,éj-
szakai” Goya ellenben egészen masféle mtiveket alkot, amelyeknek értékesitésére
egészen bizonyosan nem gondolhatott. Eletének utolsé harminc évét ez az ambi-
valencia jellemzi. Todorov ebben az értelemben nevezi 6t a modernség elsé nagy
fest&jének: nem habortt, hanem gerillaharcot folytat a miivészi fiiggetlenségért.
Ehhez nem kevés megalkuvasra volt sziikség; Goya szemmel lathatéan Mon-
taigne felfogasat koveti. ,Nem az eszem szokott hozza a hajlongashoz és hajlitas-
hoz, hanem a térdem” — vallotta a bordeaux-i bolcs.® Azonban nem csupan ez a
,gerillataktika” teszi 6t a modernség egyik el6futarava, hanem sokkal inkabb fes-
téi vilaganak karaktere. ,Goya most olyannak festi a vilagot, amilyennek latja,
nem pedig amilyen tdle fliggetleniil: az impresszionistak altal végrehajtand¢ sza-
kitas mar jelen van nala.”” Ez egyben megnyitja az utat a lathatatlan abrazolasa,
vagyis (Todorov szavaval) a figurdcid felé.

Ebben a kettds 1étmodban €l és alkot Goya a 19. szazad els6 éveiben. Az agy-
nevezett ,fekete festmények”, amelyeket otthonanak falaira festett, végképp csak
sajat maganak késziilhettek. Ahogy Werner Hofmannra hivatkozva irja Todorov,
Goya ezekkel a mtivekkel 6nmaga exorcistajava valt; a falfestmények feltehetéen
az ongyogyitas eszkozei voltak, ezért még a baratainak sem siirlin mutogatta
Oket. Ha a Szeszélyek fantasztikus rajzok voltak, a fekete festményeket fantazmati-
kusnak lehet nevezni. Az ,éjszakai” Goya ezen tul csak a fantazmait festi; am ezt
abban a hitben teszi, hogy fantazmak elvezetnek a valdsag igaz lényegéhez. Nyil-
vanvaloan kiilon témat jelentenek A hdborii borzalmai sorozat darabjai. Hamar ra-
jon arra, hogy ezeknek a miiveknek csak egy részét tudna a nyilvanossag elé tarni;
ezért jellemzé modon inkabb lemond roéla. A Borzalmak miivészi erejét tavolrol
sem csupan az emberi kegyetlenség elképesztd erejii és nyiltsagu abrazolasa biz-
tositja, hanem tobbek kozott az is, hogy ezeken a képeken a hattér, az ég és a ter-
mészet nem tobb, mint az emberi er6szak meghosszabbitasa. Az igazan megdob-
benté annak a gondolatnak a mtivészi kifejezése, hogy a célok kiilonbsége mit
sem szamit az elkovetett blindk szempontjabol. (Ezt fejezi ki azoknak a parbajsze-
ri jeleneteknek a megsokasodasa, mint amilyen A konnyii gydzelem cimt grafika,
ahol két teljesen egyforma figura kiizd egymassal.) ,Szamara a szubjektivitas

¢ Michel Eyquem de MoNTAIGNE, Esszék, II1. kot. ford. Bajcsay Andras és CsorpAs Gabor (Pécs:
Jelenkor Kiado), 2003, 187.
7 Toborov, Goya..., 208.
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(akarcsak az objektiv vilag) nem létezik 6nmagaban véve, hanem mindig és kiza-
rolag egy szubjektum viszonya egy objektumhoz, amely rajta kiviil és tdle fligget-
leniil 1étezik.”® Goya mindig egy idedlis emberi kozosséghez fordul, még akkor is, ha
tudja, hogy ezt talan csak az eljovendé generacidk fogjak megvaldsitani. Az indi-
viduumok pluralitasa és a latasmodjuk szubjektivitdsa nem mond ellent a k6z0s-
ség goyai idealjanak; a megoszthato igazsaghoz valé ragaszkodas nala egyuttal a
mindenki altal azonosithato vizualis formakhoz, egy k6zos vilaghoz valé ragasz-
kodas.

Goyat altalaban romantikus fest6ként tartjak nyilvan. Todorov viszont felhivja
a figyelmet arra, hogy egyaltalan nem biztos, hogy szamara létezett az autonom
miivészet, vagy altalaban véve a miivészet fogalma. Ebbdl a szempontbdl miivé-
szete és felfogasmodja anakronisztikus volt és idegen a kor esztétikajatol. Rendki-
viili mivészi termékenysége ellenére igazabdl nem az esztétikum, hanem a vilag
erkdlcsi allapota, a jo és a rossz kiizdelme érdekelte. Nem csupan a rossz, a devi-
ancia, a gonoszsag és a kegyetlenség jelent meg az alkotasaiban, hanem az altala
legértékesebbnek emberi tulajdonsag, vagyis a minden szentimentalizmus nélkii-
li josag, egylittérzés is, ami csak egyénektdl johet. A konyv végére érve érthetjiik
meg, hogy miért Goya lett Todorov egyik utolsé konyvének témaja. Annak a hu-
manizmusnak az emblematikus alakjat latta meg benne, amelynek mibenléte ha-
rom évtizeden at foglalkoztatta. Az a humanizmuseszmény, amely az értelem, a
tolerancia és a pluralizmus tiszteletét vallja, mikdzben maximalisan kiall bizo-
nyos erkolcsi értékek egyetemessége mellett — nem tévesztve szem eldl az emberi
lélek mélyén lakd szornyetegeket.

8 Topborov, Goya..., 277.
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Kellem és kotelem. Egy kozvetitd arcképe'

A készen fogyaszthatd, tarolast nem igényl6 digitalis tartalmak koraban az
ember és miive egységérol meggy6zddni vagyd befogado természetes gesztusa,
ha valamelyik kozosségi megosztd feliileten belepillant a megismerni kivant
(kvazi kortars) alkotérol késziilt felvételekbe. A befogadoi kivancsisag — testi va-
l6jaban latni az olvasott gondolatok szerzdjét — idonként kockazatos; legalabbis
hasonlé csalédasok forrasa lehet, mint mikor kedvenc olvasmanyaink filmadap-
tacidit latjuk, s azok nem felelnek meg elképzeléseinknek. Tzvetan Todorovrol
szamtalan konferencia- és kerekasztal szereplés, interji(részlet) talalhato a vilag-
halon. E felvételeken egy 6sz, bohokas frizuraju, szikar, lezseriil elegans férfi be-
szél megfontoltan, nagy szemiivege mogiil athato tekintettel figyelve beszélgetd-
tarsat. Vilagos, a kamerak el6tti nyilvanos beszéd sem egyéb, mint az én szinrevi-
telének helyzete, mely a testet jelent&vé teszi, s a kulturalis szemiotika révén saja-
tos kontextust kinal a miivek értelmezéséhez, metonimikusan pedig az alkotd
személyiségnek az adott kor és kultira doxain alapul6 elképzeléséhez. Mégis, ez
a tlirelmesen magyarazd, alig észrevehet6 akcentussal szinezett francia beszéd, a
kellemes organumu hang konnyen egyeztetheté Todorov konyveinek racionalis,
vilagos értekezd prozajaval, kiilondsen pedig az életmivet a palyakép horizontja-
ban, a szellemi, intellektualis hatasok torténetében felidézé , 6néletrajzi interj”-
kotet, a 2002-ben megjelent, Catherine Portevin djsagirondvel kozosen készitett
Devoirs et délices — une vie de passeur hangjaval.

Habar mindannyiunknak van barmelyik pillanatban elbeszéléssé formalhatd
élettorténete, ez az élettdrténet nem minden esetben valik jelentésteli életrajzza
masok szamara. A francia strukturalizmus jé néhany hires alakjanak ebben az
értelemben példaul , van” életrajza: Foucault, Barthes, Derrida, Kristeva — nem
beszélve Althusser-rél vagy Deleuze-r6l — élettorténete a kutatdi palya intellektu-
alis izgalmain és fordulatain tdl is tartogat regényesen elbeszélheté magan- és
kozéleti kalandokat, amint arrdl példaul Francois Dosse a francia strukturalizmus
torténetérdl szold monografidjanak passzusai tantiskodnak.? Todorov életének
eseményei, a barathoz és kozeli munkatarshoz, Gérard Genette-hez hasonldan,
elsésorban a gondolkodas és az eszmék autoném vilagahoz kotédtek, Fiist Milan
kifejezésével élve életrajza leginkabb munkarajz. Ezt tiikrozi a beszélgetéskotet
szerkezete is, hiszen a tiz fejezetre osztott konyv tagolasaban kiilon fejezetként

* A szerz6 az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézetének munkatarsa.

Tanulmanyom cime Todorov és Portevin kotetének szabad forditasa, ugyanannyira jeldli a ko-
tetrél adott értelmezésemet, mint magat a kotetet. A tovabbiakban a kotetre az eredeti, francia cimen
hivatkozom: Tzvetan Toporov, Devoirs et délices: une vie de passeur (Paris: Seuil, 2002).

2 Frangois Doss, Le champ du signe, 1945 — 1966, 1, Histoire du structuralisme (Paris: Ed. La Décou-
verte, 1995).



60 TANULMANYOK

csak a Franciaorszagba emigralas elbeszélése jelenik meg olyan életeseményként,
mely jelent8s hatast latszik kifejteni Todorov gondolkodasara és mtivére. A maso-
dik fejezettdl fogva a tagolas a palyat meghatarozo eszmékhez és konyvekhez
igazodik, igaz, a beszélgetStarsak a konyvek és irdsok soranak kovetése mellett
tobbszor is visszatérnek a II. vilaghdbora utani, totalitarius berendezkedésti Bul-
gariaban toltott ifjukor tapasztalataira, az emigraciora, a Bulgariaban hagyott csa-
ladtagok sorsara, a letelepedésre Franciaorszagban és ennek kovetkezményeire.

A Devoirs et délices cimet viseld interjukotet nem Onéletrajz. Egyrészt az élet-
események imént emlitett redukcidja, masrészt pedig az interju- vagy riportkotet
négykezes miifaja miatt. Az élettorténeti interju iranyitott emlékezés, melyben az
interjualany a kérdez6 érdeklédésébdl kiindulva idézi fel multjat, a témak kijelo-
lése és elrendezése kozos munka eredménye. Az iras feladata az efféle kotetekben
egészen mas, mint az irodalmi 6néletirds modern valtozataiban. A kotet nyelvileg
gondosan szerkesztett szovege nem hasonlit az él6beszéd tapogatdzo, ismétls fo-
galmazasmaddjahoz, ugyanakkor hianyzik bel6le az iras bels6 munkaja, melyben
a fogalmazas a tudat és az emlékezet bels6 tobbrétegtliségében artikuldlja az iden-
titds nagy témait és/vagy torténetét. A kérdezo érdeklédése az emberi élet nyilva-
nos, a kozosség szamara eleve értelemmel bird tartomanyaira irdnyul (melynek
persze vannak lathato és lathatatlan zénai), nem pedig a tapasztalatok elvileg
hozzaférhetetlen, az onéletird tevékenységben nyelviként érzékelt és megjeleni-
tett tartomanyaira. A beszélgetStarsak az életrajzot abban a régi, gordg értelem-
ben kezelik, miszerint minden, ami az emberi életb8]l emlitésre méltd, masok ér-
deklédésére szamot tartd, nyelvbe emelhet6 esemény, az egyben publikus is.

Az autobiografia ,,auto-” el6tagjanak hianyaban a kotet mtifaja leginkabb in-
tellektualis életrajzként hatarozhaté meg. Az intellektualis palyaképek létjogo-
sultsaga, a hit, hogy szellem emberének visszatekintése sajat életére és mtivére
kozosségi érdeklédésre tarthat szamot, még azokban a 21. szazadi tarsadalmak-
ban is nyilvanval6, melyek 6n- és jovoképére latszélag kevés befolyast fejt ki a
humantudomanyi reflexid. Franciaorszagban a felvilagosodas és a republikaniz-
mus eszméinek erds gyokerei miatt egyébkeént is nagyobb figyelem ovezi az értel-
miségi megnyilvanulasokat, s talan megkockaztathato, hogy mind ez idaig éppen
az a hatvanas-hetvenes években kiteljesed6 értelmiségi nemzedék volt az utolso,
kozvetlen tarsadalmi befolyassal rendelkez6 humantudomanyi mozgalom, mely-
nek Todorov is tagja volt. Tzvetan Todorov palyakép-interjija tehat abba mtifaji
hagyomanyba tartozik, mely a szellemi kivaldsagainak gondolati eredményeit
sajat élettorténetiikben, torténelmi-tarsadalmi kontextusokban tarja fel. Az élet-
torténet bemutatasa nem a nyilvanossal szemben értett maganélet intimitasaira,
hanem az eszmék személyes eredetére és az egyéni életben valo érvényesitésére
iranyul, s minden bizonnyal ebben all a m{i moralis tétje is.
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Todorov a kotet utészavaban sajat szovegében betoltott kettds, alanyi és targyi
szerepérdl beszél.* A megfogalmazas Rousseau onéletrajzi vallalkozasanak nyita-
nyatidézi. A Vallomdsokban Rousseau valoban egyszerre alany és targy, hiszen sze-
mélyiségformald, sorsdonté események, cselekedetek és elhatdrozasok okait és
kovetkezményeit elemzi sajat multjaban. Todorovnal azonban aligha beszélhetiink
ilyesmirdl, nem véletlen, hogy elharitja a , régi irodalomtorténet” ember és miive
egymast magyarazo kettGsségének visszatérését.* A beszélgetésbdl kibontakozo
portré kronotoposza statikus: a sajat, egzisztencidlis id6 jorészt feloldddik az egy-
mast kovetd konyvek eszméinek kronoldgidjaban, a mtivek egymasra kovetkezé-
sét mozgatd logika magyarazataban. Az igy kibomlo életrajzi idében kevés szerep
jut az ,életkorok” klasszikus toposzanak €s a maganélet nem nyilvanos idejének.
Leginkabb a Bulgariaban toltott ifjikor epizodjai jelennek meg a beszélgetés els6
fejezetében, ezek koziil is kiemelten a tanuldévek, a késdbbi intellektualis horizon-
tot formalo hatasok egylitteseként. A maganélet epizddjainak felidézése kronolo-
gikus, de nem linedris, hiszen a beszélgetések elérehaladasat az életmd, a gondol-
kodoi 1ét meghatarozo problémainak szellemi-intellektualis témai tagoljak fejeze-
tekre, a személyes élet anekdotainak beékelését ez a szervezdelv rendezi.

Meghatarozo fontossagtinak mutatkozik viszont a torténelmi id6, vagyis az ot-
venes évek kommunista diktattirdjanak idészaka, hiszen a tarsadalom totalitarius
berendezésének személyes megtapasztaldsa dontd hatassal volt az életm{i témai-
nak genezisére és az élettt alakulasara. Ez a jelentds életélmény az élettorténeti
interjukotetben is tobbszor elSkertil, és nem csupan idérendi ,helyén”, tehat az
elso fejezetben, hanem a késébbiekben is, a palya miiveinek tematikus dsszefiiggé-
seiben. A haborut kovet6 idészak tapasztalatainak elétérbe éllitdsa a mii dialogi-
kus formajabdl is kovetkezik. Bulgariat és az egykori kommunista vilagot a(z nyu-
gat-) eurdpai értelmiségi szamara a , kozeli idegenség” lekiizdhetd tavolsaga teszi
érdekessé, viszont a kelet-europai (értelmiségi) olvasé szamara az igy kibontakozo
kép kissé sztereotipikus. Todorov Bulgaridban toltott gyermek- és ifjukoranak tor-
téneteibdl a ,térségi szabadsaghiany”, az erdszakos tarsadalmi modernizacio, a
torténelmi revansizmus ismerd&s elbeszélései hallatszoédnak ki, melyek az elnyomo
rendszerben €16 kisemberek életének kereteit is meghataroztak. A beszélgetésben
felidézett multbdl — a koncepcids perek és az elnyomas kozvetlen gyakorlatainak
hattérében — két, egymassal Osszefiiggd téma rajzolddik ki. Az egyik téma a sza-
badsag, az egyéni boldogulas totalitarius rendszerben megmaradt lehetdségei, a
masik pedig az ezt lehet6vé tevd kényszerti kiegyezésbdl fakadd moralis dilem-
mak. Nyilvanvalo, hogy a korai emigracié miatt ezek a kérdések kevésbé a szemé-
lyes életit megélt (megszenvedett) dilemmai, inkabb az orszagban maradt, hason-
16 tarsadalmi miliébol szarmazo kortarsak életének, illetve az otthon hagyott csa-
ladtagok sorsanak, dontéseinek tanulsagai koriil forognak.

Toporov, Devoirs et délices..., 383.
4 Toporov, Devoirs et délices. .., 382.
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Amilyen csekély jelent6ségii az életrajzi id6 a személyiség intellektuélis gene-
zisében, olyan fontosak a csaladbdl hozott , habitusok és diszpoziciok”, az intel-
lektualis és moralis 6rokség. Ez a hagyomanytudat a beszélgetéskotetben — a tor-
ténelmi tudat 20. szazadi rovidiilésével — egyetlen nemzedékre sziikiil, a sziilok-
re. A két sziil6, az egyetemi tanar, a két habort kozt Németorszagban tanulo, vi-
laglatott apanak és a szintén értelmiségi, a gyermekei sziiletése utan életét a csa-
ladnak szenteld anyanak a Devoirs et délices lapjain kirajzolddo alakja formaldja és
egyuttal témaja is Todorov munkassaganak. A sziil6knek tulajdonitott erények
meglehetdsen tradiciondlis leosztast mutatnak. A csaladbdl hozott , kulturalis t6-
ke” apai hozomanya a nyilvanos, tarsadalmi térhez kapcsolddik, ezen beliil is az
onmagaban értékhordozonak tartott tudashoz, mint az értelmiségi lét alapjahoz.
A fiti apai 0rdksége, tovabba az irodalom iranti szenvedély — palyédja elején, még
Bulgariaban kozos cikket is jegyeznek!® —, s a hit, miszerint ,,az irodalomnak nem
csupan a vilag megismerésében jut szerep, hanem jobba is teszi azt azzal, hogy
szépséget ad hozz4.”® Az anya pedig a maganélet, a , hétkoznapi hésiesség” kép-
viselGjeként idézédik meg, s valik a hétkdznapi erényesség és moralis tartas szim-
bélumava. Eppen ez a hétkoznapi emberség, a kifejtetlen eszmékre hagyatkozo,
nem intellektualizalt helytallas valik a kilencvenes évek Todorov-irasainak, a tor-
ténelem és a moral tanulmanyozasanak egyik kozponti témajava, s titkon talan
ennek a magatartasnak a személyes életben, a csaladban megtapasztalt belsé fe-
dezete inditja arra, hogy a nagy politikai-tarsadalmi eszmék és a kollektiv (politi-
kai) cselekvés korabeli, ,halado” értelmiségi gyakorlatai helyett az értelmiségi
cselekvés alternativait keresse mtiveivel.

Visszatekintve bizonyos fokig maga Todorov is a sziil6i (és csaladi, hiszen elsd
harom parizsi évében Kanaddban €16 apai nagynénje fedezte tartdzkodasanak
koltségeit) onzetlenség miivének, nem pedig személyes dontésnek, és kiilonosen
nem a fennall6 rendszerrel és politikai berendezkedéssel szemben mintegy tilta-
kozasképpen végrehajtott jelentdségteli tavozasnak tekinti emigraciojat a hatva-
nas évek elején. Az emigracio politikai értelme az élettt és életm késobbi szaka-
szaban bontakozik ki. A Franciaorszagba érkezést kovet6 évek a tdrsadalmi, poli-
tikai kisajatitas feledésének és a poétikai strukturak ideoldgiamentes ideologiaja-
hoz csatlakozas lelkes id6szaka.

A franciaorszagi letelepedés, az emigranslét, a kozosséghez tartozas megke-
riilhetetlen kérdései alkotjak a memoarkotet legizgalmasabb rétegeit. A Devoirs et
délices tobb oldalrol is megkozeliti a problémat. A személyes emlékek és értelme-
zésiik alapjan arrol értesiiliink, hogy a haza elhagyasanak otlete nem valamilyen
megrenditd (torténelmi) trauma pontszertien megjeldlhetd eseményének hatasa-
ra sziiletett meg, hanem fokozatosan, sziiléi (apai) tandcs és elérelaté gondosko-
das eredményeképp, jozan megfontolads ttjan valt egzisztencidlis dontéssé. A tel-

5 Toborov, Devoirs et délices..., 59.
¢ Toporov, Devoirs et délices..., 70.
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jesebb, szinesebb élet, az egyéni boldogulas szélesebb lehetdségeit nyujté nyu-
gat-eurdpai jovO valasztasa a szlikos, megalkuvasokkal teli, a szellemi szabadsa-
got korlatozd dél-kelet-eurdpai léttel szemben nem a tragikus szakitas képzetét
kelti az olvasdban. Maga Todorov is, kozel 35 év multan visszatekintve, a magan-
élet korébdl vett hasonlattal érzékelteti az elhagyott Bulgariahoz fiz6d6 kapcso-
latat. A francia allampolgarsag felvétele a volt hdzastarsak viszonyanak a valas
kimondasa utani rendez6désére emlékeztet: a volt hazastarsak tudjak, multjuk
egy fontos része a masikhoz tartozik, tudjak, hogy a masik nélkiil nem lennének
azok, akik; mindezt azonban mar érzelmi kot6dés és a masikért érzett felelésség
tudata nélkiil teszik.” , A koz0sségi 1étemben Bulgaria lezart fejezet. Némiképp
zavarban vagyok, hogy ezt mondom, de az az igazsag, hogy Bulgaria sorsa ma
mar nemigen foglalkoztat. Sokkal inkabb foglalkoztat Franciaorszagé, ez termé-
szetes, de még az Egyesiilt Allamoké is. [...] Mar nem élek Bulgéridban, de Bulga-
ria mindig bennem él. Bizonyos, hogy nagyban meghatdrozta valasztasaimat,
kotédéseimet, vérmérsékletemet.”$

A francia kulturaba, Franciaorszagba vald , konnyti” beilleszkedésben két se-
gité koriilmény jatszott kozre a memoarkétet alapjan. Az egyik az eurdpai kultu-
ralis tradicié és identitas, mely a k6z0s olvasmanyokon, a képzémiivészeti alko-
tasokon, tagabban az eurdpai mivelddés- és kulturtorténeten, a megdérzodott
gorog-keresztény vilagképen keresztiil szinte akadalytalan atjarast biztositott a
Kelet-Eurépabdl, a vasfiiggony mogiil érkez6 fiatal kutaténak. Todorov a Bulga-
riaban megszerzett bolcsészeti tudas (tartalma és gyakorlatai) és kulturalis téke
révén a parizsi egyetemi, intellektualis kozegben is otthonosan mozgott, és vita-
képes volt. A felvilagosodas gondolatkoréhez, a racionalis kifejtéshez és kartezia-
nus gondolkodasmoédhoz kotédé alkati kozelség, a francia nyelvhez mint tanult
idegen nyelvhez f(iz6d6 jozan viszonya (annak eszkozszer( felfogasat is vallalva
az ,écriture” divatjanak zenitjén) segitette elkeriilni az idegen nyelv hasznalata-
bol fakadd komplikacidkat és komplexusokat. Az életmiben jol latszik a francia
irodalom, filozofia, torténelem iranti érdeklédés és fogékonysag, elég Benjamin
Constant-rdl, Jean-Jacques Rousseau-rdl vagy a francia ellenallasrol irott konyve-
ire gondolni. Todorov gyors franciaorszagi beilleszkedésének masik oka az volt,
hogy az irodalom tanulmanyozasanak ,modernizalasa” felé tapogatdzva Parizs-
ban szinte azonnal tarsakra talalt. A francia févarosban a hatvanas években Ro-
land Barthes kortil éppen ekkoriban indult az irodalomelméleti kézikonyvekbe
majdan francia strukturalizmusként bevonulé nagy nemzedék: Gérard Genette,
akivel tiz éven at szerkesztette a Seuil kiadd legendas Poétique folydiratat és
konyvsorozatat; Julien Greimas, Christian Metz, Nicolas Ruwet stb.; nem beszél-
ve az iddsebb generaci6 legendés alakjair6l, Emile Benveniste-rdl, és a szoros
francia kapcsolatokat apolé Roman Jakobsonrdl. A strukturalista és szemioldgiai

Toporov, Devoirs et délices..., 165.

8 Toporov, Devoirs et délices. .., 63.
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kaland eredménye kozismert. A kontinensen ekkor intézményestil és szilardul
meg az irodalom tudomanyos igény, szigord tanulmanyozasnak diszciplindja, a
poétika, az irodalmisag sajatszertiségét kutatd irodalomelmélet, az elbeszélések
rendszerszer( vizsgalatat célul kit(iz6 narratoldgia (magat a fogalmat is Todorov
vezette be). Todorov tevékenyen kozremiikddik mindezen 4j kutatasi tertiletek
kidolgozasaban. Raadasul a ,kulturalis transzfer” nem egyiranyt, hiszen Todo-
rov fontos szerepet jatszott az orosz formalistak, majd Mihail Bahtyin nyugat-eu-
ropai, s ezen keresztiil észak-amerikai megismertetésében és recepcidjaban (a mar
emlitett Jakobson és a két évvel kés6bb Franciaorszagba érkezé honfitars, Julia
Kristeva mellett). A Franciaorszagba érkezést kovetd masfél évtized nemzetkozi
rangu irodalomtudossa tette Todorovot.

Kétségtelentiil ez, a strukturalista irodalomtudds Todorov az, aki a vilag, igy a
magyar intellektudlis olvasokozonségének emlékezetében leginkabb megmaradt.
Az interjukotet nagyobb részében mégis inkabb az életmi strukturalizmus utani
(de nem posztstrukturalista!) szakaszarodl, a torténész, a moralfilozéfus Todorov-
rol esik sz6. Ennek oka — amint azt az interjialany is elismeri —, hogy a nyolcvanas
évektol kezdve kozelebb keriil egymashoz a kutatas targya és a kutatas alanya, s
ellenallhatatlan erével jelenik meg az igény, hogy a személyes tapasztalatok is a
(tudds) reflexid részévé valjanak. Nem csupan olyan, a human tudomanyos kuta-
tas vélelmezett objektivitasanak és semlegességének illazidjat (ami a strukturaliz-
mus egyik kimondatlan eldfeltevése) eloszlatd, a kutatdi nézépont tarsadalmi,
kulturalis, ideologiai meghatarozottsagat ,, objektivald” vizsgalatokrdl van itt szd,
amilyenek a nyolcvanas—kilencvenes évek francia torténetirdsaban és tarsadalom-
tudomanyaban Pierre Bourdieu 6sztonzésére meginduld ego-torténeti kutatasok
voltak.” A személyes torténet és léthelyzet témava valasa Todorovnal nem a sajat
nézbépontra reflektaldsnak az elditéletek tudatositdsara torekvd, azt a késobbi
munka soran hasznosité igényébdl fakad. A néz&ponthoz, a sajat multhoz kotott-
ség az identitas ujragondolasanak siirget6 feladatabol szarmazik, mely a Francia-
orszagba érkezést kovetd kozel két évtized hasonulasi, asszimilacids torekvései
utan keriil el§ az élettorténetben és az életmiiben. A nyolcvanas évek végéhez
kozeledve szamos maganéleti és torténelmi koriilmény vezetett Todorov életében
ehhez a fordulathoz: hazassagkotés a szintén nem francia anyanyelvii kanadai
Nancy Houstonnal, a Bulgariaban €16 sziilék dregedése, majd halala, a kelet-euré-
pai kommunista rendszerek 0sszeomldsa, a kétpolusu vilagrend megsziinése. A
fordulat intellektualis eredményének legszemélyesebb dimenzidja Todorovnal
minden bizonnyal az emigranslét tapasztalatanak vizsgalata. A kettés kozosségi
odatartozas és kulturalis kot6désbdl fakadd megsziintethetetlen idegenségérzés
szédiilete kiilon konyv témaja Todorov életmiivében. A L’homme dépaysé,'® az (ott)
hontalan ember sorai idonként szo szerint térnek vissza a memoarkotetben, amikor

9

1987).
10" Tzvetan Toporov, L’homme dépaysé, L'histoire immédiate (Paris: Editions du Seuil, 1996).

V6. Pierre Nora, édité par, Essais d'ego-histoire, Bibliotheque des histoires (Paris: Gallimard,
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az idegenbe szakadt és ott ij hazara, kozosségre lelt ember helyzetét irja le Todo-
rov. A kettés idegenségérzés és a kettds otthonossag paradox helyzetét Todorov
nem veszteségként hatarozza meg. A transzkulturacié folyamatdban egy j kultu-
ralis kodot sajatit el az alany, anélkiil azonban, hogy ezzel a régi elveszne. A tavol-
sag kinalta ralatas kifejezetten elénynek mutatkozik az értelmezés soran az sajat
természetesnek megélt reflektalatlansagaval szemben. Az emigranslétben szemé-
lyesen is megélt komparatista axiomat Todorov Osszefiiggésbe hozza az értelme-
zés munkajanak Bahtyin altal leirt sajatszertiségével. Todorov szerint Bahtyin az
exotépia (vinyenakhodimoszty) vagy , kiviiliség” helyzetével irja le az olvasé (ér-
telmezd) helyzetét, aki a jelentéstulajdonitas folyamataban mindig tudatdban van
kiils6 helyzetének, am ebbdl nem a mii értelmének és értésének elérhetetlenségé-
re kovetkeztet, hanem az értelmezett miivel vagy valosagteriilettel valo parbe-
szédben 1ét folyamatosan mozgo voltara. Nehéz nem észrevenni az elméleti hit-
vallas és a személyes léthelyzet konkordanciajat. Az idegenség, a kiviilallas ta-
pasztalatanak elfogadasa, az identitas tudatos, valasztott értékeken és kdzossége-
ken alapuld szellemi, intellektualis konstrukcidja feladatként jelenik meg Todo-
rov strukturalizmus utani korszakaban, s e feladat vallaldsa nem csupan az indi-
vidualis életre, hanem a kozosségben betoltott értelmiségi szerepre is kihatott.

Néhany lappal korabban azt allitottam — Todorovval egyetértve —, hogy a
Devoir et délices nem Onéletrajz. Nem Onéletrajz abban az értelemben, hogy folya-
matos életrajzi narrativa festene el6ttiink portrét, azzal a céllal, hogy jobban ért-
sitk a mtivek értelmét, eredetét, személyes létezésben gyokerezettségét. Ugyan-
akkor a szerzd persze jelen van a miiveiben: ,,Ha jobban meg akarjuk ismerni az
embert, az aligha képzelhetd el anélkiil, hogy teljes lényiinkkel forduljunk e fela-
dat felé; [...] A gondolkodas sajat szellemi habitusaink ellen vivott harc; atalakita-
suk identitasunkat is megvaltoztatja. [...]”; a szovegekben feltliné személyes
megnyilvanulasok pedig arra , emlékeztetik az olvasot, hogy egy gondolkodni
probald individuummal talalja magat szemkozt, ami egészen mas, mint a bioldgi-
aban vagy a fizikdban megmutatkozo személytelen tudas.”" A Tzvetan Todorov
intellektualis életrajzat bemutatd interjukotet is erre vallalkozik. A ktet majd’ két
évtizeddel ezel6tti megjelenése 6ta az életmt lezarult. Az életmi és a diszkréten
mogotte rejtézo életrajz tétjei azonban nem keriiltek mult id6be, kiilonosen a ke-
let-eurdpai értelmiségi olvasd szamara, akinek identitdsa — Todorovhoz hasonlo-
an — a térség torténelmi tapasztalatai és az egyszerre valosagként és utdpiaként
megélt 6sszeurdpai kultirahoz tartozas dialégusaban formaldodik.

1 Toporov, Devoirs et délices, 179.
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Rossana FEnu BarBERra, Dante’s Tears. The
Poetics of Weeping from Vita Nuova to the
Commedia (Firenze: Leo S. Olschki Editore,
2017), 201.

Rossana Fenu Barbera, a huszonot éve az
Egyesiilt Allamokban tanito és kutat irodalom-
torténész  masodik italianisztikai  témaju
monografidja egy atfogdan eddig még nem vizs-
galt témat jar koriil a szakteriilet tudomanyos el-
varasainak messzemenden eleget téve. Dante sz6-
vegeit (Gjra)értelmezve, valamint Dante — féként
— teoldgiai forrasait és a kor kulturalis kontextusat
kutatva dsszetett interpretaciot nyujt a Vita Nuova,
az Inferno és a Purgatorio sirasjeleneteirdl.

Az olvasd megismerheti Dante egyik ifjukori
bilinét és végigkovetheti a téle vald megtisztulast:
Fenu Barbera érvelése szerint a Vita Nuoviban
még az acedia {6bline miatt fakadt folyton sirva a
f6hds, a Foldi Paradicsomban azonban az utazo
Dante sirasa, a ,btinbanat 6mlé kénnyei” mar a
keresztény gyonds harom lépcséfoka koziil az
egyiknek, a sziv banatdnak (contritio cordis) a
megnyilvanulasa. Ezek a kdnnyek teszik lehetd-
vé, hogy alamertiiljon a Léthe folyoban, s igy elfe-
lejtse a blin gyo6tré emlékét, és altaluk nyer meg-
tisztulast, hogy Beatrice vezetésével paradicsomi
atjara indulhasson.

A pokol lakdi szamara a siras mar nem ter-
mészetes reakcid, és nem jelent megkonnyebbii-
lést. Fenu Barbera felhivja a figyelmet egy ellent-
mondasra, majd magyarazatot is kinal ra: a 9.
korben a Cocytus jegébe fagyott arulok a sze-
miikbe fagyott konnyeik miatt nem tudnak sirni,
mig Lucifer ugyanott hat szemmel sir. Hogyan
lehetséges — kérdi a szerz6 —, hogy a sotétség feje-
delme, mikdzben szarnycsapkodasaval befa-
gyasztja a Cocytus tavat, a kor blindseinek kony-
nyeit jéggé valtoztatja, de a sajatjait nem? Fenu
Barbera egyrészt az egyhdzatydk hatdsat mutatja
ki a dantei Pokol eme biintetésében, masrészt a
kor politikai gondolkodasaét és jogi gyakorlataét.
A monografia szerzdje végigvezeti olvasdjat egy
doktrindlis 6svényen, és bemutatja, hogyan gon-

dolkodtak keleti és nyugati keresztény teologu-
sok a testek tulvilagi és utolso itélet elétti allapo-
tarél. Végiil eljut a Dante altal nagyra becsiilt
Damiani Szent Péterhez, aki szerint a sirds a meg-
tisztuld lelkiismeret és az 1] életre éledd sziv jele.
A masik gondolatmenet a korabeli joggyakorlat
ismeretében fedi fel a kolt6i dontés egy mozaik-
darabjat: a korabeli Italidban az arulasért halal-
raitéltektdl megtagadtak a blinbocsanat szentsé-
gét. A szovetségeseiket eldrulok nemcsak foldi
elitélésiik utan nem tarthattak hivatalos biinba-
natot, hanem a pokolban sem konnyithetnek si-
rassal lelkiismeretiikon. A vendégeit megdoletd
Alberigo barat hidba kéri Dantét, hogy tordlje le
fagyott kénnyeit a szemébdl, az utazoé a korabbi
igéretével ellentétben nem segit neki, mivel Albe-
rigdval szemben erkolcsileg helyes hitvanyul vi-
selkedni.

A blintudattol szenveddk helyzetétdl eltérd-
en Lucifer sirasa megtévesztd, épptgy, mint a
XIV. ének aranyfejii, eziist mellkast, réztorzsti és
vaslabti szobraé, amelybdl a pokol harom folyoja,
az Acheron, a Styx és a Phlegethon ered, és ame-
lyek végiil a Lucifert fogva tarté Cocytusban
egyesiilnek. A Krétai Vén sirasat Dante teszi hoz-
za a forrasokhoz, amit a cumaei Apoll6-szobor
konnyeit magyardzo Agoston szavai viligitanak
meg (Isten vdrosdrdl): a gordg-romai istenek nem
sirnak, ez kizardlag a halanddkra jellemzé képes-
ség, igy a siras csakis egy, a szoborban rejt6z6
démon mesterkedése lehet. Fenu Barbera szamos
parhuzamot mutat ki a Krétai Vén és Lucifer ko-
z6tt, amelyekbdl azonban a szerzével szemben a
dantista olvas6 nem feltétleniil a két alak azonos-
sagara kovetkeztet, hanem a Pokol egyik sajatos-
sagara: Lucifer sok tekintetben 0sszegzésévé va-
lik a kordbban felbukkand szdrnyalakoknak.

A dantisztikai szakirodalomban tiditéen ro-
vidnek szamité bibliografia arulkodik arrol,
hogy a szerzé behatéan ismeri az angolszadsz
orszagokban (és Spanyolorszagban) megjelend,
Dantéra vonatkozé tudomanyos irodalmat, va-
lamint a jora val6 restség bilinének kdzépkori
megitélésével kapcsolatos munkakat. Aranyai-
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ban meglepden kevés hivatkozast tesz azonban
olasz Dante-kutatok publikacidira, az olasz
nyelvii kortars Dante-szakirodalmat meghata-
roz6 szerzOk tobbségét meg sem emliti. A Vita
Nuovaban Dante gyaszaval kapcsolatban nem
csupan a bibliografidbdl, hanem a gondolatme-
netbdl is hianyolom S. Carrai Dante elegiaco. Una
chiave di lettura per la Vita nova (Firenze: Olschki,
2006) cimt révid monografidjanak ismeretét,
amely az elégia miifaji jellegzetességein keresz-
tiil értelmezi az Uj életet. M. Picone, M. Santaga-
ta és G. F. Contini vonatkozé tanulmanyai, meg-
latasai szintén gazdagithattdk volna Fenu Bar-
bera konyvét. Am ez a hidny — akar tudatos
dontés kdvetkezménye, akar nem — pozitiv {ize-
netet is kozvetit az Olaszorszagon kiviili Dan-
te-kutatok felé: azt, hogy lehetséges relevans és
értékes Dante-monografiat irni anélkiil is, hogy
a konyvtarnyi és évente joforman kovethetetlen
mértékben béviilé dantisztikai {rdsokon — mint
mesebeli kislany a kdsahegyen — keresztiilrag-
nank magunkat.

Draskoczy EszTER

Raffaele RuGGIEro, Baldassarre Castiglione
diplomatico. La missione del cortegiano. (Firen-
ze: Leo S. Olschki Editore, 2017), 151.

A Cortegiano (magyarul: Az udvari ember, grof
Zichy Rafaelné forditasdban: Franklin, 1940;
Vigh Eva gondozésiban és forditasiban: Mun-
dus, 2008.) ) emblematikus szerzéjének, Castig-
lionénak nemcsak elhirestilt, a humanista kultara
egyfajta szintéziseként is értelmezhetd fomuivé-
ben, hanem — tulnyomorészt két és fél évtizedes
diplomaciai karrierjéhez két6d6 — levelezésében
is a 16. szdzad els6 negyedének fontos torténeti
folyamatai ragadhatdak meg. Az Aix-Marseille-i
Egyetem Romanisztikai Kozpontjaban rene-
szansz irodalmat és kulttrat oktaté Raffaele Rug-
giero egyik f6 kutatasi tertilete éppen a Cingue-
cento irodalom- és politikatorténete, a kozép-
pontban Machiavellivel és Castiglionéval, ki
utobbinak mintha egész életmiive az egytittmd-
kodés kulturajara utalna. Soégoraval, Cesare
Gonzagaval irja egyiitt elsé fontosabb mtivét, a
Tirsi cim pasztorjatékot, és kedvelt humanista
kortarsanak (aki a Cortegiano egyik fontos szerep-

16je is), az il Bibbiena-ként is nevezett Bernardo
Dovizinek hires darabjahoz, a Calandridhoz is & ir
verses bevezetot.

Ahogyan azt a jelen diplomaciai monografia
szerz6je kiemeli, az 1513-ban irni kezdett Cor-
fegiano a reneszansz humanista kultira egyik,
akkor kiemelkedd centrumaban — a Castiglione
altal legendava emelt Guidubaldo da Montefelt-
ro herceg urbinéi udvaraban - ,egy immar visz-
sza nem téré6 mult” igézetében jatszodik 1506-
ban. Ez a nosztalgikus jelleg mind hatarozottabb
korvonalakat 61t az évek sordn a szovegen szinte
folyamatosan végzett javitasok, kiegészitések so-
ran, egészen a mi végsd formaban — a Ma-
nuzio-féle velencei nyomdanal 1528-ban — tor-
tént megjelenéséig.

A fémii legtekintélyesebb szerepldi, a firen-
zei koztarsasag szamizottjeként épp Urbindban
id6z6 Giuliano de’ Medici, az emlitett Dovizi,
vagy épp a jeles humanista, Pietro Bembo a Cas-
tilgione-féle levelezésben is megjelennek, ha csak
mellékalakokként is. A {6 szerepet ugyanis a dip-
lomacia alakitja, melynek elsé allomasaként az
ifj Baldassarre mar Londonba utazik az urbindi
herceg kiildotteként VII. Henrikhez — ezt kovetik
kiildetései a térség relativ nagyhatalmahoz, a pa-
pai udvarba, majd mar papai kiildottként a man-
tovai térségbe, ahol éppen a pédpai allam hatal-
manak foldrajzi kiterjesztését is célul tiz6 II.
Gyula a francidkkal — olykor pedig a velenceiek-
kel — hadakozik. A Firenzébe visszatért Mediciek
koziil vélasztott papa, X. Led pedig élete nagy
kiildetésére az épp csaszarra emelkedett V. Ka-
roly mellé iranyitja a spanyol udvarba.

E kozel harmincéves diplomatakarrier ki-
emelkedden fontos levelezése nagyszabasu pél-
dajat adja annak a heroikus eréfeszitésnek,
amellyel a legkivalobb humanistak egyrészt a
kialakulé nagyhatalmi erdtérben meg kivanjak
talalni az egyre marginalisabb szerepet bet6ltd
Kozép-Italia és a papai allam torténelmi-erkdlesi
pozicidjat, masrészt pedig a humanista retorikai
és irodalmi kulttra szerepét probaljak meg, nem
teljesen sikertelentil, az Gj tipust, szigoru hierar-
chidban miikodd hatalmi strukturaba illesztett
politikai szolgalat kommunikacids funkcidjaként
konszolidalni. (Ruggiero az allamtitkar szerep-
korével azonositja ezt az 14j szolgdlati funkciot.)
Amig Urbino hercegét kell a papanal képviselni,
kevés diszharmonia vegyiil e folyamatosan for-
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malédo szandékba; de maris nehézségekbe titko-
zik, ha péapai kiildottként a papa szovetségese-
ként is a francidk érdekében lavirozé Gonzagak-
nal kell kiildetést teljesiteni. Embert probal fela-
dat lesz pedig akkor, amikor a X. Led altal kon-
cepciozusan és ligyesen kezelt, csdszari, valamint
francia (és részben mar angol) nagyhatalmi vi-
szonyrendszerben az ugyancsak Medici-papa,
VII. Kelemen laviroz és iigyetlenkedik, aminek
szégyenletes eredménye Roma 1527-es kirablasa,
a Sacco di Roma lesz.

Ez utébbi nagy probatétel Castiglione sza-
mara is: a mindvégig az erkolcs és a szellem, to-
vabba a személyes bizalom és kapcsolatok di-
menzidjaban operald diplomatanak sokan — igy
egy (személyesen irott) levelében VII. Kelemen is
— szemére vetik, hogy nem vette eléggé észre az
esemény eldre lathatdo bekovetkezését. Jogos
azonban Castiglione méltatlankodasa: az ekkori
szokas szerint szamos diplomaciai csatornat ma-
kodtetd hatalmak kozott, papai kiildottként is
korlatozott felhatalmazassal biré diplomataként
kozel sem lathatott at minden folyamatot. Pedig
6 volt az egyik a kevés koziil, aki — mar Mohacs
el6tt, utana pedig egyre intenzivebben — a torok
veszélyre és Magyarorszag azonnali megsegité-
sének fontossagara hivta fel nyomatékkal V. Ka-
roly figyelmét. Aki viszont a papa tigyetlen lavi-
rozasa kozepette — és erre vilagosan megfogal-
mazott {izenetet is kiildott az egyhazfének — nem
vonhatta ki csapatait az arulasra késziilé Ko-
zép-Italiabol. (Az V. Karoly altal a hatalomba
visszasegitett milano6i Sforzak mar korabban el-
arultak tamogatoéjukat.)

Természetesen izgalmas kérdés, mennyire
volt és lehetett ismert Castiglione el6tt a kortars
Machiavelli elméleti és gyakorlati politikai tevé-
kenysége. Ruggiero a Castiglione-féle levelezés
szamos helyén mutatja ki a firenzei ,, politologus”
gondolati hatdsat és szohasznalatat, amint az
sem kétséges, hogy a Principe nyomatékos hatast
gyakorolt mar a kortarsakra is. Ugyanakkor a
szorvanyosan elérheté politikaelméleti irasok
barmennyire revelativak is, konzekvencidiknak a
térség politikai gyakorlataba valo atiiltetése évti-
zedeket igényel majd.

Végeredményben Castiglione diplomaciai
levelezése a tagas, egyetemes értelmezési keret
tobbletét adja a Cortegiano gazdag jelentésvilaga-
nak is. A foldrajzilag egyre kzelebb érkez6 torok

fenyegetéssel szinezett eurdpai nagyhatalmi ja-
téktér atrendez6dd, egyértelmlien katonai és
gazdasagi tényezdk altal meghatarozott vilaga-
ban az a harom évszazados itdliai kultirdomi-
nancia — amelyet Ruggiero is szinte meglepd
tényként regisztral - Italia politikai erejének leha-
nyatldsaval elveszti autoném stlyat. Ennek a
sokknak a kezelésére szolgal a humanista kulta-
ranak a politikai kommunikacioban val6 szerep-
vallalasa: ahogyan Ruggiero irja magarol Castig-
lionérdl, ,,a konszenzus megszervezésének” tu-
domanyaként.

A kivalé reneszanszkutatd j kotete nélkii-
16zhetetlen lesz a korszak irodalom- és kulttartor-
ténetének, illetve politikatorténetének tovabbi
vizsgélatahoz.

SzkAROSI ENDRE

André Breron, Correspondance avec Tris-
tan Tzara et Francis Picabia, 1919-1924, présen-
tée et éditée par Henri Bénar (Paris: Gallimard,
2017), 246.

A dadaizmus és a sziirrealizmus neves fran-
cia szakértdje, a sziirrealista kutatasokkal foglal-
kozd Mélusine folydirat f6szerkesztGje, Henri Bé-
har altal kiadott és szerkesztett levelezés André
Breton és Tristan Tzara, valamint Breton és Fran-
cis Picabia kozott rendkiviil izgalmas olvasmany
és egyben hianypotlé mii is. Segitségével most
mar a nagykodzdnség is atfogd képet alkothat a
dada parizsi sziiletésérdl és fénykorardl, hiszen a
levelek donté tobbsége azokban az években ke-
letkezett, amikor Tzara Parizsban élt. Ekkor ke-
rilt sor szamos kidllitdsra, dadaista eléadasra,
példéul Tzara Antipyrin Ur els6 mennybéli kalandja
cimi miivének bemutatéjara, a Picabia altal szer-
kesztett 391, a Tzara altal irt és szerkesztett Dada
és a Bretonék altal készitett Littérature cimii folyo-
iratok legjelentésebb szamainak megjelenésére.
Nem véletlen, hogy az irodalomtorténészek ezt
az id6szakot a Dada Pdrizsban cimmel illetik, a pa-
rizsi dada harom vezéralakja kozott folytatott és
2017-ben kiadott levelezés pedig rendkiviil sok
informaciéval gazdagitja a dadaizmusrdl szerzett
eddigi tuddsunkat.

André Breton nem sokkal halala el6tt, egy
baratja tanacsara végrendeletében kikototte,
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hogy teljes levelezése csak halala utan 6tven év-
vel kertilhet nyilvanossagra. A Gallimard kiado,
amely Breton szamos miivének, tobbek kozott
Osszes mifveinek kiaddja, 2016-ban kezdte meg
leveleinek kiadasat a Collection Blanche sorozat-
ban. Elészor a feleségével, Simone Kahnnal foly-
tatott levelezés jelent meg, majd a ruhatervezo,
migytjté és mecénas Jacques Doucet-val vald
levélvaltas, 2017-ben pedig a Benjamin Péret
sziirrealista kolt6vel folytatott levelezés. A Tzara-
val és Picabiaval valtott levelek tehat Breton leve-
lezésének negyedik kotetét alkotjak. Ez a levele-
zés, amelyet ma a Jacques Doucet altal alapitott
Irodalmi Kényvtarban 6riznek, tébb mint 6tven
évvel ezel6tt megjelent mar Michel Sanouillet A
dada Pdrizsban cim( kival6 doktori disszertacioja-
nak mellékleteként a Pauvert kiadénal. Henri Bé-
har hivja fel a figyelmet arra elészavéban, hogy
furcsa moédon ezek a levelek évtizedeken keresz-
tiil elkerilték a legtobb irodalomtorténész és mu-
vészeti kritikus figyelmét, holott szinte mindent
megtudhatunk beldliik err6l a mozgalmas id6-
szakrol, a parizsi dadaizmus harom legjelentd-
sebb alakjanak mtivészetrél és forradalomrdl
kapcsolatos allaspontjarol, egymashoz f(iz6d6
szoros baratsagukrol. Sok félreértés és vita elke-
riilhetd lett volna, irja Béhar, ha a leveleket is el-
olvassak.

A kotet tobb részbdl all. Henri Béhar remek
bevezet6 tanulmanya és a jelen kiadashoz irt ro-
vid el@szava a dada parizsi torténetét vazolja fel
a harom fészerepl6 tevékenységének és életének
tiikkrében. Ezt kdvetSen olvashatjuk a Breton és
Tzara, majd a Breton és Picabia kozotti levélval-
tast, amelyet az egymasnak kiildott kéziratokrdl,
korabeli képeslapokrdl és rajzokrdl készitett ma-
solatok illusztralnak. A mellékletben Picabia
Bretonhoz irt eddig kiadatlan levelei olvashatok.
A dokumentumokhoz irt, rendkiviil sok, rovid,
tomor jegyzet nagyon jol segit eligazodni a ha-
szas évek parizsi irodalmi és miivészeti életében,
csakugy mint a kotet végén talalhatd névmutato.

A miivészet forradalméanak iddszaka ez, és
az Uj miivészet létrehozasdban a harom miivész
nagyon jelentds szerepet jatszott. Levelezésiikon
paradox médon azonban egyaltalan nem érezhe-
t6 a dadaizmus hatasa, egy forradalmi nyelv
hasznalata. Inkabb egy nagyon érzelmes, szakita-
sokkal és Gjra egymasra talalasokkal teli tizenet-
valtasrol, a kor szokasainak megfeleléen klasszi-

kus irodalmi nyelven irédott levelekrdl van szo,
mindegyikiik mtalkotasnak tekinthetd, és ily
modon az irok életmiivének szerves részét képe-
zi. Megtudhatjuk, hogy kikkel baratkoztak, kik-
nek a miivészetét utasitottak el. Megtudhatjuk
aztis, hogy éppen hova utaztak, és hogy mennyi-
re vartak a fiatal parizsi irok és mutivészek Tzara
érkezését. Legféképpen azonban arrdl irnak,
hogy milyen mtiveken dolgoztak éppen, és mi-
lyen teriileteken miikodtek egytitt, mindharman
rendszeresen publikaltak a harom legfontosabb
dadaista organumban. A kotet legfontosabb iize-
nete az, hogy a vitdk, nézeteltérések és félreérté-
sek ellenére mindig a miivészeti alkotas kérdése
all a levelek kdzéppontjaban, egy kozos kisérlet
egy Uj koltdi és festdi nyelv 1étrehozasara. Lénye-
gében ez koti 6ssze a harom mtivészt.

A gondosan szerkesztett levelezésgytijte-
mény tanulsigos és érdekfeszité olvasmany
mindazok szamara, akik érdeklédnek az avant-
gard mozgalom torténete és a harom miivész
életmfive irant. A kotet hatoldalan talalhat6 6sz-
szefoglalas végén a kovetkezOket olvashatjuk
Henri Béhar tollabdl: ,, A dada csupan egy bomba
volt, csak nem fog azzal foglalkozni, hogy &ssze-
szedegeti a szilankjait!”, mondta Max Ernst egy
napon Henri Béharnak. ,De igen”, véalaszolja Bé-
har, , pontosan ezt fogom tenni, hiszen barmeny-
nyire is révid életd volt, tobb generaciénak adott
6rolni vald blzat mind a mai napig. Es a parézs
még mindig izzik.”

SCHNELLER DORrRA

ScHiLLER Erzsébet, A magyar és az orosz
irodalom mezsgyéin. Valogatott tanulmanyok.
MIT-fiizetek (Budapest: Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasag, 2017), 254.

Schiller Erzsébet tanulmanykéotete, ahogyan
azt a cime és a fiilszOvege is igéri, a magyar és az
orosz irodalomnak, irodalomtorténetnek a main-
streamt6l nagyrészt tavol eso teriileteire, , kiilon-
b6z6 hatarvidékekre és talalkozasi pontokra ka-
lauzolja az olvasot”.

A szerzének a magyar és az orosz kulturat
horizontélisan és vertikalisan is atfogo, szélesko-
rt kutatdi érdeklédése egyrészt tematikusan és
mifajilag is valtozatos, masrészt egymassal fino-
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man Osszefliggd szovegeket eredményezett. A
kiilénb6z6 miifaji jegyeket hordozo szovegeknek
egységes keretet biztosit a tematikus felosztas: a
kotet elsé fejezete a Nyugat folyoirathoz kapcso-
16d¢ irasokat fogja egybe, a masodik fejezetben
magyar, illetve orosz mtvek és életmtivek elem-
zése kap helyet, mig a harmadik fejezetet magyar
és orosz muvek kapcsolodasaival, , varatlan 0sz-
szecsengéseivel” foglalkozo irasok alkotjak.

A hérom fejezetet az itt is, ott is felbukkand
kisebb témak és , h6sok” kotik dssze. Babits pél-
daul nem csupan a Nyugat egyik antoldgidjanak
szerkesztGjeként kertil szoba, hanem egy mdsik
tanulmanyban mint Az orosz irodalom torténete
cimi cikk egyetemista szerzdje, illetve egy har-
madikban mint Balint Andras Babits-estjének
kétszeresen értelmezett hése. Schopflin Aladar-
nak pedig tobb mivével, A piros ruhds né cimt
regényével, A viros cimii esszéjével, illetve az
1920-as évekbeli alkotéi periodusaval is foglalko-
zik kiilonb6z6 irasaiban a szerzd.

Schopflin Aladar munkassaganak relative
hangstilyos megjelenése minden bizonnyal nem
véletlen. Az 6 munkaival kapcsolatban fogalma-
z6dik meg az az irodalomtudosi alapallas, amely
Schiller Erzsébet kutatoéi mentalitasat is jellemzi:
»a tarsadalmi és az esztétikai hagyomany egyiit-
tes feltarasanak” igénye (105). Valdjaban az eszté-
tikum érintkezése a tarsadalmival az a ,hatarvi-
dék”, mely Schiller Erzsébet érdeklédésének
homlokterében all, és irdsait a legmélyebb szinte-
ken egymassal &sszekoti; az alkotd személyiség
(vagy csoportosulds — jelen esetben a Nyugat), il-
letve irodalmi mi (vagy életmti) identitdsanak
keresése, kialakulasa/kialakitasa egy adott torté-
nelmi-tarsadalmi kozegben.

Tulajdonképpen a Nyugat identitasképz6 to-
rekvéseinek egyes aspektusait irja le, tarja fel a
szerzd az els6 nagy tematikus egység kiilonb6z6
témaja Nyugat-tanulmanyaiban. A folydirat leg-
elsé szamanak elemzése a Nyugatot életre hivo
harom alapgondolat érvényesiilésére és a mar
ebben a szamban megmutatkozo, jol kortilhata-
rolhatd szellemiségre fokuszal, mikézben nagy
hangstlyt fektet a folyoirat vers- és prézaeszmé-
nyének bemutatdsara is.

Az alapvetések mellett a korai Nyugat identi-
tasanak két érdekes és kevésbé ismert aspektusa
is a vizsgalddasok targyat képezi: a folydirat vi-
szonya a természettudomanyokhoz és a kép-

z6muvészethez. Ez utdbbi egyértelmien fonto-
sabb szerepet jatszott arculatanak kialakitasaban.
Ennek ellenére, az el6zmények, valamint a korai
Nyugatban megjelent mtivészeti irasok (kiilonos
tekintettel Lengyel Géza munkaira) attekintése
sordn a szerz0 arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,a
Nyugat nem hasznalt ki minden lehetGséget
arra”, hogy a kortars képzémiivészetekkel valo
kapcsolatat ,,szélesebb kulturalis osszefiiggésben
bemutassa” (48).

Az alkoto személyiség identitasanak kérdése
explicit modon jelenik meg a kotet egyik legiz-
galmasabb, Markovits Rodionrdl. A zsidd identitds
kérdései az életmiiben cimii tanulmanyaban. Az
életmti végérdl, az onéletrajzi ihletésti Reb Ancsli
és mds avasi zsidokrdl sz6l6 széphistéridktdl inditva
az elemzést, Schiller Erzsébet egy onmagaba visz-
szatérd vonal mentén kdveti nyomon Markovits
alkotoi identitasanak alakuldsat, a folyamatot,
melynek végpontjan az ir6 ,bele- vagy tan visz-
szairta magat abba a hagyomanyba, amelynek
letéteményesei koriilvették 6t gyerekkoraban”
(129). Az élettt és életmi kolcsonds Osszefiiggé-
seinek bemutatasa nem csupan irodalomtorténe-
ti, de szociogréfiai és szocialpszicholdgiai szem-
pontbol is rendkiviil érdekes jelenséget tar fel.

Az alkotdi identitas egy elméletibb kontextu-
sat rajzoljak ki a mar emlitett Schopflin Ala-
dar-tanulmanyok. Ezekben Schopflin kritiku-
si-irodalomtorténészi munkassagabol a , varosia-
sodas — asszimilacié6 - irodalom viszonyrend-
szer” és a ,tarsadalmi mozgasoktdl nem fiigget-
len esztétikai hagyomany” (93) problémakore
valik hangstlyossda, mint két, a vizsgalt periddust
meghatarozo elv.

A recepcié kulttiraformald szerepébdl kiin-
dulva vizsgélja két korszak, két ontdrvény alko-
to személyiség egymasra vetitését/vetithetéségét
az Egy szinpadi olvasat cimii iras. Balint Andras
1990-es, Esti kérdés cimii Babits-estjének ,, rekonst-
rualasa” soran Schiller Erzsébet arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy , a szinhaznak, a szinpadnak van
olyan lehetdsége, hogy a szinészi beleélés képes-
ségével Babits szovege altal Babitsot mint drama-
host allitsa szinpadra, kozvetitjeként pedig egy
szinész Babits gondolatainak, szavainak segitsé-
gével nmagardl beszéljen” (145). Ennek miként-
jével ismerteti meg az olvasot a szamos filologiai
hattérinformaciot is felvonultatd iras.
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Az alkotéi identitas mindig izgalmas vettile-
te a szerz6 és fiktiv hésének, illetve egy adott mti
vilaganak a kapcsolata. E téméban a kotet talan
legeredetibb irasa, a ,Fehérek kozt egy ... afri-
kai” vet fel egy sajatos szempontot: Puskin Nagy
Péter szerecsenének és Péterfy Gergely Kitomditt
barbdrjanak 6sszeolvasasa a testnek az identitas-
képzésben jatszott megkeriilhetetlen szerepére
vilagit ra. A két torténet ,,dSbbenetes hasonldsa-
gat” Schiller Erzsébet abban latja, hogy ,megmu-
tatjdk, hogyan all szemben egymassal test és szel-
lem. Még durvébban: fekete test és fehér szel-
lem” (245).

Egészen mas mddon alakul élet és irodalom,
szerzd és héseinek kapcsolata Baldzs Béla Az én
orosz bardtndim cimi novellaskotetében, ahol az
identitasképzés egyik kulcsmozzanata a Dosz-
tojevszkij-regényekhez vald viszony. A novellak
és a szerzGjiik életutja kozott kimutathatd 6ssze-
fliggések arra utalnak, hogy ,Balazs Béla egy-
részt a vele tortént eseményekben raismer Dosz-
tojevszkij hdseire, gondolataira, masrészt szove-
geit ugy szerkeszti meg, élményeit tigy rendezi,
hogy azok alarendel6dnek a regényértelmezé-
seinek” (191).

Schiller Erzsébet tanulmanygytjteményének
sokszinliségét csupan villanasszertien idézik
meg a kiemelt részletek, melyek sora nem is fedi
le teljes mértékben a kotet {rasait. A recenzi6 ter-
jedelmi korlatain pedig mar messze tilmutatna
annak a gazdag és szakszerti kulturalis-torténel-
mi, valamint filolégiai hattéranyagnak akar csak
rovid attekintése is, amely az egyes témakat, te-
matikus egységeket megalapozza, gazdagitja. Az
olvasonak maganak kell kévetnie a szerzét a tar-
sadalmi és esztétikai hagyomany egyiittes felta-
rasara iranyul6 torekvésében, megtapasztalni,
hogyan vetnek mindahanyszor 4j fényt a vizsgalt
anyagra a két szféra kozti sszefiiggéseket felmu-
tato pontos és finom megfigyelései, s érzékelnie a
szovegeken és azok érintkezési pontjain atsejlé
hitét a kulturalis és irodalmi hagyomany megtar-
t6 erejében, legyen barmilyen is az adott torténel-
mi-tarsadalmi kozeg.

SzaBO TUNDE

SzAvar Dorottya, Egyenes labirintus — kom-
paratisztikai tanulmanyok (Budapest: Gondolat
Kiado, 2016), 102.

Az Egyenes labirintus egy rovid, de rendkiviil
tartalmas és gondolatgazdag tanulmanykotet,
amely szerzéje francia kulttran érlelt, eurdpai
értelmiségi szemléletmodjanak hii lenyomatat
adja. A kotet ot fejezetét Szavai Dorottya egy-egy
esszének, vagyis kisérlemek tekinti: arra iranyuld
kisérletnek, hogy igazolja a francia—magyar lirai
hagyomany parbeszédkészségét, és bemutassa a
két kulturalis és irodalmi kapcsolatrendszer szel-
lemi 6rokségét. A kulttirakozi kdzvetités értékte-
remtd szerepére épiild rovid el6sz6 utan az egyes
esszék alaposan atgondolt rendben kovetik egy-
mast, és az attekint§ irodalomelméleti bevezets-
t6l a konkrét szovegolvasatig iveld intellektualis
térben egyértelmtien megmutatkozik a szerzé
elemz6i eszkoztaranak és osszetett gondolkodas-
modjanak gazdagsaga.

Az els6 fejezetben Jean Starobinski francia
eszmetdrténész komparatisztikai munkassaga-
nak Gsszegzése soran korvonalazédik az az eld-
feltevés-rendszer, amely Szavai Dorottya szemlé-
letmodjat is meghatarozza. Ennek értelmében az
irodalomkritika dinamikus viszonyt hoz létre a
mualkotds és a befogadd kozott azzal a céllal,
hogy rairanyitsa a figyelmet a remekmtre, mint a
kulturalis értékek kozvetitdjére.

Az Esszé az esszérdl cimU fejezet a nagy ma-
gyar miifordito és esszéista Gyergyai Albert kul-
tarakozvetitd szerepét és jelentdségét sszegzi. A
szerz$ személyes gyermekkori emlékeinek feli-
dézésével Gyergyairol nem csak szakmai képet
rajzol, hanem bemutatja az intenziv tarsadalmi
életet €16 maganember kozegét is, aki méltan val-
hatott magyar értelmiségi korokben a magyar—
francia kulturalis parbeszéd nagykovetévé.
Ugyanakkor a kimagaslé szakmai eredményeit
tiikr6z6 esszéinek céljat abban latja és lattatja,
hogy a miivelt magyar olvasot végigkalauzolja a
francia és eurdpai gondolkoddk vilagaban.

A harmadik fejezet az 1962-ben megjelent
Anthologie de la poésie hongroise-t teszi targyava. A
magyar lira nyolcszaz évnyi termésébdl valoga-
td, ideoldgiamentes és kifejezetten a francia olva-
sokozonség izlésének megfeleld antologia mint
kénonképz6 valogatas kelti fel a szerzé figyel-
mét. A francia mifordité hagyomanytol eltéréen
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a szerkesztd, Gara Laszl6 ragaszkodott ahhoz,
hogy a forditok maguk is kolték legyenek, és eh-
hez a korabeli irodalmi paletta legkiemelkedSbb
alakjait sikeriilt megnyernie, ami minden bizony-
nyal jelentésen hozzdjarult az antologia francia-
orszagi és nemzetkozi sikeréhez. Szavai Dorottya
az antoldgia legsikeresebb darabjainak Pilinszky
Janos verseinek forditasat tekinti, igy nem megle-
po, hogy az esszékotet kovetkezd fejezetét ennek
a témanak szenteli.

A lehetetlen mint a koltészet tere cimi esszé Pi-
linszky és Lorand Gaspar koltészetének dsszeve-
tése soran arra a kérdésre keresi a véalaszt, hogy a
francia kulturalis kozegben miként érhetd tetten
a magyar irodalomtol valé érintettség nyoma a
Gaspar-életmtiben. Az erdélyi szarmazasu, de
kizardlag francia nyelven ird szerz6 azért is valik
a vizsgalat idedlis targyava, mert ¢ az egyetlen
kétnyelvi kolté miforditoja a magyar irodalom-
nak Franciaorszagban. Raadasul Pilinszky és
Gaspar koltészete poétikai szempontbdl is nagy
hasonlésagot mutat: a redukalt, lecsupaszitott és
hermetikus versnyelven kiviil, a sivatag mint a
verstér kdzponti metafordja és a csond poétikai
terének meghatarozo6 szerepe mindkettejiik mua-
vészetében visszakdszon.

A kotetet a szoros szovegolvasason alapulo,
Szomorii keringd cim( verselemzés teszi befejezet-
té. Webres Sandor Valse triste cimi versét annak
francia forditasaval veti Ossze a szerzd, és arra a
rendkiviil meggy6z6 kovetkeztetésre jut, hogy
Robert Sabatier tolmacsolasdban a széveg az ere-
detinél sokkal elégikusabb hangzasunak t{nik.
Ennek a hangnemvaltasnak azonban a tagabb
irodalmi beagyazottsag szempontjabdl vesztesé-
ge és nyeresége is van: jollehet az eredeti cimén
Oszi melédidnak nevezett magyar vers Sabatier
szovegvaltozataban elveszti a magyar liratorté-
net nagy Osz-verseivel Osszecsengd intertextualis
athallasait, az elégikus célnyelvi megfeleltetés
jovoltdbdl a forditds a francia liratdrténetben a
verlaine-i dal koltészeti hagyomanyanak valik
részévé.

Osszességében elmondhaté, hogy az Egyenes
labirintus a kortars magyar komparatisztikai ku-
tatasoknak egy olyan teriiletére repiti az olvaso-
jat, amely a francia-magyar irodalmi kapcsolatok
leirasahoz tjszerti szempontrendszert kinal. Leg-
f6bb ujdonsagat azonban az adja, hogy az iroda-

lomtudomany eszkoztaraval forditastudomanyi
kérdéseket vizsgald esszékotet tokéletesen par-
beszédképesnek bizonyul napjaink nemzetkdzi
forditastudomanyi szemléletével. fgy tudomény-
torténeti szempontbdl éppen abban rejlik ereje,
hogy a komparatisztika jegyében fogant kisérle-
tek a humantudomanyok kérében indirekt mo-
don t6bb diszciplina szamara is megujité erével
hathatnak. Reméljiik, hogy az esszékotet csak a
kezdetét jelenti a szerzé jovébeni tudomanyos
vizsgalodasanak.

MubRriczxr Jupit

David StaINEs, ed., The Cambridge Com-
panion to Alice Munro. (Cambridge: Cambridge
University Press, 2016), 201.

A szerkeszté bevezet6jét kovetben a tanul-
manykétetben tiz iras talalhatd, amelyekben ka-
nadai és eurdpai irodalomtuddsok elemzik az
elsé kanadai Nobel-dijas iré mivészetének kii-
16nb6z6 aspektusait, tobbek kozott a vidéki kis-
varos vilagat, a szerz6 stilusat, az élettorténet al-
mifajhoz valé viszonyat, a né-és anya-karakte-
rek f6 vonasait, ,nem-dogmatikus’ feminizmusat,
vagy éppen a gorog, a kelta és az északi mitolo-
gia, valamint a popularis dalok motivumait
Munro elbeszéléseiben.

Az els6 tanulmanyban Staines kiemeli, hogy
Munro olvasottsaga kitapinthat6 utalasok forma-
jaban egyre hosszabb és bonyolultabb szerkeze-
tl-cselekményti elbeszéléseiben is, a témavalasz-
tast illetéen pedig magat Munroét idézi: ,Az ame-
rikai Dél irdi voltak az els6k, akik valéban erésen
hatottak ram, mivel megmutattdk, hogy lehet
kisvarosokrol, vidéki emberekrdl is irni ... a déli
néirdkat kiilondsen szerettem. Volt egy olyan ér-
zésem, hogy a nék tudnak irni a bizarr, groteszk,
marginalis dolgokrél.” (12) Munro torténeteinek
legnagyobb hanyada a fiktiv, nagyvarosoktol ta-
voles6 Jubileeben jatszodik, nem egyszer e kisva-
ros peremén kiviil elhelyezked6, mindentd] tavol
1év6 hazakban — az itt é16 lanyok és asszonyok,
amint arra Merilyn Simonds ramutat, arra vagy-
nak, hogy elhagyhassak ezeket a helyeket, ame-
lyek gyakran rejtélyes titkok 6rzdi. Maria Losch-
nigg szerint Alice Munro egyszerre feminin,
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feminista és nem-feminista ird, aki nem veti meg/
el a maszkulin narrativat, olykor a néi lat6szog
parddiajat is véghezviszi, ,,az eseményeket egy
lanyszerepld tudatan keresztiil mutatja be, de
egyuttal megkettdzi azt az érett elbeszél6né tuda-
ta segitségével” (69).

Talan a nésorsok abrazolasa miatt is érezheti
azt a Munro-elbeszélések olvasdja, hogy erésen
Onéletrajzi torténetekkel van dolga: Coral Ann
Howells az 6nreprezentacio kiilonb6z6 mddoza-
tait rendszerezi, kitérve természetesen a Driga
életre (2012), ami a szerzd legdnéletrajzibb’ kony-
ve. E kotetre vonatkozdan H. Ventura E. T. A.
Hoffman hatasat emeli ki az 6néletrajzisag mel-
lett. Margaret Atwood — a ,rivélis’ és Munronal
talan nemzetkozileg ismertebb szerzé — Az iré
arcképe fiatal néként alcimi tanulmanyaban a Ld-
nyok, asszonyok élete kotet alapjan a fejlédési re-
gény és a mlivészregény jellemzdit veszi sorra. A
Jupiter holdjai kapcsan W. H. New kiindulépontja
Munro azon nézete, hogy ,,az elbeszélés nem egy
meghatarozott cél felé vezeté ut, inkabb héazra
hasonlit, olyan szerkezetre, amelyben a jol kortil-
hatarolt terek ugy kapcsolddnak egymashoz,
hogy ezaltal a kiils6 tér is atalakul” (116). New
ramutat a Munro-elbeszélésekben gyakran el6-
forduld ontiikroz¢é irasmoédra is, ami egyrészt
idézetekben, masrészt a torténetmesélés formaja-
ra és funkcidjara val6 utalasokban érhetd tetten.
Ezt az onreflexivitast, valamint a Munroénal gya-
kori intertextualitast is tekintetbe véve mutat ra
Robert McGill a posztmodern jellegre. Héliane
Ventura ugy latja, Alice Munro egy néi bard, ami
egyrészt felmendi révén életrajzi 6rokség, mas-
részt az irasmodban is tetten érhetd, amennyiben
gyakran tesz emlitést Homéroszrdl, a skot dalno-
kokrol, északi sagakrdl, az amerikai folklorrodl és
kanadai népszerti dalokrél — ily médon nem
pusztan intertextudlis, de intermuzikalis utala-
sok is jelen vannak elbeszéléseiben, olyannyira,
hogy a Boldog drnyak tinca kotet a cimet is Gluck
Orfeusz és Euridikéjébdl veszi. ,, Az Orfeuszra valod
utaldssal ... Munro a zenei kisérettel el6adott kol-
tészet oralis hagyomanyaban helyezi el mtivét.”
(156) Az eposzokra emlékezteti a tanulmany
szerzGjét Munro azon irdi mddszere is, hogy
mintegy , leltart” készit a vilagrol. Az északi mi-
toldgia, az Edda-dalok jelenléte a Munro mtivek-
bdl késziilt legismertebb filmes feldolgozas, az
Oscar-dijra is jel6lt és hazankban is jatszott Egyre

tdvolabb alapjaul szolgalo, eredetileg A medve fel-
ment a hegyre cimmel megjelent torténet hdse ré-
vén a leglatvanyosabb, hiszen Grant az angol-
szasz és északi irodalom professzora.

A Cambridge Companion sorozat egyes
szerzOkrdl, valamint nemzeti irodalmakrol, illet-
ve irodalmi korszakokrdl, mtifajokrol jelentetett
meg eddig kozel haromszaz kotetet, amelyek
mind az oktatasban, mind a tudomanyos kuta-
tasban alapmiinek szamitanak, emellett az adott
téma, szerzd irant érdeklodd szélesebb olvasoré-
teget is képesek megszolitani. A fentiekben be-
mutatott kotet, valamint a végén talalhat6 felso-
rolas a korabban megjelent kézikdnyvekrdl tobb
f4j6 sebet tép fel a hazai felsGoktatasért és irodal-
mi kozéletért aggodo személyben: egyrészt, mi-
ért nem miikodik egyetlen — egyébként tudoma-
nyos és oktatasi teljesitményét illetéen elismert —
egyetemiinkon sem mérvadod, netan nemzetkozi-
leg is jegyzett konyvkiad6? Masrészt miért nem
létezik idegen nyelven tanulmanygytjtemény a
kortars magyar irodalomrdl, hogy a magyar
nyelven megirt regények drvendetesen nagysza-
mu forditasait kézbe véve a kiilfoldi olvaso (vagy
azt netdn egyetemi kurzusba integrald oktato)
kontextusba tudja helyezni ezeket a mtiveket?

KorTost KataLin

Ilaria Zamuner, a cura di, «M’exalta el nou i
m’enamora el vell» - J. V. Foix (e Joan Mir9) tra
arte e letteratura. (Firenze: Leo S. Olschki Edito-
re, 2017), XII - 110. + 24 szines képmelléklet.

A kotet a 20. szazadi katalan irodalom egyik
legfontosabb alakja el6tt tiszteleg. 2014 decembe-
rében Ilaria Zamuner, a kotet szerkesztdje a Chi-
eti-Pescara Egyetemen szervezett egy konferenci-
at, amelyen Josep Viceng Foix (1893-1987) mun-
kassagat mutattdk be az olasz kdzonségnek. A
konferencia cime: , Jo soc aquell que en mar advers
veleja” —]. V. Foix e le avanguardie storiche tra arte e
letteratura [, En vagyok az, aki ellenséges tengereken
hajozik” — ]. V. Foix, valamint a térténeti avantgdrd
képzémiivészet és irodalom dsszefiiggései]. A kotet a
konferencia-eléadasokra épiil, és az olasz Olsch-
ki kiadd jelentette meg a Biblioteca dell’«Archivum
Romanicum», Serie I: Storia, Letteratura, Paleografia
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sorozat 475. koteteként, a koltd halalanak 30. év-
forduldjan.

Négy olasz és két katalan nyelven irt tanul-
manyt, valamint J. V. Foix Es quan dormo que hi
veig clar [Akkor, amikor alszom, minden tiszta szd-
momra] cim@ mivének 1975-0s facsimile kiadasat
tartalmazza a konyv. Az utébbit az iré baratja,
Joan Miré (1893-1983) katalan festémivész il-
lusztralta. A tanulmanykdotetben a kolté korai
prozairdl (Gertrudis e KRTU) és a Sol, i de dol
[Egyediil és gydszban] cimii m1 kiilénféle kiadasa-
irdl olvashatunk, tovabba megtudhatjuk, hogy J.
V. Foix hogyan kapcsoldédik a provanszal iroda-
lomhoz - kiilénosen Jaufré Rudel trubadtrhoz —,
és milyen szalak flizték Joan Miréhoz.

A bevezetében Eric Bou a mifaji hatarok el-
mosodasardl ir, amit Foix olykor a torténeti ka-
non megsértésével ér el. Korai miveiben a sziir-
realizmus elemei jelennek meg. A sok alomszert
kép hatasara az olvasé kétségbe vonja sajat valo-
sagérzékelését. Ilyen koltdi kép példaul a fekete
16, amely uralja lovasat. A metaforakon kiviil
fontos szerepe van a metonimidknak. A Mir¢ al-
tal kifejlesztett minimalista stilus jol alkalmazko-
dik Foix verbalis gazdagsagahoz.

Ilaria Zamuner szerint a modern iranyzatok
és a torténeti, kiilonosen a kdzépkori koltdi ha-
gyomany egymasba fonddasa jellemzi a katalan
kolté miivészetét. A kotet cime, Foix egyik vers-
sora is errél az egyesiilésrdl tesz tantsagot:
~Mexalta el nou i m'enamora el vell” [,, Az 1ij felemel,
és a régi szerelmese vagyok én”].

A kotetben két katalan tudds munkdja is he-
lyet kapott, mindkét publikacié katalan nyelvi.
Joan R. Veny-Mesquida a Sol, i de dol [Egyediil és
gydszban] cim@ mu kiilonféle kiadasairdl ir. Ta-
nulmanya részletes filologiai dokumentacid. Joan
M. Minguet Batllori mtivészettorténész a koltd és
a festd kozos munkait mutatja be, egyben értéke-
li a katalan avantgard jelenségegyiittesét, kiilo-
nos tekintettel a festészetre.

A Foix és Mir6 alomszertisége kozotti kétér-
telm( kapcsolatokrol értekezik Marco Alessand-
rini. Patrizio Rigobon tanulménya kozvetett mo-
don kapcsolédik a kotet téméjéhoz. frasiban két
fontos jelenségre tér ki, az egyik az irodalmi mu-
fajok kozotti — tipikusan modern jelenségként
értékelhetd — finom labilitas, a masik pedig a for-
ditas kérdése. A szerzé két katalan ird, Joan Pe-
rucho (1920-2003) és Miquel de Palol (1953-) re-

gényein keresztiil mutatja be forditéi munkajat,
illetve szemlélteti, hogy milyen mddon tudja
megoldani azokat a nehézségeket, amelyek a
mifaji sokszinliségbdl fakadnak. Két szonettet
elemez ebben az Osszefiiggésben — egyébként ez
a versforma Foix-hoz is nagyon kozel allt.

A tanulméanykotet Foix mivészetét az olasz
kozonségnek mutatja be, igy az olvasok kozelebb
keriilhetnek a kevéssé ismert, huszadik szazadi
katalan irodalomhoz is. Foix miivei nagyrészt
csak katalanul hozzaférhetdek, ez pedig nemcsak
ismertségét, de a témaval foglalkozok korét is
ohatatlanul lesztkiti. Bar két tanulmény csak ka-
talan nyelven olvashatd, a kdnyvet mégis ha-
szonnal forgathatjak azok, akik teljes képet sze-
retnének kapni az avantgard katalan koltérél és
miveinek jelentéségérol.

Lenpvar Gyura






IN MEMORIAM

BojTAR ENDRE
(1940-2018)

Szlavista nyelvésznek késziilt, de az Irodalomtudomanyi Intézet volt az elsé
és egyetlen munkahelye mintegy fél évszazados szakmai palyaja soran. Orosz—
cseh szakon végzett az ELTE-n, kivételes nyelvtudassal rendelkezett: harom vi-
lagnyelv mellett beszélt vagy olvasott valamennyi szlav nyelven, élete derekan
megtanult lettiil és litvanul, a magyar baltisztika megalapitojava valt. Munkassa-
ga homlokterében kezdetben a cseh és a lengyel irodalom allt, alapmtivek kertil-
tek ki a tolla aldl, beleértve a szak- és szépirodalmi forditasok széles korét. A hat-
vanas évek végétol teoretikusként részese volt annak a folyamatnak, amely az
irodalmi mi 1étmddjara koncentralva megtjitotta a magyar irodalomtudomany
fogalmi készletét. Vibrald szellemi felkésziiltségét a kortars irodalommal foglal-
koz¢ kritikaiban is kamatoztatta, olyan szerzdk életmiivéhez szolt hozza kivételes
elméleti igényességgel, mint Konrad Gyorgy, Tandori Dezs6, Esterhazy Péter,
Nadas Péter és Kertész Imre. Az irodalmi kozélet szervezésében maradandé telje-
sitményt nyujtott a 2000 cim folydirat egyik vezetd szerkesztbjeként.

A sztiken vett szakmai szcénaban Bojtar neve Osszeforrt a kozép- és kelet-eurd-
pai komparasztika megujitasaval. A térség irodalmaira vonatkozd széles targyi
tudasat ugyanis képes volt 0sszekapcsolni a strukturalizmussal kezd6dé elméleti
fordulattal, amelyet az egyes miivek elemzésén tilmenden igyekezett kiterjeszteni
az irodalmi folyamat rekonstrukcidjara is. Ebben a kontextusban irta meg A ke-
let-eurdpai avantgarde irodalom cim(i korszakos jelentdségii monografidjat, amely-
nek bevezetd fejezetében Osszefoglalja mindazt, amit a miikozpontt és értékorien-
talt elméleti allaspont kinal az irodalomtorténet-irds szamara (magyarul 1977, an-
golul 1992, szerbiil 1999). Miivének egyik elméleti er8ssége az irodalmi iranyzatrol
adott nagylélegzetli meghatarozas: az egyedi mtalkotasbol kiindulva az értékelés,
az értelmezés és a leiras harmassagat megkiilonboztetve a szemantikai és poétikai
rétegre alapozza az irodalmi irdnyzat fogalmi koriilhatarolasat. Ennek a konyvnek
a pardarabja A szldv strukturalizmus az irodalomtudomadnyban, amelyben a nemzet-
kozi szakirodalomban is elséként tette mérlegre az orosz, a cseh és a lengyel struk-
turalizmus eredményeit (magyarul 1978, angolul 1985). A munka 6nall6 elméleti
miinek is tekinthetd, hiszen Mukatovsky és Ingarden rendszerének és belsé fejlé-
désének elemzése kozben és utan kirajzolodnak a szerzé sajat elméletének korvo-
nalai is. Bojtar ugyanis elégedetlen volt Mukatovsky egyik fontos kovetkeztetésé-
vel, miszerint az irodalmi mt esztétikai értéke csupan az esztétikai norma és az
esztétikai funkcio szintézise, s az , érték” nem lenne tobb, mint ,egy cél elérésére
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szolgald képesség”. Ez a kontroverzia sziilte Bojtar nagyszabasu értéktanulmanyat
(Az irodalmi mii értéke és értékelése), amelynek f6bb tételei mar az emlitett két koteté-
ben is megtalalhatdak voltak, s végsd valtozatat a tobb szerzd altal jegyzett A struk-
turalizmus utdn cim kotetben kozolte. (1992) Ennek summazata az a megallapitas,
hogy a ,szemantikai targyra” fokuszald irodalomtorténeti elemzés csak a miivek
,hem-esztétikai” értékeirdl beszélhet, mert az esztétikai értékrdl a ,,miben 1évo
értékek és jelentések édeskeveset mondanak”. Hiaba kinaljuk fel a , tarsadalmilag
érvényes olvasatok kategdriajat”, mert az ,,egyazon irodalmi mtihoz tartozé eszté-
tikai értékek Osszehasonlitasara nem allnak rendelkezésiinkre kritériumok, s ezért
az értékelés az irodalomtudomany modszereivel megoldhatatlan”. Ez a provoka-
tivnak tetszg, allitdlag szubjektivista kovetkeztetés a befogadas-esztétika felisme-
réseivel korrigdlta a strukturalista hagyomanyt, de nem huzta ki a szényeget a
szakmai mérlegelés irodalomtorténeti feleléssége alol. Bojtar egész életmiive a bi-
zonyossag ra, hogy a kritikai miiveleteket végzé , hivatasos olvas6” szerepkorébol
van lehetéség atlépni az irodalomtudomanyi szféraba, ahol a hamis objektiviz-
must az irodalmar személyes kvalitasai igazitjak ki.

Bojtar Endrének azonban nem szegte kedvét az a szakadék, ami az elmélet
szintjén elvalasztja egymastol az irodalmi miivek értékeld értelmezését a folya-
matokat leiré irodalomtorténeti munkatol. A szigortan vett tudomanyossagot
igyekezett egyeztetni azzal az égetden fontos tarsadalmi feladattal, amely a ko-
zép- és kelet-eurdpai irodalom (s tagabban a kulttira) fejleményeit megismerteti a
hazai nyilvanossaggal. Az altala képviselt komparatisztika annyiban tér el a ha-
gyomanyos szlavisztikatdl, hogy a nyelvi rokonsag szempontjatol mentes torté-
neti-tipologiai elemzésre épiil. A régi¢ irodalmaibol olyan izoglosszékat kanyari-
tott ki maganak, amelyekben egymas mellé kertiltek az id6ben esetleg tavoleso,
de szemantikailag és poétikailag Osszetartozéd muvek, s a fejlédési iranyokat a
legjelent&sebb szerzdk legértékesebb alkotasain keresztiil mutathatja be. Ennek a
felfogasnak a jegyében késziiltek el a kozép- és kelet-eurdpai felvilagosodasrol és
a romantikarol szolé tanulmanyai, melyek konyv formaban el8szor ,, Az ember fel-
j6” (1986), majd atdolgozott valtozatban , Hazit és népet almodank” (2008) cimmel
jelentek meg (utdbbi szlovakul is, 2010). Ez a kutatasi irdny iskolat teremtett a
magyar komparatisztikaban, s ennek jegyében jott létre az irodalomtudomanyi
intézetben a régid irodalmaival foglalkozé Kozép- és kelet-eurdpai Osztaly.

Moédszertani szempontbol is egyedsiilalld, hogy az osztaly kutatasi programja
ablakot nyitott a balti kultiira jelenségeire is. Tobb évtizedes munkassagaval Boj-
tar Endre lerakta egy eddig még nem létezé szaktertilet, a magyarorszagi baltisz-
tika alapjait. A Litvdn kolték antoldgidja (1980) utan eldszor litvan nyelvkonyvet
adott ki (Kevés szoval litvanul, 1985), majd a fliggetlenségét elveszté harom balti
orszag 1939/40-es dramai torténetérdl irt izgalmas értekezést (Eurdpa elrablisa,
1989, csehiil 1994), s kiadott egy Osszefoglalast a litvan torténelem és kulttira cso-
mopontjairdl (Litvin kalauz, 1990). Szamos balti targyt szépirodalmi és torténeti
munka forditdsa és szerkesztése utan 1997-ben adta ki opus magnum jellegt
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monografidjat, az addigi munkdassagat betet6z6 Bevezetés a baltisztikiba cimi
konyvét. (Az angol nyelvt valtozat 1999-ben jelent meg: An introduction to Baltic
Studies. The Culture of the Balts in the Antiquity) A kotet elsO fejezete Osszegzi a
balti népek torténetét, részletezve azt az idészakot, amelyrdl a régészet és a nyel-
vészet tud a legtobbet mondani. A masodik rész az altalanos nyelvtorténet kere-
tében mutatja be a balti nyelvek eredetét és helyiiket a nyelvek rendszertanaban.
A harmadik rész a balti nyelvii népeknek a legrégibb forrasok altal azonosithato
mitoldgiajaval, folklorjaval, 6svallasaval, s az ezek koré épitett kulturajaval foglal-
kozik. Az utolso fejezet arra a fontos szempontra hivja fol a figyelmet, hogy a
baltiak az irdsbeliség tAmasza nélkiil alakitottak ki nemzeti tudatukat, idegen for-
rasokbdl meritve minden multjukra vonatkozo6 ismeretet. Sorsuk sokaig ennek
megfelel6en alakult: mint frastudatlan természeti népek a 20. szazadig kiviil re-
kedtek a nyilvanossag altal reprezentalt torténelmen. Bojtar baltisztikai munkas-
sagara végiil a Litvin—magyar szétdr (Lietuviy—vengry kalby Zodynas) tette fel a koro-
nat (Vilnius, 2007, 984 1.).

Bojtar Endre — sokunk szamadra Bandi — halala nagy veszteség intézetiink sza-
mara, mert nemzetkozi sulyt életmtive mellett egy lassan fél évszazados, porlado
Orokség gondozasara is figyelmeztet. Az akadémiai human tudomanyossag
meggyengiilt bastyait éppen a hozza hasonlo kreativ, nyugtalan, esetenként kel-
lemetlen értelmiségiek gondoztak a legnagyobb felel6sséggel, s bar méltatlan mo-
don nem valasztottak be az MTA tagjai kozé, rendkiviili teljesitményét kutatok
nemzedékei fogjak hasznositani.

BerkEs TamAs






TARTALOM

Tzvetan Todorov, a kozvetitd

TANULMANYOK

ANGyYALOs1 GERGELY: Todorov, a kozvetitd
Tzveran Toporov: Az irodalom fogalma (Forditotta: Schneller Dora)
Tzveran Toporov: Az olvasas mint konstrukcid
(Forditotta: Marczisovszky Anna)
Tzveran Toporov: Dialogikus kritika? (Forditotta: Jeney Eva)
Magrs6 Paura: , Torékeny boldogsag”: Tzvetan Todorov
Rousseau-olvasata kapcsan
ANGyarost GERGELY: Egy festd a felvildgosodas arnyékaban
Z.VARGA ZoLTAN: Kellem és kotelem. Egy kozvetitd arcképe

KONYVEK

Rossana Fenu Barsera: Dante’s Tears. The Poetics of Weeping
from Vita Nuova to the Commedia | DrRaskOczy EszTER

RarraELE RuGarero: Baldassarre Castiglione diplomatico.
La missione del cortegiano / SzkAros1 ENDRE

ANDRE BreTON: Correspondance avec Tristan Tzara et Francis Picabia,
1919-1924 / ScHNELLER DORA

ScHILLER ERZSEBET: A magyar és az orosz irodalom mezsgyéin.
Valogatott tanulmanyok / Szasé TUNDE

SzAvar Dorotrya: Egyenes labirintus — komparatisztikai tanulmanyok
/ MupRICZKI JUDIT

Davip Staines (ed.): The Cambridge Companion to Alice Munro
/ KUrTOs1 KATALIN

ILarR1A ZAMUNER (a cura di): «M’exalta el nou i m’enamora el vell»
—J. V. Foix (e Joan Mir9) tra arte e letteratura / Lenpvar Gyura

IN MEMORIAM
Berkes TamAs: Bojtar Endre (1940-2018)

27
38

49

54
59

67

68

69

70

72

73

74

77



SOMMAIRE

Tzvetan Todorov, le médiateur

ETUDES

GERGELY ANGYALOsI: Todorov, le médiateur
Tzveran Toporov: La notion de littérature (Traduit par Déra Schneller)
Tzveran Toporov: La lecture comme construction
(Traduit par Anna Marczisovszky)
Tzvetan Toporov: Une critique dialogique? (Traduit par Eva Jeney)
PaurLa Marso: « Fréle bonheur »,, - A propos de la lecture de
Rousseau par Tzvetan Todorov
GERGELY ANGYALOsI: Un peintre a I’'ombre des Lumieres
ZoLTAN Z. VARGA: Grace et engagement. Portrait d'un passeur

LIVRES

IN MEMORIAM

14

27
38

49
54
59

67

77



SUMMARY

Tzvetan Todorov, the Mediator

STUDIES

GERGELY ANGYALOsI: Tzvetan Todorov, the Mediator
Tzveran Toporov: The Notion of Literature (Translated by Déra Schneller)
Tzveran Toporov: Reading as Construction (Translated by
Anna Marczisovszky)
Tzvetan Toporov: Dialogical Criticism? (Translated by Eva Jeney)
Paura Marso: ‘Fragile Happiness”: Todorov Reads Rousseau
GERGELY ANGYALOsI: A Painter in the Shadow of Enlightenment
ZoLTAN Z. VARGA: Grace and Commitment: Portrait of a Ferryman

BOOKS

IN MEMORIAM

14

27
38
49
54
59

67

77



o
|
bl e

M=

—_

LS

LN .

Ll

LN

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.
. SZ.

SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.

. SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.

HELIKON
IRODALOMTUDOMANYI SZEMLE

1955-1962
Vegyes tartalmu szamok

1963

A komplex 6sszehasonlitd kutatasok elvi kérdései
Nemzetkozi Osszehasonlité Konferencia (Budapest, 1962.)
Amerikai prézairodalom

Vitak a realizmusrol

1964

Az dsszehasonlit6 irodalomtudomany nemzetkdzi szemléje
A kelet-eurdpai avantgard

Shakespeare-évfordul6 (vegyes szam)

1965

Mai vilagirodalmi mozgalmak és iranyok

A szocialista realizmus kérdéseirdl

Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség — utanzas — hatas fogalmai
(Az AILC IV. Kongresszusa — Fribourg, 1964. — el6adasaibol)

A kelet-eurdpai 6sszehasonlitd irodalomtorténet kérdései

1966

Iranyzatok és csoportok az 1920-30-as évek szovjet irodalmaban
Eszmék és miivek a modern polgari irodalomban

Irodalom és szocioldgia

1967

Irodalom és folklor

Partossag, elkotelezettség, elkotelezetlenség

A szovjet irodalomtudomany legtijabb eredményeibdl

1968

A strukturalizmusrol

Az irodalmi iranyzatok mint nemzetkdzi jelenségek

(Az AILC V. Kongresszusa — Belgrad, 1967. — anyagabol)
Az irodalom és a tarsmtvészetek

1969

Kelet-eurdpai irodalmak a szdzadfordulén

Miivészet — tomegkultira — irodalom

A szamitogépek és a human tudomanyok (vegyes szam)

1970

A Fekete-Afrika irodalmarol

Irodalom és &sszehasonlité modszer (vegyes szam)
Modern stilisztika

1971

Irodalom és tarsadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
Irodalomelméleti vitdk Franciaorszagban

A kozép-eurdpai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)

1972
Science fiction (a miifaj esztétikai és poétikai kérdései)
Klasszikusaink és Eurdépa



3-4.sz.

1.sz.
2-3.sz.
4. sz.

1.sz.
2. sz.
4. sz7.

1.sz.
2.sz7.
4. sz.

1. sz.
2-3.sz.
4. sz.

1. sz.
2.sz.

SZ.
SZ.
SZ.

LN

2.sz.
3. sz.
4. sz.

—2.sz.
4. s7.

1. sz.

A szocialista orszagok irodalmanak masfél évtizede

1973

Miielemzés és miifajelmélet (vegyes szam)
Irodalomtudomany és szemiotika

A XVIIL szézad és a felvildgosodas irodalma

1974

Az AILC kanadai kongresszusa (Montreal, 1973. augusztus 13-19.)
Az elsiillyedt kultarak irodalma

Modern poétika

1975

Irodalom, vilagirodalom, nemzeti irodalom
Az tijabb Délkelet-Eurépa-kutatasok

Az eurépai romantika

1976

Szubkulttra és underground

Irodalom és irodalomtorténet Ausztridban
Tudomany-e az irodalomtudomany?

1977

A retorika tjjasziiletése

Az AILC VIIIL, budapesti kongresszusa (1976. augusztus 12-17.)
Kiilonboz6 kultirakban eredd irodalmak kapcsoaltai a XX. szazadban

. Az AILC VIIL,, budapesti kongresszusa.

Osszehasonlit6 irodalomtudomany és irodalomelmélet

. A budai Egyetemi Nyomda szerepe a kelet-eurépai népek tarsadalmi,

kulturalis és politikai fejlédésében (1777-1848)
Budapest, 1977. szeptember 5-8.

1978

Kutatasi iranyok a 20-as évek szovjet irodalomtudoményaban
Erték és tarsadalom. Transzgressziv elemzések

Uj magyar vilagirodalom-torténet

1979

Az azsiai népek irodalma

A jugoszlav népek irodalma

Az egyéni és a kollektiv a nyelvben és az irodalomban
(FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978)

1980
Recepcidkutatas és befogadasesztétika
Az orosz szimbolizmus

1981
Az irodalom klasszikus modelljei — Az irodalom és a tarsmiivészetek —
A regény fejlédése

. Régi és tij hermeneutika
. Irodalom és felvilagosodas

1982

. A Vormaérz-irodalom és néhany magyar vonatkozasa

Uj kutatasi irdnyok a szovjet irodalomtudoményban

. Miivelédéstorténet és Kelet-Eurdpa

1983

. Az AILC X. Kongresszusa

85



86

. 8Z.
. 8Z.

. SZ.
. SZ.

. SZ.
. 8Z.

. SZ.
. SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
. SZ.

SZ.
SZ.

. SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

. SZ.

Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet
Iranyzatok a mai francia irodalomtudomanyban

1984
Polémiak a francia forradalom el6tt
Svéjc népeinek irodalma — svéjci irodalom?

1985
A FILLM budapesti kongresszusa — A polonisztika Magyarorszagon
Az olasz irodalomtudomany napjainkban

1986
A miiforditas tavlatai
Szajhagyomanyok és irodalom a mai Afrikdban

1987
A posztmodern amerikai irodalom
Hlebnyikov és az orosz avantgard

1988
Kanadai irodalmak
A stilisztika titjai és lehetdségei

1989

Az empirikus irodalomtudomany elmélete

A felvildgosodas és nemzeti fejlédés

(A budapesti Nemzetkozi Felvilagosodas Kongresszus anyagabol)

A szdvegkiadas 1ij elmélete és gyakorlata: a szovegek keletkezéskritikdja

1990

A mai nemzetkdzi folklorisztika
Irodalom és pszichoanalizis

A jelentésteremté metafora

1991
A biedermeier kora — nalunk és Eurépaban
Hagyomany és modernizacié a mai kinai kulttiraban

1992

A frankofon irodalmak sajatossagai
Profizmus az irodalomtudomanyban
A Név hatalma

1993

A konstruktivista irodalomtudomany
Elsikkasztott orosz irodalom

A mai lengyel irodalomtudomany

1994

Az amerikai dekonstrukcid

A kortars olasz irodalom

Feminista nézépont az irodalomtudomanyban

1995

Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomany
A stilus diszkurziv elmélete

Rendszerelvii irodalomtudomany

1996
Intertextualitas



4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1.
2-3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1-2.
3.
4.
1

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

. S8Z.

Ujraegyesiilt Németorszag — egységes német irodalom?
A posztkolonialis mtivel6déselmélet

1997

A félmault klasszikusai
Hermeneutika az orosz szazadel6n
A lehetséges vilagok poétikaja

1998

Az tjhistorizmus

Kénonok a kis népek irodalmaban
Textologia vagy textologiak?

1999

A sz6 poétikaja

Latin-amerikai irodalomelmélet

Kulturalis antropolégia és irodalomtudomany

2000

A romantika tétjei

A korszakok alakzatai

(Gj) filologia

2001

Valtozatok a dialégusra
Dante a XX. szdzadban

Az interpretacid érvényessége

2002

A Poétika Gjraolvasasa
Autobiografia-kutatas

A multikulturalizmus esztétikaja

2003

A minimalizmus
Mikrotorténetiras
Kisérleti irodalom

2004

Petrarca: herméneutika és ir6i személyiség
A hipertext

Wittgenstein poétikdja
2005

A kritikai kultarakutatas
Régi az tjban

Vico korei

2006

Kritikai szubjektivizmus
Frege aktualitasa
Relevancia

2007

Alteritas, poétika, filozofia
Okokritika

Etikai kritika

2008
A masodik olvasat

87



88

LN LN

LS LN S

LN

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

SZ.
SZ.
SZ.
SZ.

. S8Z.

A kozvetités poétikdja

Az autondémia 1j esélyei

2009

Eszmetorténet és irodalomtudomany
Szimbdlum- és allegoriaelméletek

A jovébelatas poétikai

2010

Térpoétika

A félre-értelmezett futurizmus

A szerzd poétikaja

2011

Testiras

Meghekkelt valosagok

Uj gazdasagi kritika

2012

A Helikon repertériuma 1955-2011
Boccaccio 700

2013

Narrativ design

Kognitiv irodalomtudomany

Corpus alienum

Esztétika és politika

2014

Cseh dekadencia

Funkci6torténet és kontextualis-kulturalis narratoldgia
Az archivumok elméletei

Komparatisztikai kutatasok az ezredfordulén

2015

A kreativ irds-oktatas és a kortars amerikai proza
Transznacionalis perspektivak az irodalomtudomanyban
Horatius Ars poeticdja

Az 6lomévek kulttraja és utdélete — A terrorizmus

az olasz miivészetekben és irodalomban

2016

Az addikcio kulturalis és kritikai elméletei

Biblioterapia, irodalomterapia

Miifaj és komparatisztika

Szabadkémtvesség. Uj iranyok a 18. szdzadi eurdpai maszonéria
kutatasaban

2017

A szazéves dada

Haldézatelmélet és irodalomtudomaény
Sokarcti modernség és irodalomtorténet-irds
Fénykép és irodalom

2018

Tzvetan Todorov, a kozvetitd






HU ISSN 0017-999X

C

MTA
Bolcsészettudomanyi
Kutatokozpont
Irodalomtudomanyi
Intézet

Kiadja az MTA Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont
Irodalomtudomaényi Intézet
Felel6s kiado: Fodor Pal, MTA BTK féigazgato
Nyomdai el6készités:

MTA BTK Torténettudomanyi Intézet
tudomanyos informaciés témacsoport
Vezets: Kovacs Eva
Tordeldszerkeszté: Hudecz Andrea
A fedél és a tipografia Benké Anna munkaja
Nyomdai munkak: Argumentum Kiadé és Nyomda Kft.
F.v.: Lang Andras



	001-002
	003-013
	014-026
	027-037
	038-048
	049-053
	054-058
	059-065
	067-075
	077-079
	082-083

