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ávéházi asztalnál, fényképek, 
dedikált könyvek, cetlikre írott 
kedves baráti üzenetek, versek 
segítségével csapongunk a múlt-
ban Tamás Menyhérttel, Ma-

gyarország Babérkoszorúja-díjas költő, 
író, műfordítóval, a Magyar Művészeti 
Akadémia rendes tagjával. Tamási Áron 
emlékét idézzük. Beszélgetőtársam 
zsenge i}úként megmutatta egy novellá-
ját Tamási Áronnak, aki bírálat helyett 
sétálni hívta őt. „Fölmentünk a hegyol-
dalba, megálltunk egy fa alatt, ránézett, 
és azt mondta: mindenről lehet írni, 
akár erről a fáról is. A lehulló levélről 
is. Csak azt kell láttatni, hogy ki ül a fa 
alatt, amikor leperdül a levél, és az alatta 
ülő honnan jött.”

„Bonyhádon volt egy Rajci nevű 
könyvkereskedő, aki az Olcsó könyv-
tár köteteit mindig félrerakta nekem, 
ha nem volt pénzem, holott csak három 
forintba került egy kötet, megengedte, 
hogy a boltban ülve olvasgassak” – em-
lékezik Tamás Menyhért. Mikor a fővá-
rosba költözött, a tőle kapott, vásárolt 
példányok képezték minden vagyonát, 
azokkal volt tele a bőröndje. Köztük vol-
tak mások mellett Krúdy, Kosztolányi, 
Tamási művei is.

„Tamási műveinek első olvasásakor 
én még nem érzékeltem azt a nyelvi ro-
konságot, ami nyilvánvalóan már ak-
kor is megvolt – folytatja a költő. – Az 
Énekes madár című művének láttán, az 
abban ábrázolt csodák, varázslatok döb-
bentettek rá, hogy közös-egy a világunk. 
A mesejáték bonyhádi bemutatója után 
odamentem hozzá, bemutatkoztam, be-
szélgetni akkor nemigen tudtunk, mert 
embergyűrű vette körül, de megadta 
lakcímét, így elküldhettem neki néhány 
írásomat.”

Amikor Tamási – a Dunántúlra te-
lepedett bukovinai székelyek között – 
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anyagot gyűjtött az 1960-ban megjelent 
Szirom és Boly című könyvéhez, és is-
merkedett a megváltozott paraszti élet-
tel, az i}ú Tamás Menyhért is jelen volt, 
és némi irigykedéssel ?gyelte, ahogy az 
emberek megnyíltak a neves regényíró 
előtt, ahogy elmesélték neki sorsukat, 
a sok borzalmat, amin keresztül kellett 
menniük a termelőszövetkezetek létre-
hozásáig. „Később a könyvet elolvasva 
szembesültem azzal, hogy lényegében 
a töredékét sem írta meg mindannak, 
amit az emberektől hallott, mert az ál-
taluk elmondottakat akkoriban nem 
lehetett volna megjelentetni. A történe-
tet elemelte a valóságtól, úgymond me-
seszerűvé tette.” Az anyaggyűjtés során, 
az egyik szünetben esett meg az a bizo-
nyos beszélgetés Tamási Áron és Tamás 
Menyhért között, melynek hatására a 
?atal író úgy döntött: komolyabban is 
megpróbálkozik az írással. „Sejtettem, 
hogy miről akar beszélni. Nagyon óva-
tosan, nem bántóan elmondta, hogy 

nem elég az, ha az ember megírja a törté-
netet, azokat a történeteket életre is kell 
kelteni. Egyből megértettem a monda-
nivalóját, mert a szavai mögött éreztem 
a jó szándékot, hogy a javamat akarja. 
Atyai szónak vettem a tanácsát, és ké-
sőbb szorgalommal igyekeztem pótolni 
mindazt, amit addig elmulasztottam.”

Tamás Menyhért tizennégy éves 
kora óta járatta az Irodalmi Újságot. Az 
egyik számban André Gide ?atal írók-
hoz írt levelét olvasta. Az egyik mon-
datát egy életre magába véste: „Hidd 
el, a dicséret lankaszt és restségre ösz-
tönöz, ám a jól tűrt támadás erősít”. 
Tamási Áron intelmeit természetesen 
eszébe sem jutott támadásnak venni, 
az elhangzottak inkább a folytatásra 
ösztönözték. Ahhoz azonban a fővá-
rosba kellett kerülnie, hogy az odaha-
gyottak értékeit becsülni tudja, amikor 
hazalátogat. „Olyan nyelvet, nyelvújítás 
előtti szavakat használtam, amelyeket 
Budapesten eléggé ?ntorogva hallgat-
tak, de a szavak visszaszerzésének örö-
me annyi erővel töltött fel, hogy hide-
gen hagyott mások ?ntora, és az sem 
zavart, hogy később, mikor a rádióban 
vagy egyéb helyeken nyilatkoztam, de-
rülnek rajtam, vagy sem. Tamási jutott 
eszembe, a New York Kávéház mélyvi-
zében tartott novellaértékelések. Eze-
ket a komoly alkalmakat sűrű kacagás 
követte… Tamási klasszikus lett. Hova 
lettek a felolvasók? Az idő sem tudja. 
Ez a felismerés is bátorította arra, hogy 
a magával hozott szavakkal építkez-
zen…”         

Tamás Menyhértet édesapja ugyan 
?gyelmeztette, hogy legyen óvatos azzal 
a „csúcsos fejű” észjárással, de azért a ?-
atal író gyakran elmerészkedett Tamási 
Alkotás utcai otthonába.

„Mindig reszkető lábakkal mentem 
fel hozzá, ő pedig úriember módjára 
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fogadott, elegáns volt és nagyon barát-
ságos. Később a feleségemet is elvittem 
hozzá bemutatni. Megkínált mind a 
kettőnket a farkaslaki pálinkával, a 
második pohárka után azt se tudtuk el-
mondani, amit szerettünk volna.” 

Tamás Menyhért ugyanazt a világot 
hordozta magában, amelyről Tamási 
Áron is írt, közösek voltak a gyökereik. 
„Nem térhetünk ki a hűség elől” – idézi 
Tamási Áron egyik szép mondatát. Az 
életműve nagy hatással volt rá, emellett 
a nyelvnek is híd szerepe volt kettőjük 
között. Tamási „ékítette” a nyelvet, míg 
Tamás Menyhért „csupaszította”, a kife-
jezés egyszerűségére törekedve igyeke-
zett tükrözni a mondanivaló szépségét.

Tamás Menyhért szerint Tamásinak 
kivételes tehetsége volt a megélt élethely-
zetek szépirodalmi tükrözéséhez. „Szé-
kely sorsát tovább gazdagították tapasz-
talatai az első világháborúban az olasz 
fronton, aztán huszonhat éves korában 
kivándorolt az Amerikai Egyesült Álla-
mokba, ahol volt alkalmi munkás, majd 
banktisztviselő is, írói karrierje épp ek-
koriban kezdett beindulni, Szász Tamás, 
a pogány című novellájával ekkor nyerte 
meg a Keleti Újság novellapályázatát. A 
székely népballadák, népdalok és népi 
mókák ihlették azokat a novellákat, 
amelyekből első kötete, a Lélekindu-
lás összeállt. Amerikából küldte haza 
a kéziratot a kolozsvári kiadóhoz, ahol 
1925-ben megjelent. A műre a romániai 
magyar és a magyarországi irodalom is 
azonnal felkapta a fejét. 1923-1925 kö-
zött New Yorkban élt, majd rövid ideig 
a Chicago melletti Garyben és végül a 
nyugat-virginiai Welchben. Mindenütt 
tájékozódni tudott, ráérzett az embe-
ri kapcsolatok mögötti lélektani ösz-
szefüggésekre, hihetetlen élményanyag 
birtokosa lett, később ebből építkezett. 
1926-ban megkapó ritmusú, sajátos 
mondatfűzésű, őserejű, ősi székely nyel-
vet hullámoztató íróként érkezett meg 
Amerikából. Felfrissített hangja száza-
dok szólamait szólaltatta meg. Áprily 
Lajos az elsők között méltatta, Németh 
László a tehetségideált látta benne.”      

Domokos Mátyás sorozatszerkesz-
tő tudott kettőjük kapcsolatáról, talán 
ezért kérte föl Tamás Menyhértet, hogy, 
a Nap Kiadó In memoriam sorozatában 
vállalja a Tamási Áron-kötet szerkeszté-
sét. „Noha nem vagyok irodalomtörté-
nész, igent mondtam. Körülbástyáztam 
magam az életművével, a rá vonatkozó 
írásokkal, a válogatásban mindvégig az 
elérhető teljes felmutatását követtem. 
A Zeng a magosságot így is fogadták. 

Megérte a hosszú hónapok búvárkodása; 
a kordokumentumok, levelek újraolva-
sása… Erdélyben is a teljes Tamásit lát-
ták viszont. Magam is ekkor döbbentem 
rá arra, mennyire igaz és mély barátság 
kötötte több írótársához is. Emiatt ma 
is irigylem – ez nagyon hiányzik az éle-
tünkből.” (Csak egy példa a legendás 
íróbarátságokra: Remenyik Zsigmond 
a Szülőföldem elolvasása után azt írta 
Tamásinak, hogy „Kedves Áron: most 
fejeztem be Szülőföldem című kötetedet. 
Ha istent megölelni nem lehet, ölellek. 
Baráti szeretettel…”)

Amikor 1954-ben Kossuth-díjat ka-
pott Nagy Imre kormányától, rögvest 
listát készített, számba vette azokat az 
írótársakat, akik nála nagyobb ínség-
ben éltek. Erdélyi József, Sinka István, 
Kodolányi Gyula, Féja Géza és mások 
címére pénzutalványokat küldött. Né-
hányan – ismerve az adakozó hozzá-
juk hasonló helyzetét – visszaküldték a 
pénzt, sőt Sinka még annyi megjegyzést 
is tett, hogy „kedves Áron, szeretettel, 
békességgel visszaküldtem a pénzma-
got, hasonló helyzetben te is ezt tennéd, 
ölel Pista”.

Tamási Áront 1956 után az írók peré-
ben („Vádirat Déry Tibor és társai ellen 
a népi demokratikus államrend meg-
döntésére irányuló mozgalom vezetése 
és más bűntettek miatt”) tanúként hall-
gatták meg. Az 1957-es pert a hírhedt 
Vida Ferenc vérbíró vezette, Déry Tibor 
volt az elsőrendű, Háy Gyula és Zelk 
Zoltán a másodrendű, Tardos Tibor a 
harmadrendű vádlott. Tamási tanúként 
mutatott tartást a bíróságon.    

„Ötvenhatban országos együtt-léleg-
zéssel sorsfordító napok lázában égett, 
tevékenykedett, ülésezett, megbízatáso-

kat vállalt – sorolja Tamás Menyhért. 
– Mindenütt ott volt, az Írószövetség 
nevezetes állásfoglalását, a Gond és hit-
vallást ugyanazzal az igénnyel-felelős-
séggel fogalmazta meg, mint a Magyar 
fohászt, a Tiszta beszédet. November 4-e 
után sem csappant tenni akarása: Illyés 
Gyulával, Veres Péterrel, Erdei Sándor-
ral együtt a letartóztatott írótársak sza-
badlábra helyezését kérelmezte. Az ügy 
érdekében Krisna Mennonnál, India 
moszkvai nagyköveténél is látogatást 
tett a Margitszigeti Nagyszállóban. Sza-
bad óráiban naplót vezetett, az oldalak 
megteltek tanúskodó betűfolyammal, 
gyászsűrű oldalakkal.”

Tamási naplóját olvasva Tamás 
Menyhértet különösen megragadták 
az író 1956. november 4-ei feljegyzé-
sei. Rögtön tudta, hogy ebből dráma 
születik. „Azért is az ő sorsába szőttem 
bele ötvenhatot, mert olyanfajta példát 
adott, amelyet aztán később is vállalt, 
hisz gondoljunk bele: abban a vérpados 
várakozásban fontolóra kellett vegye, 
vajon hagynak-e neki annyi cselekvési 
teret, hogy majd később újra azzá váljék, 
akit korábban megismert a világ. Mert ő 
nemcsak itthon volt ismert, hanem má-
sutt is, őt az úgynevezett fővárosi írók is 
felkarolták és becsülték. Eredetileg drá-
mának szántam, és bár egy színműnek 
kötelező tágabb időszakot átölelnie, én 
csak azt akartam felmutatni, hogy az 
első, hajnali lövésektől reggelig mi ör-
vénylett Tamási Áronban. Ágyúdörgésre 
ébredt. Félelme többszörös: vajon mi kö-
vetkezik? Városégés? Földégés? Könyv-
égés? Még emlékezett arra az 1949 tájéki 
minisztériumban készült könyvégetési 
tervre, amely az ő könyveit is hamunak 
szánta. És most jön egy másik égés? De 
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Tamási Áron képes volt köznapi szerep-
re is átállni. Ez kapott meg legjobban. 
Átjárt a kórházba, szemben volt ugyanis 
a Sportkórház, ahol zsákolt, cipekedett 
és segített mindenben, amíg rosszul nem 
lett. Neki elég szapora volt a szívverése, 
s elszégyellte magát, hogy gyógyszerre 
szorul. Tehát nemcsak szellemileg volt 
nagy alakja ötvenhatnak azzal, hogy az 
Írószövetségben ő fogalmazta meg a leg-
szebb gondolatokat, hanem tevőlegesen 
is segítette a forradalmat. A feleségéről 
sem tudták, hogy a Sportkórház szorgo-
sa, mosogatott, krumplit pucolt, mikor 
mire volt szükség.” 

A Tamási című monodráma 2005 
októberében hangzott el a Magyar Ka-
tolikus Rádióban; az írót Lukács Sándor 
színművész testesítette meg. 

I}úságának egyik legkedvesebb ol-
vasmányélménye, az Ábel Amerikában 
nyomán Tamás Menyhért forgatóköny-
vet írt Mihályfy Sándor felkérésére. 
A szereplőktől dicséretet kapott, mert 
nemcsak a párbeszédek, hanem még az 
instrukciók is tele voltak költészettel, 
annyira oda?gyelt a részletekre munka 

közben. „Senki sem vette észre, hogy 
a cselekményt megtoldottam egy szép 
résszel, ami a regényben nincs benne. 
Arról szólt, hogy hány meg hány ember 
tűnik el Amerikában egyszer s minden-
korra bányákban vagy egyéb helyeken, 
ahogyan azt Agárdi Gábor elmeséli az 
egyik jelenetben. Ezzel kívántam érzé-
keltetni azt, hogy a rengeteg kivándorló 
közül nagyon sokan odavesztek, és Ábel 
sorsa ebben a vonatkozásban is kivéte-
lesnek mondható. Erre a toldásra felha-
talmazva éreztem magam, mert addigra 
már megismertem Tamási gondolatme-
netét, nyelvi fordulatait, és korántsem 
tettem erőszakot a történeten. Simon 
István mondogatta: bárkiről írsz, bárkit 
szólaltatsz meg, gondolatmenetével tar-
tasz…”

Az elhangzottak igazolásaként Ta-
más Menyhért búcsúzásképpen belela-
poz egyik kötetébe, hogy megmutassa 
Tamási Áronnak ajánlott versét. Mi-
közben jellegzetes hangján belekezd az 
olvasásba, úgy rémlik, mintha kávéházi 
asztalunk felé Tamási Áron arca, alakja 
közeledne a régmúltból.

Tamás Menyhért

ZÁRVA
              
Tamási Áron emlékére

Röppenne ma is, szállna
tündérkedő, víg álma,
de harmat-derűs szárnya
gyökér-bilincsbe zárva!
Örök őrséget állva
konok cserefák párja
tűzi szívét az árva,
beszegzett éjszakára,
sebzett ágra, virágra –
reménnyel koronázva
szegények oltalmára!

                  
       (1970)


