Gyokér-bilineshe zarva

Beszélgetés Tamas Menyhérttel

BORBELY LASZLO

dvéhdzi asztalndl, fényképek,

dedikdlt konyvek, cetlikre frott

kedves bardti iizenetek, versek

segitségével csapongunk a mult-

ban Tamds Menyhérttel, Ma-
gyarorszdg Babérkoszortja-dijas koltd,
iré, miforditdval, a Magyar Mivészeti
Akadémia rendes tagjdval. Tamdsi Aron
emlékét  idézzitk. Beszélgetétdrsam
zsenge ifjuként megmutatta egy novelld-
jét Tamdsi Aronnak, aki birilat helyett
sétalni hivta 6t. ,Folmentiink a hegyol-
dalba, megdlltunk egy fa alatt, rénézett,
és azt mondta: mindenrdl lehet irni,
akdr errdl a fardl is. A lehullé levélrél
is. Csak azt kell ldttatni, hogy ki iil a fa
alatt, amikor leperdiil a levél, és az alatta
iil6 honnan jott.”

,Bonyhddon volt egy Rajci nevii
konyvkereskedd, aki az Olcsé konyv-
tar koteteit mindig félrerakta nekem,
ha nem volt pénzem, holott csak hdrom
forintba keriilt egy kétet, megengedte,
hogy a boltban iilve olvasgassak” — em-
lékezik Tamds Menyhért. Mikor a féva-
rosba koltdzoéte, a téle kapott, vdsdrolt
példényok képezték minden vagyondt,
azokkal volt tele a b8rondje. Koztiik vol-
tak mdsok mellett Krudy, Kosztoldnyi,
Tamd4si miivei is.

,Tamdsi miiveinek els6 olvasdsakor
¢én még nem érzékeltem azt a nyelvi ro-
konsdgot, ami nyilvinvaléan mar ak-
kor is megvolt — folytatja a kolts. — Az
Enekes maddr cimli m(vének lictdn, az
abban dbrdzolt csoddk, vardzslatok dob-
bentettek rd, hogy kozos-egy a viligunk.
A mesejaték bonyhddi bemutatéja utdn
odamentem hozz4, bemutatkoztam, be-
szélgetni akkor nemigen tudtunk, mert
embergyliri vette kériil, de megadta
lakcimét, igy elkiildhettem neki néhdny
irdsomat.”

Amikor Tamdsi — a Dundntulra te-
lepedett bukovinai székelyek kézétr —
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anyagot gydjtott az 1960-ban megjelent
Szirom és Boly ciml kényvéhez, és is-
merkedett a megvaltozott paraszti élet-
tel, az ifji Tamds Menyhért is jelen volt,
és némi irigykedéssel figyelte, ahogy az
emberek megnyiltak a neves regényird
elétt, ahogy elmesélték neki sorsukat,
a sok borzalmat, amin keresztiil kellett
menniiik a termel8szdvetkezetek létre-
hozdsdig. ,Késébb a konyvet elolvasva
szembesiiltem azzal, hogy lényegében
a toredékét sem irta meg mindannak,
amit az emberekedl hallott, mert az 4l-
taluk elmondottakat akkoriban nem
lehetett volna megjelentetni. A torténe-
tet elemelte a valésdgtdl, tgymond me-
seszer(ivé tette.” Az anyaggydjtés sordn,
az egyik sziinetben esett meg az a bizo-
nyos beszélgetés Tamdsi Aron és Tamds
Menyhért kozott, melynek hatdsira a
fiatal ir6 tgy déntdee: komolyabban is
megprébalkozik az irdssal. ,Sejtettem,
hogy mirdl akar beszélni. Nagyon éva-
tosan, nem bdntéan elmondta, hogy

nem elég az, ha az ember megirja a torté-
netet, azokat a torténeteket életre is kell
kelteni. Egyb8l megértettem a monda-
nivaléjét, mert a szavai mogott éreztem
a jo széndékot, hogy a javamat akarja.
Atyai sz6nak vettem a tandcsdt, és ké-
s6bb szorgalommal igyekeztem pétolni
mindazt, amit addig elmulasztottam.”

Tamds Menyhért tizennégy éves
kora 6ta jdratta az Irodalmi Ujsdgot. Az
egyik szdmban André Gide fiatal {rék-
hoz irt levelét olvasta. Az egyik mon-
datdc egy életre magiba véste: ,Hidd
el, a dicséret lankaszt és restségre 6sz-
t6n6z, 4m a jol tdrt tdmadds erdsit”.
Tamési Aron intelmeit természetesen
eszébe sem jutott tdmaddsnak venni,
az clhangzottak inkdbb a folytatdsra
Osztonodzték. Ahhoz azonban a févi-
rosba kellett keriilnie, hogy az odaha-
gyottak értékeit becsiilni tudja, amikor
hazaldtogat. ,Olyan nyelvet, nyelvijitds
eltti szavakat haszndltam, amelyeket
Budapesten eléggé fintorogva hallgat-
tak, de a szavak visszaszerzésének 6ro-
me annyi er8vel tdltote fel, hogy hide-
gen hagyott mdsok fintora, és az sem
zavart, hogy késébb, mikor a rddiéban
vagy egy¢b helyeken nyilatkoztam, de-
riilnek rajtam, vagy sem. Tamdsi jutott
eszembe, a New York Kévéhdz mélyvi-
zében tartott novellaértékelések. Eze-
ket a komoly alkalmakat stir(i kacagds
kovette... Tamdsi klasszikus lett. Hova
lettek a felolvasok? Az idé sem tudja.
Ez a felismerés is bdtoritotta arra, hogy
a magdval hozott szavakkal épitkez-
zen...”
Tamds Menyhértet édesapja ugyan
figyelmeztette, hogy legyen dvatos azzal
a ,csticsos feji” észjdrdssal, de azére a fi-
atal ir6 gyakran elmerészkedett Tamdsi
Alkot4s utcai otthondba.

»Mindig reszketd libakkal mentem
fel hozzd, & pedig Griember moédjira
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fogadott, elegdns volt és nagyon bardt-
sdgos. Késdbb a feleségemet is elvittem
hozz4 bemutatni. Megkindlt mind a
kettdnket a farkaslaki pélinkdval, a
midsodik pohdrka utdn azt se tudtuk el-
mondani, amit szerettiink volna.”
Tamds Menyhért ugyanazt a vildgot
hordozta magdban, amelyrél Tamdsi
Aron is frt, kézosek voltak a gyokereik.
»,Nem térhetiink ki a hliség el8l” — idézi
Tamdsi Aron egyik szép mondatdt. Az
életmiive nagy hatdssal volt r4, emellett
a nyelvnek is hid szerepe volt kettgjiik
kozott. Tamdsi ,ékitette” a nyelvet, mig
Tamds Menyhért ,,csupaszitotta”, a kife-
jezés egyszerliségére torekedve igyeke-
zett titkrozni a mondanivald szépségét.
Tamds Menyhért szerint Tamdsinak
kivételes tehetsége volt a megélt élethely-
zetek szépirodalmi titkrézéséhez. ,Szé-
kely sorsit tovabb gazdagitottdk tapasz-
talatai az elsé vildghdbortiban az olasz
fronton, aztin huszonhat éves kordban
kivindorolt az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba, ahol volt alkalmi munkds, majd
banktisztviseld is, {réi karrierje épp ek-
koriban kezdett beindulni, Szdsz Tamds,
a pogdny cim( novelldjdval ekkor nyerte
meg a Keleti Ujség novellapdlydzatdc. A
székely népballaddk, népdalok és népi
moékak ihlették azokat a novelldkat,
amelyekbdl elsé kotete, a Lélekindu-
lds osszeallt. Amerikabél kiildte haza
a kéziratot a kolozsvari kiadéhoz, ahol
1925-ben megjelent. A miire a romdniai
magyar és a magyarorszdgi irodalom is
azonnal felkapta a fejét. 1923-1925 ko-
zdtt New Yorkban ¢élt, majd rovid ideig
a Chicago melletti Garyben és végiil a
nyugat-virginiai Welchben. Mindeniitt
tdjékozédni tudott, rédérzett az embe-
ri kapcsolatok mégotti lélektani osz-
szefliggésekre, hihetetlen élményanyag
birtokosa lett, késébb ebbdl épitkezett.
1926-ban megkapé ritmusd, sajdtos
mondatflizésli, 8serej, 8si székely nyel-
vet hulldmoztaté iréként érkezett meg
Amerikébdl. Felfrissitett hangja szdza-
dok szélamait szélaltatta meg. Aprily
Lajos az els6k kozott méltatta, Németh
Lész16 a tehetségidedlt licta benne.”
Domokos Mdtyds sorozatszerkesz-
t8 tudott kettdjik kapcsolatdrdl, taldn
ezért kéree f6] Tamds Menyhértet, hogy,
a Nap Kiadd In memoriam sorozatdban
véllalja a Tamadsi Aron-kétet szerkeszté-
sét. ,Noha nem vagyok irodalomtdrté-
nész, igent mondtam. Koriilbdstydztam
magam az életmivével, a rd vonatkozd
irdsokkal, a vdlogatdsban mindvégig az
elérhetd zeljes felmutatdsdt kovettem.
A Zeng a magossdgot igy is fogadtdk.

Megérte a hosszt honapok bavérkoddsa;
a kordokumentumok, levelek Gjraolva-
sdsa... Erdélyben is a teljes Tamdsit ldt-
tak viszont. Magam is ekkor débbentem
rd arra, mennyire igaz és mély bardtsdg
kototte tobb irétarsihoz is. Emiatt ma
is irigylem — ez nagyon hidnyzik az éle-
tiinkb8l.” (Csak egy példa a legendds
irobardtsdgokra: Remenyik Zsigmond
a Sziildfoldem elolvasdsa utdn azt irta
Tamdsinak, hogy ,Kedves Aron: most
fejeztem be Sziildfoldem cimi kotetedet.
Ha istent megélelni nem lehet, 6lellek.
Bariti szeretettel...”)

Amikor 1954-ben Kossuth-dijat ka-
pott Nagy Imre kormdnydtdl, rogvest
listat készitett, szamba vette azokat az
irétdrsakat, akik ndla nagyobb inség-
ben éltek. Erdélyi Jézsef, Sinka Istvdn,
Kodoldnyi Gyula, Féja Géza és mdsok
cimére pénzutalvinyokat kiildote. Né-
hdnyan — ismerve az adakozé hozzd-
juk hasonlé helyzetét — visszakiildeék a
pénzt, s6t Sinka még annyi megjegyzést
is tett, hogy ,kedves Aron, szeretettel,
békességgel visszakiildtem a pénzma-
got, hasonld helyzetben te is ezt tennéd,
olel Pista”.

Tamdsi Aront 1956 utén az {rék peré-
ben (,Vidirat Déry Tibor és tdrsai ellen
a népi demokratikus dllamrend meg-
dontésére irdnyulé mozgalom vezetése
és mds blintettek miatt”) tantként hall-
gattdk meg. Az 1957-es pert a hirhedt
Vida Ferenc vérbiré vezette, Déry Tibor
volt az elsérenddi, Hdy Gyula és Zelk
Zoltan a mdsodrend(i, Tardos Tibor a
harmadrendt vidlott. Tamdsi tantiként
mutatott tartdst a birésdgon.

,Otvenhatban orszdgos egylitt-léleg-
zéssel sorsforditéd napok ldzdban égett,
tevékenykedett, iilésezett, megbizatdso-
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kat véllalt — sorolja Tamds Menyhért.
— Mindeniitt ott volt, az fro’szévetség
nevezetes alldsfoglaldsdt, a Gond és hit-
valldst ugyanazzal az igénnyel-felel8s-
séggel fogalmazta meg, mint a Magyar
Jfohidszt, a Tiszta beszédet. November 4-¢
utdn sem csappant tenni akardsa: Illyés
Gyuldval, Veres Péterrel, Erdei Sdndor-
ral egyiitt a letartdztatott {rétdrsak sza-
badldbra helyezését kérelmezte. Az tigy
érdekében Krisna Mennonndl, India
moszkvai nagykéveténél is ldtogatdst
tett a Margitszigeti Nagyszélléban. Sza-
bad érdiban naplét vezetett, az oldalak
megteltek tantskodd betlifolyammal,
gydszstir( oldalakkal.”

Tamdsi napldjdc  olvasva Tamds
Menyhértet  kiilonosen megragadtik
az {ré6 1956. november 4-ci feljegyzé-
sei. Rogton tudta, hogy ebbdl drima
sziiletik. ,Azért is az & sorsdba sz6ttem
bele 6tvenhatot, mert olyanfajta példat
adott, amelyet aztdn késébb is véllal,
hisz gondoljunk bele: abban a vérpados
virakozdsban fontoléra kellett vegye,
vajon hagynak-e neki annyi cselekvési
teret, hogy majd késdbb Ujra azzd valjék,
akit kordbban megismert a vilig. Mert §
nemcsak itthon volt ismert, hanem ma-
sutt is, 6t az Ggynevezett f8vdrosi irok is
felkaroltdk és becsiilték. Eredetileg drd-
ménak szdntam, és bdr egy szinminek
kotelezd tdgabb idészakot dtdlelnie, én
csak azt akartam felmutatni, hogy az
elsé, hajnali 16véscktdl reggelig mi or-
vénylett Tamdsi Aronban. Agyidérgésre
ébredt. Félelme t8bbsz6rds: vajon mi ko-
vetkezik? Viroségés? Foldégés? Konyv-
égés? Még emlékezett arra az 1949 tdjéki
minisztériumban késziile konyvégetési
tervre, amely az § konyveit is hamunak

szdnta. Es most jon egy mdsik égés? De
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Tamési Aron képes volt kéznapi szerep-
re is 4tdllni. Ez kapott meg legjobban.
Atj;irt a kérhdzba, szemben volt ugyanis
a Sportkérhdz, ahol zsékolt, cipekedett
és segitett mindenben, amig rosszul nem
lett. Neki elég szapora volt a szivverése,
s elszégyellte magdt, hogy gydgyszerre
szorul. Tehdt nemcsak szellemileg volt
nagy alakja 6tvenhatnak azzal, hogy az
frészévetségben 4 fogalmazta meg a leg-
szebb gondolatokat, hanem tevélegesen
is segitette a forradalmat. A feleségérdl
sem tudtdk, hogy a Sportkérhdz szorgo-
sa, mosogatott, krumplit pucolt, mikor
mire volt szitkség.”

A Tamdsi cimi monodrdma 2005
oktéberében hangzott el a Magyar Ka-
tolikus Radiéban; az irét Lukics Sindor
szinmvész testesitette meg.

Ifjasdgdnak egyik legkedvesebb ol-
vasmédnyélménye, az Abel Amerikiban
nyomdn Tamds Menyhért forgatékony-
vet irc Mihdlyfy Sdndor felkérésére.
A szerepl8ktdl dicséretet kapott, mert
nemcsak a pdrbeszédek, hanem még az
instrukcidk is tele voltak koltészettel,
annyira odafigyelt a részletekre munka

o

kézben. ,Senki sem vette észre, hogy
a cselekményt megtoldottam egy szép
résszel, ami a regényben nincs benne.
Arrdl szdlt, hogy hdny meg hdny ember
tdnik el Amerikdban egyszer s minden-
korra banydkban vagy egyéb helyeken,
ahogyan azt Agdrdi Gébor elmeséli az
egyik jelenetben. Ezzel kivintam érzé-
keltetni azt, hogy a rengeteg kivandorlé
kéziil nagyon sokan odavesztek, és Abel
sorsa ebben a vonatkozdsban is kivéte-
lesnek mondhaté. Erre a tolddsra felha-
talmazva éreztem magam, mert addigra
mér megismertem Tamdsi gondolatme-
netét, nyelvi fordulatait, és kordntsem
tettem erdszakot a torténeten. Simon
Istvdin mondogatta: bdrkirél irsz, barkit
szblaltatsz meg, gondolatmenetével tar-
tasz...”

Az elhangzottak igazoldsaként Ta-
mds Menyhért bucsizdsképpen belela-
poz egyik kotetébe, hogy megmutassa
Tamési Aronnak ajénlott versét. Mi-
kézben jellegzetes hangjin belekezd az
olvasdsba, tgy rémlik, mintha kdvéhdzi
asztalunk felé Tamdsi Aron arca, alakja
kozeledne a régmultbol.

Tamasi Aron, Budapest, 1962 (Pet6fi Irodalmi Mizeum, foto: Acs Irén)

Tamdas Menyhért

GYOKER-BILINCSBE
ZARVA

Tamdsi Aron emlékére

Réppenne ma is, szdllna
tiindérkedd, vig dlma,
de harmat-der(is szdrnya
gyokér-bilincsbe zdrva!
Orok brséget 4llva
konok cserefék pérja
tlzi szivét az arva,
beszegzett éjszakdra,
sebzett dgra, virdgra —
reménnyel korondzva
szegények oltalmdra!

(1970)
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