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Nem tudott nem irni. Az neki anyanyelv volt, jott beldle,
dradt. De nem dilettdns médon, hanem tgy, hogy keményen
megdolgozott érte. Amikor valamire késziilt, szinte alvajdré-
ként tett-vett, és ldtszott, hogy valami forr, valami érik benne.
Abban a fantasztikus agydban kavarogtak a dolgok. Es amikor
mir a kiad¢ idegsokkot kapott, és az el8leg is nagyon fogytin
volt, kellett volna mdr valami, akkor elhatdrozta, hogy neki-
ldc. Ekkor kovetkezett egy kéthetes id6huzds; kitisztitotta az
{réasztalt, a foldsleges dolgokat sszetépdeste, eldobta, az {ré-
gépet kitisztitotta, a betiiket piszoktalanitotta, beftizte a sza-
lagot. Es akkor egy nap leiilt, hogy elkezdi az {rést. Ot volt a
bor, ott volt a kdvé, ott volt a szivar, és akkor leiilt este, és irta
egyfolytiaban. Ha egy hibdt ejtett, abban a pillanatban kiszed-
te a lapot, dsszetépte és az egész oldalt leirta. Néla nem volt
piszkozat. Ez ment a nyomddba. Rendkiviili, ez tényleg hozzd-
tartozik a lényéhez, az egész gondolkoddsdhoz. Egyszer meg-
kérdezték t8le, hogy mi az irds titka. A vélaszon nevettek 6k
is, még én is sokdig: ,Csak tudni kell a szavak egymdsutdnjdt”.
Errél van sz6, hogy nagyon nehéz a szavakat jol elhelyezni. Ezt
humornak fogtik fel, pedig nagyon komoly. Nem tudom, 8
hogy értette, humorosan vagy komolyan. Néla néha nem lehe-
tett tudni, hogy most nevessek, vagy nagyon gondolkozzak el.

Nem. Ugyanannyit ivott, mint mdskor. Ha bardtokkal beszél-
getett, ha jott hozzdnk valaki, rogton kikeriilt a bor és az étel az
asztalra. De sajnos § elitta a mdjdt meg a veséjét, tgyhogy & le-
gyengitette magdt az élete végére, csak én ezt nem vettem észre.

Igen, férjem volt, tdrsam lett, és marad, amig élek. Aron mel-
letti tant szerepem véget ért. De az emberi kapcsolat meg-
maradt. Mikor el8szor jott el hozzdnk, a férjem elment érte
autdval, és haza is vitte. A fiam sziiletésekor én az 6todiken
voltam a Kutvélgyiben, 8t az elsbre hoztdk a belgydgydszat-
ra. Gyonyoril jokivansdggal 35 szdl piros rozsde kiildoee egy
névérrel. A férjem mindig felrétta nekem, hogy nem mentem
le hozzd. Nem tudtam levinni a friss anyasdgom ragyogdsit a
betegdgyhoz. Tervezgettem, hogy eljon majd hozzdnk, kériil-
vessziik szeretettel, és egyiitt lesziink mind.

En sose hittem el neki, kordbban olyan 8segészség volt. Nem
hittem el. Azt tudtam, hogy stlyos beteg, de tgy gondol-
tam: biztosan meg fog gydgyulni. Nem tudtam elképzelni,
hogy belehaljon egy betegségbe. A szivét Hajnal Imre ke-
zelte, mert olyan szivrohamai voltak, tdlftitoet egyéniség
volt. De hdt mindent ttléle. Egy természetes Taigetosz volt,
amiben § felnétt. Az édesanyja 11 gyereket sziilt, és ab-
bél 5 maradt meg, és aki megmaradt, az viszont mindent
kibirt m4r. Ugyhogy én ezt tapasztaltam. O mint a termé-
fold, tényleg olyan volt. A terméfold pedig nem halhat meg.

Tamasi Aron, Karinthy Ferenc
és a pesti éjszaka

BORBAS ANDREA

/

gyam folé keriilc Tamdsi fotéja, Agotdrél kaptam.

Teritett asztalndl iil, csészék, poharak, hamutartd,

gyimolcs, az a fura kis csengettytje, a borosiiveg

nyakdban, ha j6l nézem, apré koszort, nemzetiszin

szalaggal, ezzel szerette foldisziteni, megiinnepelni az
Uj palack kibontdsdt. Homlokdhoz szoritott kezében cigaret-
ta, gallérja nyitva, mosolyogva, bohdkdsan tekint le, szinte
kihivéan, mintha azt kérdené: no, hovd megyiink este? Te-
lefonszdma az ujjam hegyén, tizenét esztendd multdn is fel
tudndm tdrcsdzni.”!

Karinthy Ferencet és Tamdsi Aront a kéztiik 1év8 huszon-
négy év korkiilonbség ellenére bardti érzelmek flizték egymds-
hoz. S bdr kézelebbi kapesolatba — ahogy Karinthy Ferenc
fogalmaz — ,az 56-o0s forré napokban™ keriiltek, amikor is
mindketten tagjai voltak az [részévetség forradalmi bizottsd-
gdnak, mdr 1952. jilius 3-dn is hosszabb id6t toltdttek egyiitt
Tamdsi Aron Bilesd és Bagoly cimli miivének elzetes megvita-
tdsan. Ezen a beszélgetésen Karinthy Ferencen és Tamdsi Aro-

Tamasi Aron otthonaban, Budapest, 1962. szeptember 13.
(Pet6fi Irodalmi Mizeum, foté: Molnar Edit)
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non kiviil jelen volt még Tamdsi Aronné Basilides Aliz, Kirdly
Istvdn, Szeberényi Lehel, illetve a Szépirodalmi Kényvkiadé
részér6l Réz P4l. Illyés Gyula és Keszi Imre {rdsban adtdk be
a véleményiiket. E két értékelést Karinthy Ferenc olvasta fel a
megbeszélésen.

Am elsé talalkozasuk ennél joval korabbi; az 1930-as évek
elejére tehetd. Ezt magdtdl Tamisi Arontél tudjuk, aki a Vad-
rézsa dga cimd miivében a kovetkez8képpen orokitette meg a
gyermek Karinthy Ferenc alakjdt:

wl-..] abban a percben oly gyorsan, hogy szinte futott, berontott
a kdvéhdzba egy bumfordi didk, aki nagyon hasonlitott Karin-
thyra. Oda is jott egyenesen az asztalhoz, s igy szolt:

— Mind elhoztad a gyufit, j6 apim. Mindegyik skatulydval.
Adj egyet vissza, mert anyukdm rd akar gyijtani.

— Maga kicsoda?

— Karinthy Ferenc — vidgta ki a didk, s felém fordulva megis-
mételte, hogy 6 Karinthy Ferenc.

— Te is ir6 leszel? — kérdeztem téle.

— Egy fenét! — mondta Ferenc dedk, s kizben a skatulya gyufit,
amit az apja elébe dobott az asztalra, a zsebébe csisztatta, és félig
futva elment.”®

Fontos ez az anckdota Tamdsi Aron és a Karinthyak térté-
netében, hiszen Karinthy Ferenc olvasatdban Karinthy Frigyes
és futdlag Karinthy Ferenc szerepeltetése az utolsd, posztu-
musz megjelent Tamdsi-miiben egy régi sértés jévitétele:

, Tamdsi Aron egyszer régen a Brasséi Lapokban litvannak ne-
vezte apdmat, dm én ezért nem haragszom [...] sokdig nem is
tudtam errél az dskori, elfeledertt cikkérdl, Aron sem emlitette.
Meg aztin abban a villamos-mennykdoves légkirben kinnyen
vagdostak egymis fejéhez joval silyosabb szidalmakat is. S nem
neheztelek most sem, hogy valahol idézték és olvastam, hisz azt
az ifjikori, lekicsinylé itéletét az utolsd, sajnos mdr befejezetlen
kionyvében, a Vadrozsa dgdban sokszorosan jovitette, a Karin-
thyrdl sz6lé mulatsigosan tiszteletteljes megemlékezésében. Ne-
kem pedig kiilon rom és kitiintetés, hogy néhdny sorban engem
is szerepeltet.”

Napléjaban Karinthy Ferenc tobbszér is felveti irodalmi be-
dgyazottsdgdnak, {rétdrsaihoz fiz8d8 viszonydnak kérdését:
»Bizonydra lefrtam mdr e napléban, hogy a magyar irodalom-
ban engem f8ként a zsidék bdntottak, érthetetlen, miére, és
ezek a keresztény irok szerettek és védtek meg mindig, ha kel-
lett. De ez folfelé is 4ll. Cseres Tibor vagy az elhunytak kéziil
Illyés, Németh L., Veres P., Tamdsi Aron, nem tudom ennek
az okdt.” Egy mdsik helyen igy fogalmaz: , Legérdekesebbek a
népi irék. Akik bizony nemigen szerették apdmat, olykor, mint
Tamadsi, Németh, Szabé Lérinc, stlyosan meg is bantottak. Ily-
lyésr8l nem beszélek, mindig a legteljesebb melegséget éreztem
beldle, batyként fogadott hdzdba, szivébe. De a tobbinél, még
Veres Péternél is a meghat6 bardti vonzalmat és szimos eset-
ben megnyilvdnulé bardtsigot tdn épp a fentick magyardzzék:
a fitindl jovdtenni, amit az apa ellen vétettek s azéta bizonyd-
ra megbdntak. Ennek legkirivobb példdi Tamdsi, aki egyszer
litvdnnak nevezte Karinthyt, Szabé Lérinc, aki a kdvéhdzban
nyilvdnosan és sértén firtacta nagysziilei valldsit stb.”
Tamdsival valé kapcsolatarél Tavirdzsa cimii novelldjaban
bévebben is szél Karinthy Ferenc, bardtsdguk egyéb mozgats-
rugdit keresve: ,Miért fogadta el kozeledésemet, és mi érdekel-
te bennem, a merében mds vércsoportiban, a tetemes korkii-
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16nbség, huszonnégy év ellenére? Tdn éppen ez, a fiatalsigom,
valami olyasféle homdlyos nosztalgidval, hogy az ifjabb mellett
4 is megifjodhat, no meg taldn az a reménység, a fiatal job-
ban vonzza a fiatalok tdrsasdgdt, f8leg a mdsnemiekét. S még
talin, mondta is késébb egy bizalmas érdban, a pesti humor
és irdnia, ezt kedvelte mdr apdmban, és 6rokletes vonds az én
életszemléletemben is, Ggy véli: nem is olyan tdvoli a székelyek
csavaros eszejardsdtol, orokés mokdzdsitdl, ghnydedl-onga-
nydtdl, jol osszecsenghetnek, legaldbbis a fehér asztalndl.””

Kapcsolatuk jellegét ugyanis az olyan, éjszakai mulatékban
tett ldtogatdsok hatdroztdk meg, melyekrél Karinthy Ferenc
Tavirdzsa ciml novelldjiban részletesen beszdmol. Levele-
zésiik is bdvelkedik az efféle estekre, borozdsokra tett utald-
sokban — igaz, Tamdsi képeslapjai az ir6i munka légkorét is
érzékeltetik:

Karinthy Ferenc (Petéfi Irodalmi Mazeum, fot6: Keleti Eva)

Kedves Ferenc!

Litod, a munka egészen elszakitott egymistdl. Te is igérted, hogy
megldtogatsz, de még nem jottél. Itt nincs is j6 embernek vald
bor. Nyavaja [sic!] influenzdval sokat veszddom; midr fekiidtem
is hdrom napot. Ez irdsban is akaddlyozott. Kellemes idétoltéseid
kozben gondolj szegény dreg bardtodra is.

Tiszteld kézcsdkok; bardti kiszintés

Aron®

Kedves Ferenc!

Udvézls lapod jol esett. Az illendsségen nem esett folt, mert te-
lefonon kerestelek, amikor a Balatonon voltatok. Feleséged édes-
anyjdval beszéltem is akkor. Nem tudtam gy dolgozni, ahogy
szerettem volna, de szerzetesi celldmban — remélem — valamit
[fejlédtem. Hidba forogndnk az égtdjak felé, egy az eredmény:
dolgozni kell.

Tiszteld kézcsok, bardti olelés

Aron

1959. aug. 28°
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Tamasi Aron negyedik feleségével, Bokor Agotaval, hazassagkdtésiikkor (Petdfi Irodalmi Mazeum, a fénykép készitéje ismeretlen)

Kedyes Aron!
Nagy élvezettel és nem kisebb okuldssal olvastuk a galuskaevésril
52016 hasznos tudnivaldkat. Amig itt vagyok, helyettesits engem is
a budapesti éjszakdban! Kézcsok s tiszteletteljes bardti iidvozlet.
Cini, a Te Ferenced
Szigliget, 1959. dec. 28."°

Kedves Aron!
innen utazom majd Londonba, s igy, Pdrizson dt haza. Kérlek,
képuiseld érdekeinket a budapesti éjszakdban! Nagy szeretettel
1idvozol s jo munkdt kivdn

Karinthy Ferenc

Brighton Hove, 1961. dpr. 10.”

Kedves Aron!

ide [Szigliget] jottem utdnad, de meglepetésemre nem taldltalak!
Bdnatomat badacsonyi borba fullasztom — de attdl csak még ke-
sertibb.

Szeretettel iidvizol
Karinthy Ferenc?

Kedves Aron,

innen koszontlek [Sidfok], még mindig eltiltva a nemes italoktdl,
és egyéb élvezetekrdl. [;gy hdt gylijtom az erdt a késébbiekre! Sze-
retettel tidvozil, olel hived Karinthy Ferenc”

Kedves Aron!

Koszinjiik szép levelezdlapodat. Jé lett volna megldtogatni, de a
stkos it s itteni bonyodalmak, elintéznivaldk még gatoltak. Vi-
gydzz magadra, biztosan a rossz bortdl betegedrél meg. Tivollé-
tedben én egészen elziillottem, taldltam itt szemben a kizértben
egy 12 forintos kadarkdit, nekem ez izlik, most ezt iszogatom.
Szégyen, gyaldzat, igaz?

Meddig maradsz? Hidnyzol a févirosi éjszakdbol! A viszontld-
tdsig tehdt a szép Budapestrél, a Duna kirdlyndjébdl kiild bardti
dlelést, didvizletet hived Karinthy Ferenc."

Karinthy Ferenc abban a levelében is megidézi az éjszaka zajdt
kedveld Tamdsi alakjdt, amelyben megkoszoni az immdr 6z-
vegy Tamdsi Aronné Bokor Agotanak, hogy kiildstt neki egy
példdnyt a Vadrézsa dgabél:

Kedves Agom/
1967. dec. 3.

Nagy oromet szerzett a Vadrozsa dgdval. A folydiratokbdl mdr
ismertem — most itt konyvben, biiszkén olvasom djra, élvezet-
tel, minden mondatnak rvendezve, de legjobban persze a kis
anekdotinak, melyben Aron apamat s engem fest meg. Koszonim,
nagyon koszonom!

Itt mondom el Magdnak, amit személyesen akartam: hogy a
nydron, Kisbacon felé kocsikdzva természetesen Farkaslaka felé
utaztunk, hogy megillbassunk az 1it mentén, és még Benedek
Marcell bdtydnkar is odavezettiik, fidval egyiitt, a sirhoz. 6)
ugyan joformdn mdr nem ldt, de mi mindent lefestettiink neki
szavainkkal. S én, aki annyi zajban, mozgalomban ldittam
Aront, csuddltam, hogy ilyen nagyon nagyon csindes helyet vi-
lasztott magdnak. [...]™"

Karinthy Ferencet erésen foglalkoztatta Tamdsi Aron sze-
mélyisége, hosszan késziilt egy nagyobb lélegzet(i mli megird-
sdra, melynek a székely {r6 lett volna a f8hése. Tavirdzsa cimi
elbeszélését napléja tantisdga szerint 1981 szeptembere és 1982
4prilisa kozott frta, de Tamdsi személyét és f8képp Tamdsit
mint iréi témét mdr jéval kordbban is rendszeresen emlegette:
,[-..] a jovendd munkdimon spekuldlok. Egyszerre a kévetke-
26k késziilnek bennem. 1. Osbemutats. 2. Elmegyek meghalni.
3. Budapesti éjszakdk Tamdsi Aronnal. 4. Csind. [...] a Buda-
pesti éjszakdk T. A.-nal regényes irodalomtdrténeti emlékezés,
olyasmi miifajilag, mint Kradytdl a Boldog boldogtalan Brédy
vagy az Ady Endre éjszakdi.”'® — jegyezte le 1970. december 12-
én. 1971. februdr 4-én Karinthy Ferenc megldtogatja Tamdsi
Aronnét, hogy magnéra mondja emlékeit Tamdsir6l. Napl6ji-
ban még lejegyzi: ,Egyszer még egy regényt is szeretnék irni
r6la, vagy regényes emlékezést.”” 1971. augusztus 16-i bejegy-
2¢s¢bél az is kideriil, hogy Tamdsi — mint {réi téma — sokkal
régebben foglalkoztatta: ,, Tamdsi Aront tiz éve szeretném és
nem tudom megirni, mert {rébol még népies zeneszerz8vé se
tudtam operdlni. O olyan egyedi eset, hogy még az Alkotds
utca 51/a-bél a b-be se tudndm dckoledzteeni.”"®

A regényterv végiil nem valésult meg, helyette azonban
megsziiletett a fent mdr twbbszor is emlitett és idézett Tavird-
zsa cimi elbeszélés, melynek kimondott célja Tamdsi egyéni
arculatdnak, izes beszédének bemutatdsa, nem miivészi nagy-
sdgdnak dbrdzoldsa. Karinthy Ferenc ezt azért is tartotta fon-
tosnak, mert Tamdsinak mdr haldla utdn egy évvel szobrot
dllitottak, ,[...] mint a székely nép h8sének. Az igazi Tamdsira
egyre kevesebben fognak emlékezni, a szobor elfedi majd az
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