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»Amiket nem tudhat rajtam
Kiviil mas”

Beszélgetés Basilides Alizzal

GUNDA-SZABO DORA

Kevesen ismerték olyan kézelrél Tamasi Aront, mint 6. Tizenot évig a felesége volt.

Es mégis, évtizedekig nem beszélt nyilvanosan az emlékeirél. Lezarta azt a korszakot,

és utana szdmara egy masik élet kdvetkezett. Most mégis az elblivolé Basilides Aliz
nappalijaban beszélgetink, aki hihetetlen derlivel és nyiltsaggal mesél: , Arra jottem ra, hogy
nincs jogom bizonyos dolgokrél hallgatni. Ez nem szereplés, hanem vannak dolgok, amiket
nem tudhat rajtam kivil mas. Hat akkor miért ne mondjam el?” A falak zsufolasig tele
festményekkel, ahogy az egyes képéknél, igy egy-egy emlékénél is orékig elidézhetnénk.

De ez mégsem galérialatogatas. Mert Aliz néni messze nemcsak Tamési Aron miatt érdekes. .

Lehet irigyelni a mdvészfeleségeket? Mikor megismerkedtek, Tamasi Aronban sem a mu-

vészembert latta?
En nem voltam a sz6é igazi értelmében vett ,mivészfeleség”. ) @
Fé4llasu iréfeleség voltam, gy éltem, olyanok voltak a napja- | Ilyen kornyezetben nekem Aron nem jelentett Gjdonsdgot,
im. Este fél tizkor, mikor Tamdsi Aron elkezdett dolgozni, én = olyan értelemben, hogy én most megismerck egy nagy em-
akkor tettem-vettem. Soha nem bocsdtom meg magamnak,  bert. Hanem megragadott, igazi vonzé férfi volt. De tényleg,
hogy nem tanultam meg két nyelvet, mert elszértam az id8t. = magaval ragadé egyéniség. Es én mér rajongtam érte. A Szép
O kettd téjban bejott, amit leirt, azt felolvasta nekem és utdna | Domokos Anndt eléadtam egy szavaléversenyen mint prozaver-
mondta, hogy most menjiink el. Nem lehetett mashova menni | set. Mert az. De nem annak irta.
éjjel, csak egy Pipacs nevii barba. Az ’50-es években az egyet-
len hely volt, ami nyitva volt ilyen késé ¢jjel. Atmentiink, gya-
log, be a belvirosba. O ott jOl érezte magdt, kioldédott, ivott.
5 orakor f8ztek egy isteni bablevest, azt mindig megettiik,
amikor ott voltunk. Szépen bezdrtak, mi pedig hazamentiink,
lefekiidtiink, és 12 tdjban ébredtiink. Hét, tényleg nem lehet
azt mondani, hogy ez egy rendes élet. Taldn egy irdfeleség éle-
te. Egy percre sem voltam tigynevezett ,mivészfeleség”. Ez igy
adddott.

Masrészt mivész csalddba sziiletett. ..

Basilides Aliz (Vermesné Basilides Aliz tulajdona)

Amikor elkezdtem totyogni, akkor a labddt Olih Gusztdv
operarendezd dobta, és Szalay Karola tdncosnd kapta el. M-
vészek kozott nbetem fel. Apdm, Basilides Sdndor festd, nagy-
bdtydm, Basilides Barna festd, mdsik nagybdtydm, Basilides
Abris filmrendez8. Harmadik nagybdtydm, Basilides Zoltdn
szinész. Nagynéném, Basilides Mdria énekesnd, aki mai na-
pig az életem nagy élménye. Téle tanultam meg, hogy milyen
végtelen egyszerd lehet egy nagy mivész; hogy milyen hdzi-
asszony, hogy milyen anya. Természetesség, végtelen egysze-
rliség jellemezte, de amikor megszélalt, akkor az a pdratlan
szépségil hang és intelligencia dradt beldle. Ezt nem is tanul- -
tam, hanem belém ivédott. : .
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Vendégségben volt nélunk egy szobrdsz, Huszdr Imre, aki
husz évig élt Périzsban és egy Mdgori Varga Béla nev(, székely
szérmazdsu festd. Huszdr Imre azt taldlta mondani, hogy Jean
Giono mennyivel nagyobb ir, mint Tamdsi Aron. En akkor
voltam 17 éves, a viligon minden az enyém volt, és kikeltem
magambdl, hogy hol ir le Jean Giono olyat, hogy ,Enlaka fe-
lett, a Firtos lova hatdn, lehajtott fejjel elaludt a Gondviselés.
/ A havasi faluk hdta mogdte az égnek egy zord gondolata be-
léhullott az erd8k méhébe, s rd felzagott a csend.” (Tiizer ve-
gyenek! GSzD) Hit ez koltd, a Jbisten dldja, mirdl beszéliink?
Ebben a légkérben Mdgory Varga azt mondta, hogy ha maga
ennyire oda van Tamdsiért, akkor én bemutatom magdnak.
Ko6z6s bardtokndl, Szdnté Gydrgyéknél taldlkoztunk, akik
apamnak is j6 bardtai voltak és Aronnak is. Anydmmal érkez-
tem. Ahogy bementiink, foldllt a kanapérél, elénk jétt, utdna
odavezetett a kanapéhoz, mellém ilt, és egész este beszélget-
tiink. Az érettségi évében voltam decemberben, és a terveim-
18l kérdezett. Mondtam, hogy megnyertem egy szaval6ver-
senyt, aminek a nyertese a féiskoldra mehetett. Nem szélt egy
sz6t sem. 11-kor jottiink el, elkisért benniinket az autébuszig.
Misnap elmentem az iskoldba, és amikor hazaértem, ott vért
anydm egy csomaggal, ami téle jott. Felbontottam, egy kényv
volt benne, a Zilddg, Ongotdnak dedikélva, egy levéllel. Volt
benne egy tiineményes mese, egy mese a naprél, aki elment a
holdhoz, hogy a csillagok kéziil feleséget vélasszon magdnak,
és rétaldle egy Alizienza nevi csillagra. De a csillag szomord
volt, mert a nap mellett az 8 ragyogdsa elhalvanyult. Vissza-
ment a csillag a holdhoz és elmondta, hogy 6t zavarja, hogy a
nap mellett 8 nem ragyog. Akkor a hold azt kérdezte szomo-
rian, hogy vissza akarod kapni a helyedet? Es mondra, hogy
igen. ,,fgy tortént aztdn, hogy a nap minden éjszakdn elborult,
a csillag pedig szerelmi bdnatban remegett. Sem éjjel, sem
nappal nem voltak boldogok.” Ez volt a novella. Ezt kiildte.
Ejjel megirta, postanyitdskor foladta, s mire én megérkeztem
délben, ott vdrt a csomag.

Kozépen Tamasi Aron, jobbra Basilides Aliz (Vermesné Basilides Aliz tulajdona)

Egyértelmi volt, hogy mi torténne, ha én szinésznd lennék.
Nagyon igaza volt, ismerve a szinhdzi vildgot, tudta, hogy az
nem az enyém, én ott tdnkrementem volna. De 8 csak a ket-
ténk kapcsolatdra utalt. Szilveszter utdn gydnydriiséges leve-
let irt, ami tulajdonképpen mdr a kozds életre hivott. Leirja
hihetetlen irni tuddssal, és rd jellemz8en; rdd bizom magam,
mintha a ,terméfold egy maddrra biznd magdt”. Tehdrt a leg-
nagyobb szerelmes indulatdban Shatatlanul kijelslte a helyét:
hogy 8 a terméféld, és én vagyok a maddr.

Késdbb tortént, akkor mdr a menyasszonya voltam. Sokan tar-
tottdk 8t legjobb bardtjuknak, Hajnal Imre professzor is, aki
nem volt hajlandé velem megismerkedni. Elkiildte hozzdnk
a bardtndjét, aki egy tiilneményes nd volt, Bibinek mondtdk.
En anydmékndl voltam akkor, betegen, és a nagyanydm szo-
bdjiban fekiidtem. Aron meg a tdrsasig bent voltak a miite-
remben, és Bibi kijott hozzdm, hogy megismerjen, és Imrének
beszdmoljon rélam. Mi azonnal megkedveltiik egymdst. Ott
kint iiltiink, egyszer csak nyilt az ajté, s megjelent Aron egy
kis galambbal a kezében, s odahozta hozzdm. Elképesztd volt.
Berepiilt az ablakon, Aron odament, megfogta és kihozta hoz-
z4m.

Teljesen igaz volt. Az gy tértént, eltore a maddrtojds is, eltdre
a tiikor is.

Az is elgurult.

Igy-igy. Ez igaz volt. Mér szilveszterkor
kérdezte, hogy mikor lesz a sziiletésna-
pom, és mondtam, hogy februdrban. Es
akkor azt mondta, hogy lehetne akkor az
cljegyzésiink? Tgy is toreént. A sziiletés-
napomon volt az eljegyzés. Apdmnak az
volt a kikotése, hogy elészor érettségiz-
zek le, mert 8 azt akarta, hogy egyetem-
re menjek. Ugyhogy az utolsé érettségi
pénteken volt, rakovetkezd pénteken az
eskiivénk.

Apdmnak nagymértékben, és el is mondta.
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Az is, hit apdmnal id8sebb volt hirom és fél évvel. Most mar
tudom, akkor nem tudtam, hogy mi lehetett ez bennem. ..

Ez szerelem volt. Nem meriilt ki a rajongdsban, habdr az is volt
benne. Egy nagyon-nagyon szép szerelem volt. Teljesen elontoet
és viszont. S6t, & volt a hangadé. De most jottem rd dregen, 80
év felett, hogy nekem apdm volt a mindenem, a férfiidedl. Nem
is értettem, miért tortént, hogy tele voltam fiatal gavallérokkal,
hédolskkal, kérskkel, és nem tudtam veliik mit kezdeni. Aron
volt az egyetlen, aki apdmat feliil tudta malni. Most jottem rd.
S ez hajtott hozzd. Ugyhogy, amikor apim elmondta Aron és
a csaldd el8tet, hogy miért nem ldtja jonak ezt a hdzassdgot, és
clhallgatott, akkor én azt mondtam, befejezted? Be — valaszol-
ta. Azt mondtam, hogy j6. Ennekem egyiltaldn nem fontos a
hdzassdg. Nekem ezzel az emberrel, ha kapok 6t évet, akkor az
bb, mint birmi. En egy hét mulva odakoltézom hozzd, és
leszek a szeretdje. Nekem nem fontos, hogy ez hdzassig legyen.
Ezutin nem tudott mit mondani, Aron se, senki. Apdm pedig
azt mondta, rd jellemzden, hogy: ,ldnyom, levetem a kalapo-
mat, egy szavam nincs tovabb”. Es apimra jellemz8 még, hogy
amikor tiz év utdn én eljéttem Arontél, de csak ugy, hogy a
cipdm sarka ott maradt a kiisz6bon, akkor apdm azt mondta,
természetesen itt helyed van, s a levdlasztott miiteremben volt
egy divdny, ami engem vdrt. Haldldig soha egy sz6t nem sz6lt,
hogy én megmondtam, vagy hogy igazam lett.

Kotelék. Egy sziiletd kapcsolatban vagy egy kapcsolat meg-
wltésében fontosak az egyiitt felfedezett csoddk, a mivészet.

Aron készen adott nekem mindent. Es énnekem m4r nem volt
mds szerepem, mint dtvenni ezt. Aron elfogadott, példdul vett
nekem egy lemezjdtszdt és lemezeket, de olyan nem volt, hogy
4 eljott volna velem hangversenyre vagy zenét hallgattunk vol-
na egyitt.

Igen, nagyon fontos volt szdimdra, sokra tartotta a véleménye-
met. Nehéz réla beszélni, mert nem volt egyértelmi figura.
Téjékozott volt, de nem érdekelte tigy igazdn mdsok munkdja.
Péld4ul irt egy kényvet, a Zolddg cimi regényt. Biztosan tu-
dom, hogy nem olvasta a Peer Gynt-6t, biztosan tudom, hogy
nem olvasta Maeterlinck Kék maddr ciml drimdjat. Hit nem.
A Zilddg torténete szerint egy falusi legény elindul a falujdbdl,
mert kevésnek érzi azt. Elindul, hogy megkeresse a paradicso-
mi vildgot. Es egy életet rdpazarol. Mindeniitt kudarcok érik.
Elér Zongota volgyébe, ahol egyszer csak megérzi, hogy itt a
paradicsom. Es vele szembe jon egy Ongota nevii liny. Na,
ezt dedikalta nekem mint Ongotdnak. Es a levelében megirta,
hogy egy életen 4t keres egy linyt, és megtaldlja, és ,akkor
megismertelek téged”. Es amikor mar koériilnéz, olyan ismerds
az egész, kideriil, hogy a falu hatdra.

e

@

" mae N

Basilides Aliz és Tamasi Aron hazassagkétésiik napjan
(Vermesné Basilides Aliz tulajdona, fotd: Wachter Klara)

Hogy én? Edesem, semmit! Ha bejott a szobdba, amikor én
Kosztoldnyit olvastam, akkor elsiillyesztettem az dgy mégé.
Dehogy! Ezért jottem el. Nekem kellett az 6ndllé élet. Talin
az tortént, hogy ami kimaradt, azt én behoztam, amikor tdle
eljottem. Akkor elkezdtem dolgozni, tandr lettem, rajztandr.
A restaurdlds késdbb jott, az mar egy mdsik élet volt, az életem
teteje.

A Kossuth-dijat ’54-ben kapta, és ez egy vicc, mert ponto-
san azért a konyvéért, amiére eldtte letiltottdk 8t: a Bolesd és
Bagolyért. Ezt az id6szakot mutatja be a Sipos Lajos szerkeszté-
sében nemrég kiadott a Bilesé a hegyek kizt. Ez a kotet készen
volt kiaddsra, amikor a kommunista hatalomdtvétel tortént, és
kértek hozz4 egy el8szét, egy 6nkritikdt, mert bizonyos dolgo-
kat kifogdsoltak a multjdval kapcsolatban. Amit 8 egy darabig
megprobalt, aztdn ldtea, hogy ez nem fog menni. [rt egy olyat,
hogy minden becsukédott. Tehdt § vilasztotta. Aron tiszea
ember volt. Olyan, mint egy magdnyos erdélyi szélfa. Nem
is erdében 1év6, hanem egy magdnyos szélfa, aki Ggy be volt
gyokerezve, hogy tgy élt a korondja, hogy soha semmi nem
tudta elmozditani vagy meglenditeni. (Ezért volt ez, hogy 56-
ban 8t valaszrotedk az Trészoverség sz6szdléjanak.) Miutdn
megtdrtént a Rékosi-féle vélds, egyszer taldlkozott Rdkosival
egy fogaddson. Rdkosi azt mondta neki, hogy nem tudja el-
képzelni, hogy milyen élményt, mennyi erdt adott szdmdra,
hogy a bortonben olvasta az Abelt. Tehit még Rakosinak sem
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volt 6 olyan idegen, hogy 6t eleve kizdrtdk volna. Tamdsi Aron
tiszta ember volt, és ami fontos, hogy nagyon jelentds egyéni-
ség. Kiilsére, mindenre. Ha 8 politikus lett volna, akkor egy
Bethlen Gédborhoz hasonlé figura. Nagyon nagy politikai te-
hetsége volt. Nem politizilt, hanem olyan egyéniség volt, hogy
nem lehetett kihagyni. Szdmomra a mai napig egy megha-
ladhatatlan nagy figura, fiiggetleniil a szerelemtdl. S nagyon
oriilsk, hogy vele lehettem az életem egy részében.

Semmi kiizdelem nem volt sehol. En 19 éves lanyként gy ldt-
tam, hogy ha nincs mit enni, akkor nem esziink. Ha nincs mi-
vel beftiteni, akkor 4gyban maradunk és sszebtjunk. Egysze-
rlien nem érzékeltem. Ez alkati dolog is, mert én a hdbort eldtt
nagyon j6 médban éltem. Kiemelt helyen voltam az iskoldban,
mindeniitt az életben. En attdl lettem szocialista gondolkod4-
st, hogy tudtam, hogy ahhoz, hogy én 7-kor félkeljek, ahhoz
a cselédeknek 4-kor be kell fliteni a kdlyhdba, és el8tte fol kell
hozni a fét, és fel kell vigni. Engem ez rettenetesen zavart és
utdltam. En nagyon nem szerettem azt a rendszert. 45 utdn
6ridsi nagyot zuhantunk; a bdtydim, nagybdtydim segédmun-
kdsok lettek, apdm teljesen visszaesett. Semmink nem maradt
az ostrom alatt, mi olyan ,ligyesen” megcsindltuk, hogy csak
rongyok maradtak. Ezt én olyan kénnyedén vettem, nem tu-
dom, mi volt bennem. Jél éreztem magam, nem tudott izgat-
ni. Aronnal én egy fél évig éltem azt, hogy Marlborot szivtam,
és akkor, amikor a szegénység ideje bekévetkezett, akkor, na
bumm, hdt akkor nincs luxus. A Szegénység szdrnyait igy de-
dikdlta nekem: ,Aliszkdnak, mindig emlékezve arra, hogy az
1949-53 kozotti szegénységiinknek 6 volt a szdrnya”.

Egyrészt mélynyomor az, amibdl & jott. A Bélesé és Bagolyban
leirja az elsé munkanapjdt, érdemes elolvasni. Sarjit szedett az
apja kaszdldsa utdn. Hdt, aki jért mdr frissen kaszalt f6ldén, az
tudja, hogy mi lehetett azon mezitldb lenni. De ott nem emliti
meg, hogy 6 mezitldb volt. Azt viszont elmeséli, hogy az egyik
vasdrnapi misén eldl dlltak a gyerekek a képadlén. O prébélta
folvenni a cipdjét, de az a cipd se nem ndtt, se nem lett Gjabb,
f6leg nem nétt, Ggyhogy a sarkdig se tudra flhazni. Es akkor
mérgében bevigta a kacsik kozé, azok mindjdrt szét akartdk
tépni, de ldttdk, hogy nem ennivald, és még 6k is ott hagytdk.
O pedig nagyon elkeseredett, hogy mit fognak sz6lni, hogy
mezitldb 4ll. Nem az bdntotta, hogy fdzni fog. Fel is szokott

Tamasi Aron munka kézben, Kolozsvar, 1942. december 18.
(Petd6fi Irodalmi MUzeum, a fénykép készit6je ismeretlen)

a karzatra, nem ment oda el8re, zavarta, hogy nincs cipdje.
Hogy ez belejdtszott-e abba, hogy &t a szegénység nem lokte
foldre, azt nem tudom. Mert der(is maradt.

Misrészt jol éltiink tulajdonképpen. A sziik bardtaink hiisége-
sesek voltak hozzdnk, és napi rendszerességgel taldlkoztunk.
Es ott volt a Kis Royal... a mai napig sem tudom, hogy hi-
teleztek-e ott Aronnak. Nem is értem, mert rendszeresen jar-
tunk a Kis Royalba, ahol olyan grandezzdval béntak vele. Egy
régi tipust hely volt, ahol régi fajta pincérek voltak, mint az
udvartartdsokban. Sokszor mikor lementiink, hdt a maguk
mddjdn a tdvolsdgtartds mellett, hdny millié jellel tudtdk ki-
mutatni a tiszteletitket irdntam. Az elképesztd volt, Aron ugy
élvezte. S ugy szerette Sket ezért.

Volt egy idészak, miutdn én '58-ban elkdltdztem tdle, ami-
kor megigértem, hogy nem vilok el, akdrmi van. Sét, § egy
idé utdn visszavért, és igérte, hogy minden szabadsigomat
visszaadja, és soha sem fogja megkérdezni, hogy hol vagyok.
Azt mondtam, hogy Aron, ez nem egy egyiittlét, ennek nincs
formdja. Te vagy szdmomra a legjobb szeretd, a legjobb tdrs,
a legjobb bardt, de nem vagy élettdrs. Nem vagy az, akivel
egyiitt éljek. Emlékszem erre. Ugy bujtam ki ez aldl a bura
aldl, hogy megroppantam.

Ot év utdn, azt hiszem, hogy igen. Ot év volt, ami tokéle-
tes volt, a szegénységnek az 6t éve. Es amikor § megkapta a
Kossuth-dijat, és kinyilt koriilotee a vildg, akkor eléntdtték a
nék. Te nem tudod elképzelni, hogy mit tudnak csindlni a
n8k egy hires emberért. Nemcsak Aronért, hanem az én nagy-
batydmére, Basilides Zoltdnért, aki aztdn sosem volt egy fér-
fiszépség, ¢és tomegével voltak koriilotte a ndk. Aron koriil is
rajzottak a n8k, elhalmoztdk, és & élt is ezzel a kényeztetéssel.

Nem volt kénny(i eljonni, mert Aronnak egyre t6bb baja lett.
Amikor mondtam neki, hogy el akarok vilni, akkor régton
rosszul lett, dgynak esett. Illés Endre, aki Aron tantja volt, az
eskiivénkén azt irta, hogy szép hdzassdg volt: a nehéz, ember-
probéld idékben egyiitt voltak, csak a dolgok jobbra forduldsa

. utdn szakadt el t6le a ldnya kort asszony. A legkézelebbi ba-

rdti kor is azt hitte, hogy engem tovébbvitt a korkiilonbség és
a vérem. Es meg is szlirédtek a bardtaim, Féja Géza teljesen
megszakitotta velem a kapcsolatot, amikor én Aront elhagy-
tam, mert teljesen Ggy nézett ki, hogy amikor 8 beteg volt, és
sziiksége volt rdm, akkor én 8t elhagytam. Valamilyen szinten

tényleg igy volt. Eljottem, de akkor mér eltdvolodtam Arontél.

Ez nagyon nagy hatdssal volt rim. Csak az, amit 8 éhatatlanul
akart, hogy ugy telepedjen rdm, hogy teljesen az & negativja le-
gyek, az nem ment. Szerettem volna elkezdeni a sajdt életemet.
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Kézépen Basilides Aliz, balra Tamasi Aron, jobbra Szabé Lérinc
(Vermesné Basilides Aliz tulajdona)

Ez teljesen kiegyenlitdott. Ha valaki nagy elme, az el6tt térd-
re borulok a mai napig. En 8t mindenkinél nemesebbnek és
nagyobbnak éreztem.

Ezer szdzalékig.

Jézus, Mdria! Zsigeri humora volt! Birmelyik irdsibol ldtszik!
Ennek a humornak fontos alkotéeleme volt valami fantaszti-
kus, kortalan jitékossdg, szavaiban, mozgdsiban, ami holtdig
jol élle neki. Nem bolondozott, nem humorizélt soha. Nem
birta a vicceket, nem is mesélt viccet soha. Mds tipust volt az
6 humora. Egyébként a Féja 8t nagyon ismerte, jé ismerdje
Aronnak.

Féja mindennapos volt ndlunk. Egyszer mentiink haza, s Gt
kozben kaptuk a hireket, hogy elvitték Déryt, elviteék Edrsit.
Mikor hazaértiink 11-re este, két dllami auté 4llt a hdz eldtt.
Ugyhogy, mikor flmentiink, feljote veliink mindenki, Féja
is ott volt. Beszéltiik, hogy ezek majd megjelennek, Aronért
jottek. Akkor a fiatalok azt mondtdk, hogy Aron bécsit 8k ki-
szoktetik a MOM raktdron keresztiil hdtul (azt nem lehet ldtni
az utcardl), és elviszik. Aron bele is ment, fel is 8ltozote. Géza
azt mondta: ,én nem megyek el, én Alizzal maradok”. Tehdt
ilyen bardt volt Géza. Nem mondtdk meg, hogy hova viszik.
En is kértem, hogy ne, mert én két pofon utdn megmondom,
Géza se tudra. Es elmentek, és azok nem jéteek. Aztdn kide-
riilt, hogy ez a kezdete volt egy olyan hdzi érizetnek, amiben
mind a ketténket megfigyeltek. Nagyon tetszett nekem, ha-
lélosan élveztem, hogy mentem az Gton és mellettem jétt egy
szép fekete autd négy emberrel.

o, hogyne! Csuda dolgok voltak! Enis megéltem egészen dob-
benetes dolgokat. Meg voltunk hivva egy kisebb tdrsasdgba.
Elmentiink ketten, gyalog, és ott volt egy férfi, ilyen, hosszu,
mintha Batthydny Gyula festette volna, elnytlva, enervéltan,
én arisztokratdnak néztem. Kideriilt, hogy a napokban jétt ki
a bortonbdl. Ahogy beszélgettiink, Jézsef Attildra kertilt a sor,
s a férf azt taldlta mondani, hogy a koltd egy gusztustalan
proli szdrmazék. Erre Aronbél kitort Zeusz haragja, ol is 4llt,
és azt mondta, hogy megyiink haza. A Vérmezdn jottiink 4,
emlékszem arra, azt mondta, hogy senki nekem Jozsef Attildc
nem gyaldzhatja, akdrmi az indoka. Ezt el is felejtettitk. Amig
hdzi 8rizetben voltunk, 8 kdzben hdrom kihallgatdson is jért
tantként az {réperben. A harmadikndl azt mondték, hogy vé-
get ért a hathetes hdzi drizet, tdbbet nem jénnek. A nyomozds
kideritette, hogy valéban nyiltan csindlt mindent, tehdt sem-
mi eltitkolt szerepe nem volt “56-ban, sem mdskor. Es akkor
lejétszottak neki felvételeket, tobbek kozdtt ezt a beszélgetést,
ami fol volt véve magnora. Soha nem fogom megtudni, hogy
ki vette fel a tdrsasdgbol.

Aron haldla utdn 53 évvel elmentem Farkaslakdra. Sipos La-
jos hozta nekem az iizenetet a falubdl, hogy hogy varnak, és
ennek nem tudtam ellendllni. A sirndl, az emlékminél kéreék,
hogy mondjak egy pdr szét. Azt mondtam el, ott a falusiak-
nak, hogy tant vagyok arra, hogy Aron bérmerre jart a vildg-
ban, bdrmit ért el, soha nem feledte el se érezni, se kinyilvdni-
tani, hogy 6 mindent innen kapott. ) mindent innen szivott
fel. Es tényleg! Akkor mondtam, hogy olyan volt, mint egy
szélfa, hogy a felhdk kozt voltak az dgai, de a gyokerei mindig
itt maradtak. Mozdithatatlanul.

Agnesnél, a testvérénél laktunk, annak volt egy tisztaszobd-
ja meg egy konyhdja. Limpagydjtds utdn megjelentek a kis
fények, ahogy jottek az tton a kis ldmpdjukkal, és akkor ott
Ssszegyliltek hiszan-harmincan, és ment a beszélgetés. A leg-
nagyobb természetességgel volt koztiik. S igy fogadtak engem
53 ¢év utdn is. Agnes mindig mondta, de Aron is, hogy ha tor-
ténetesen Aron nem l6vi el az ujjét, akkor Gdspdrbdl lett volna
valami nagy ember.

Allitélag abba 8k nagyon belesegitettek, mert a Gdspdrbél
persze, hogy nem lett nagy iré, mert volt egy-két elemije.
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Nem tudott nem irni. Az neki anyanyelv volt, jott beldle,
dradt. De nem dilettdns médon, hanem tgy, hogy keményen
megdolgozott érte. Amikor valamire késziilt, szinte alvajdré-
ként tett-vett, és ldtszott, hogy valami forr, valami érik benne.
Abban a fantasztikus agydban kavarogtak a dolgok. Es amikor
mir a kiad¢ idegsokkot kapott, és az el8leg is nagyon fogytin
volt, kellett volna mdr valami, akkor elhatdrozta, hogy neki-
ldc. Ekkor kovetkezett egy kéthetes id6huzds; kitisztitotta az
{réasztalt, a foldsleges dolgokat sszetépdeste, eldobta, az {ré-
gépet kitisztitotta, a betiiket piszoktalanitotta, beftizte a sza-
lagot. Es akkor egy nap leiilt, hogy elkezdi az {rést. Ot volt a
bor, ott volt a kdvé, ott volt a szivar, és akkor leiilt este, és irta
egyfolytiaban. Ha egy hibdt ejtett, abban a pillanatban kiszed-
te a lapot, dsszetépte és az egész oldalt leirta. Néla nem volt
piszkozat. Ez ment a nyomddba. Rendkiviili, ez tényleg hozzd-
tartozik a lényéhez, az egész gondolkoddsdhoz. Egyszer meg-
kérdezték t8le, hogy mi az irds titka. A vélaszon nevettek 6k
is, még én is sokdig: ,Csak tudni kell a szavak egymdsutdnjdt”.
Errél van sz6, hogy nagyon nehéz a szavakat jol elhelyezni. Ezt
humornak fogtik fel, pedig nagyon komoly. Nem tudom, 8
hogy értette, humorosan vagy komolyan. Néla néha nem lehe-
tett tudni, hogy most nevessek, vagy nagyon gondolkozzak el.

Nem. Ugyanannyit ivott, mint mdskor. Ha bardtokkal beszél-
getett, ha jott hozzdnk valaki, rogton kikeriilt a bor és az étel az
asztalra. De sajnos § elitta a mdjdt meg a veséjét, tgyhogy & le-
gyengitette magdt az élete végére, csak én ezt nem vettem észre.

Igen, férjem volt, tdrsam lett, és marad, amig élek. Aron mel-
letti tant szerepem véget ért. De az emberi kapcsolat meg-
maradt. Mikor el8szor jott el hozzdnk, a férjem elment érte
autdval, és haza is vitte. A fiam sziiletésekor én az 6todiken
voltam a Kutvélgyiben, 8t az elsbre hoztdk a belgydgydszat-
ra. Gyonyoril jokivansdggal 35 szdl piros rozsde kiildoee egy
névérrel. A férjem mindig felrétta nekem, hogy nem mentem
le hozzd. Nem tudtam levinni a friss anyasdgom ragyogdsit a
betegdgyhoz. Tervezgettem, hogy eljon majd hozzdnk, kériil-
vessziik szeretettel, és egyiitt lesziink mind.

En sose hittem el neki, kordbban olyan 8segészség volt. Nem
hittem el. Azt tudtam, hogy stlyos beteg, de tgy gondol-
tam: biztosan meg fog gydgyulni. Nem tudtam elképzelni,
hogy belehaljon egy betegségbe. A szivét Hajnal Imre ke-
zelte, mert olyan szivrohamai voltak, tdlftitoet egyéniség
volt. De hdt mindent ttléle. Egy természetes Taigetosz volt,
amiben § felnétt. Az édesanyja 11 gyereket sziilt, és ab-
bél 5 maradt meg, és aki megmaradt, az viszont mindent
kibirt m4r. Ugyhogy én ezt tapasztaltam. O mint a termé-
fold, tényleg olyan volt. A terméfold pedig nem halhat meg.

Tamasi Aron, Karinthy Ferenc
és a pesti éjszaka

BORBAS ANDREA
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gyam folé keriilc Tamdsi fotéja, Agotdrél kaptam.

Teritett asztalndl iil, csészék, poharak, hamutartd,

gyimolcs, az a fura kis csengettytje, a borosiiveg

nyakdban, ha j6l nézem, apré koszort, nemzetiszin

szalaggal, ezzel szerette foldisziteni, megiinnepelni az
Uj palack kibontdsdt. Homlokdhoz szoritott kezében cigaret-
ta, gallérja nyitva, mosolyogva, bohdkdsan tekint le, szinte
kihivéan, mintha azt kérdené: no, hovd megyiink este? Te-
lefonszdma az ujjam hegyén, tizenét esztendd multdn is fel
tudndm tdrcsdzni.”!

Karinthy Ferencet és Tamdsi Aront a kéztiik 1év8 huszon-
négy év korkiilonbség ellenére bardti érzelmek flizték egymds-
hoz. S bdr kézelebbi kapesolatba — ahogy Karinthy Ferenc
fogalmaz — ,az 56-o0s forré napokban™ keriiltek, amikor is
mindketten tagjai voltak az [részévetség forradalmi bizottsd-
gdnak, mdr 1952. jilius 3-dn is hosszabb id6t toltdttek egyiitt
Tamdsi Aron Bilesd és Bagoly cimli miivének elzetes megvita-
tdsan. Ezen a beszélgetésen Karinthy Ferencen és Tamdsi Aro-

Tamasi Aron otthonaban, Budapest, 1962. szeptember 13.
(Pet6fi Irodalmi Mizeum, foté: Molnar Edit)

.

86

2015/4 TRODALMI MAGAZIN



