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ásnap, az íróper2 második napján … tanúkihallgatás. 
Tamási Áron, akit nyilván azért hívtak be, hogy vallo-
mástételre kényszerítsék Déry ellen, fura módon hatol be 

a terembe. Az országos hírű székely góbé vadonatúj elegáns 
sportruhában feszít. Megáll a terem ajtajában. Összeráncolja 
magas homlokát – az nagyon magas, azon nagyon sok ránc 
tud összegyűlni.

Akkor előrelép.
De nem a várható irányban. Nem a törvényszék felé.
A mi irányunkba.
Hátat fordít a törvényszéki katedrának, összeteszi a sarkát 

és mélyen meghajol előttünk.
Olyan mélyen és olyan hosszan, mint egy történelmi ?lm 

szereplője a máglyára menő vértanúk előtt.
Az elnök levegőért kapkod.
– Kérem! A bíróság itt ül! Ezen az oldalon!
Tamási Áron nem válaszol neki. Nyugodtan visszafordul 

a katedra felé. Ha jól emlékszem, cérnakesztyűt von ki a zse-
béből, s azt akkurátusan felhúzza. – Hallgatom a kérdést – 
mondja jegesen és raccsolva.

Felveszik Tamási Áron tanú adatait.
– Neve?
Megmondja.
– Foglalkozása?
– Író.
– Családja van?
A híres góbé csak néz jobbra, csak néz balra, a lába elé, fel a 

plafonra. Az elnök kezd felpaprikázódni.
– Azt kérdeztem, van-e családja?
A tanú felveti a fejét.
– Kitűnő székely családból származom. Jut is eszembe: gye-

rekeim után érdeklődik talán? Gyermektelen vagyok. 
Az elnök paprikavörös. Rosszul áll neki az úri bajusz. […]
A tanúkihallgatás közbenső mozzanataira már nem emlék-

szem… Amikor Tamási eltávozik, megismétli a tüntető szim-
pátiamutatványt.

Elmegy az ajtóig, ott sarkon fordul, mélyen meghajolva bú-
csút vesz azoktól, akik – nyilván így véli – helyette és még sok 
más bűntelen, becsületes ember helyett a vádlottak padjára 
kerültek.3
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