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~Miénk a fény, mit
lelkiinkbe fogadunk...”

CSENDER LEVENTE

hazatérés mindig szdmvetés.

A két haza taldlkozdsa: egy, az Tamasi Aron 1938-ban (Pet6fi Irodalmi Mazeum,
’ foto: Lengyel Lajos)

emlékezetben él6, és a visszaté-
réskor taldlt haza, mely jo gyuj-
topontja lehet egy tdrténetnek.
E két haza taldlkozdsibél bomlik ki
a Sziiléfoldem, mely ,egyszerre naplo,
ttleirds, szociogrdfia, személyes sorsér-
telmezés. Igazdban azonban szdmvetés
a magyarsdg multjdval, jelenével és jo-
véjével.”
1938-at irunk. Mdr hdrom éve késziil
Tamdsi egy hazai utleirdsra, amikor egy
tavaszi napon megérkezik az Alexandru
@ Vaida Voevod volt miniszterelnok 4ltal
kijart, egész Romdnia teriiletére érvé-
nyes els osztdlyt vasiti szabadjegy. Ez-
utdn mdr nincs indok, ami miatt tovibb
halaszthatnd a hazautazdst Kolozsvar-
rél. Haza, a sziiléfoldre, Farkaslakdra.
Fejében mar kész egy leendd kinyv kon-
cepcidja, ,egy székelyfoldi leirdst szeret-
nék csindlni a Székelyek mai életérdl és
az 0j Székelyfoldrdl dltaldban... Persze,
ebbe a munkdba bele szeretnék stirite-
ni mindent, amit ezen kiviil is tudok a
székelyekrdl magamon keresztiil is. Ugy
akarom bedllitani az egészet, mintha
egy angol jonne oda. Kiviilrél nézni,
emberrdl, foldrdl, tdjrél jelentést készite-
ni, elsésorban a magyarsdg szdmdra, de
tovabb menve, a vildg szdmdra is.”>
A tévolsig alig kétszdz kilométer Ko-
lozsvar és Farkaslaka kozt, de az at, amit
az elbeszélének meg kell tennie, nem a
sineken mérhetd kilométerrdl szdl. Ta-
ldn azért volt annyira nehéz elindulni.
Mindjirt, ahogy Kolozsvdron felsz4ll
az elsé osztdlyra, szembetaldlja magit a
tobbségi nemzet hdrom tagjdval, akikrdl
mokds leirdst ad: ,egy Srnagy il velem
szemben, olcsé fiizetes regényt olvas,
romdnul. Még nem ldttam olcsé fiizetes
regényt romdnul, s ezen csoddlkozni tu-
dok. Egy sz8ke dtvenes ur iildogél mel-

749 REGENYEK HIDJAN



| T

lettem is, de ez mdr ideges természetd.
Minden elképzelheté romdn djsdgot
megvdsdrolt magdnak, rakdsban feksze-
nek mellette jobbrol. Viltogatja 8ket, de
egyikben sem telik kedve. Szemben vele
hatalmas romdn pap tildogél. Egészsé-
gesnek ldtszik nagyon, fénylik a szakdlla
is, ami nagy és dus. Erdélyi romdn la-
pot olvas, ami négy oldalas mindéssze,
de a pap apréra vette, és semmit ki nem
hagyna beléle. Istenem, gondolom, mi-
lyen is az élet: ennek a papnak négy ol-
dala van, mégis elégedettebb, mint az a
misik, akinek legaldbb 6tven nagy oldal
van.” Ott {ilnek egy kupéban egymds-
sal szemben. Elsd osztdlyon. Tobbség és
kisebbség. Hdrom romén értelmiségivel
szemben egy magyar értelmiségi, aki
azon vivédik magdban, hogy el mer-
je-e venni a zsebében lapuld pesti és a
»ndlunk valé magyar” Ujsdgjait, hogy
azzal megbontsa ,a nagy nemzeti 8ssz-
hangot”. OHmaga meggydzésébe kezd,
egészen messzirdl kozelit, a torténelem
fel8l: ,Igen, Erdély foldje ez, s te is er-
délyi vagy. Nem jovevény, aki séval, s
arannyal kalmdrkodni jétt volna ide.
A nép, melybdl szdrmazol, mdr itt volt
ezer esztenddvel ezel6te. S ha igazuk van
a tuddsoknak, hogy avarok maradvé-
nyai a székelyek, akkor itt volt azel6tt is.
Nemzetséged sem habozott soha, hogy
mds orszégnak jobb foldjéc kivdnta vol-
na lakohelyiil, hanem ezt védte tatdrral,

Székelyudvarhely

némettel és muszkaval szemben. S most
ingeriilten néznek mindeniitt redd, ha
nyelveden szélasz ezen a foldon, s még
Ugy jérsz a legjobban, ha nem véilaszol-
nak. Jol teszed, ha titkolod, hogy ma-
gyar vagy, mert puszta léted kellemetlen
és izgalmat idéz fel. Ezt ldtod és érzed
immadr huszadik éve, lélek és test néha
mdr firadt... ne zizegj ilyenkor, hanem
maradj észrevétlen.”

Igy elmélkedik a vonat folyos6jira ki-
lépve, de mindjért el is szégyelli magdt a
megalkuvé magatartdsért, hogy az élet-
oszton gybzelmével magyardzza a gydva-
sdgdt. A probléma egy lehetséges megol-
ddsa elére tekintve, hogy ha egyszer majd
a szellem gydz az 6sztondk f6lott, akkor
talin megsz(inik a nyelvi elnyomds is,
»akkor még inkdbb szabadsdgot adnak a
te nyelvednek és mds nyelvének”. A sajdt
életébd]l merit reményt, hogy 6nmagdt
jobb beldtdsra birja: ,S emlékezzél csak
vissza, amikor Amerikiban voltdl, ott
beszélhettél, ahogy tudtdl, s ahogy akar-
tdl, iskoldt dllithattdl volna fel, amilyen
tetszett, és a hivatalbél nem dobtak ki,
amiért nem tudedl jél angolul, hanem
éppen felvettek, hogy legyen, aki a ma-
gyarokkal magyarul beszéljen.” Aztdn
onmaga ostorozdsiba kezd: ,Vagy mdr
annyira elcsiiggedtél, hogy Makkai Sén-
dorral tartasz, aki sok vivédds utdn arra
jott rd, hogy kisebbségnek lenni lehetet-
len, s hogy erre az életformdra nincsen

Képeslap Székelyudvarhelyrél (Zempléni Mlzeum, Szerencs)

megoldds.” S mint ahogy Makkai Nem
lehet cikkére érkezett a valasz Reményik
Sandortdl a Lebet, mert kell, Tamasinak
is jon a valasz beliilr8l. Lehet, mert kell.
A meggy8zés sikeres. Bemegy a kupéba
és eléveszi a magyar Gjsdgokat, s ldm:
nem torténik semmi kiilonds a diszkrée
elforduldson kiviil.

Segesvdron mégis megkdnnyebbiilve
szall le, s aztdn egy kis intermezzéval 4t
az udvarhelyi vonatra, ahol dtmegy a ma-
sod-, majd harmadosztdlyra, hogy meg-
mdrtdzzon a hazai beszédben. Az nem
is baj, mert eltdvolodott a hazai beszélt
nyelvtdl, és vissza kell rdzédnia, hogy
az élcelddéscket megértse. Udvarhelyen
szdlloddba megy, kell egy nap, amit az
emlékeivel t6lt az ,,anyavdrosban”, ahol a
gimndziumi éveit toltdtte. Eleve tgy volt
id8zitve az utazds, hogy legyen egy nap-
ja egykori iskolavdrosdban visszautazni a
gyerekkorba. Még nem akar a csalddtag-
jaival taldlkozni, még nem akar beleke-
veredni a jelenbe, mig a maltban ,meg
nem jdrja magit”. Az emlékek tdrsasigi-
ban sétljon végig a Kossuthon, idézze fel
Szabé Dezsé piros nyakkendds alakjit, a
ledontdte Vasszékely szobor talapzatdrél
a Vasszékelyt. Az elbeszéld maltidézé-
se ahhoz is kell, hogy az olvasé jobban
megértse az elbeszéld jelenét, legyen vi-
szonyitdsi pontja. Ebbdl a multidézésbal
tudjuk meg, hogy az elbeszél8 probal-

kozott mar kordbban is a hazatéréssel,

2015/4 TRODALMI MAGAZIN



| T

miutdn visszatért Amerikdbdl 1926-ban,
de akkor a csenddrség egy éjszakdra be-
zérta a fogddba, és mdsnap visszakiildte
Kolozsvérra, hogy ne koslasson otthon,
hanem menjen vissza az Ellenzékhez dol-
gozni.

Mikor mdsnap Gdspdr, a testvére
megérkezik szekérrel érte a vasttdllomds-
ra, akkor érkezik meg & is valdjiban (a
kis dllomdson felsz4ll a vonatra, hogy a
jarék hitelesebb legyen), s a visszafogott
oromiinnep utdn kozosen elszekerezhet-
nek Farkaslakdra, hogy sajdt kis kozos-
ségébe megérkezve végre belekezdhessen
a ldtlelet felvételébe: ,hazajote a szel-
lem..., hogy kitisztitsa béleséjét.” Meg-
4ll: ,egyetlen szildrd és tdmor kozéppont
vagyok, gondolkozé és itél6 egyén ebben
a természeti vildgban.™

Sipos Lajos a Sziildfoldem 2015-6s
kiaddsdnak bevezetd tanulmdnydban ra-
mutat, hogy az elbeszél§ hdrom szinten
éli meg az utazds, a megérkezés és az el-
utazds idejét: az egyéni emlékek szintjén,
a falu szociografikus rendjének lefrdsa
szintjén és mordlis-szakrdlis szinten.

A térténet mdr ttkdzben nagyon ben-
s8ségessé valik. Agnessel, a kozépsd hu-
gaval valé nehézkesen induld tdrsalgdsa
elkezdi a jelent boncolgatni. Ott van az
olvasé is egészen kozel. Veliik il a sze-
kéren. Megismerjiik az elbeszél§ ldny-
testvérét, Agnest, Seesét, Gdspart, ahogy
kaptatnak Farkaslaka felé. Késébb az
édesanyjdt, a gyerekeket, rokonokat.

A koényvben a szociogrdfiai szint a
legjobban kifejtett szint. Ebbdl tudjuk
meg, hogy a falubdl legaldbb szdzan
mentek el dolgozni mdshovd, dlltak
be portdsnak, cselédnek Bukarestbe
vagy tlintek el nyomtalanul. Az otthon
maradott férfiak dolgoznak az erdd-
ben, de alig keresnek annyit, hogy sajdt
maguknak elég legyen. Szdmba veszi a
csalddtagokat az Gjsziilotedl a haldok-
16ig. Megtudjuk, hogy a kiviilrél jové
oridsi és tartés nyomds megtette hatdsdt.
A pap és a bird dsszeveszett, ezért nem
lett felekezeti, és lett romdn az iskola,
noha a gyerekek a neviiket is alig tudjék
leirni. Az elemi létezés a legfébb kérdés.
Moéricz  szegényember-novelldit  idézi,
amikor arrdl beszélnek, hogy mennyi
hust esznek a farkaslakiak. Az elbeszéls
arra jut, hogy a szegénység és nehézsé-
gek ellenére a székelyek szeretik az éle-
tet, vagyis, ahogy mondjdk, a haldlhoz
»m6d kell”. Nem tudnak egyetlen esetet
se mondani, hogy valaki magdtdl el-
dobta volna az életet. Amit mdssal nem
lehet, viccel iitik el. Az elbeszélének erd-
feszitésébe keriil a széviccek megériése,

hiszen azzal, hogy elment a sajdtjai ko-
ziil, kiesett az é16 folklérbdl, nem része a
mindennapoknak. Az elbeszélének igazi
mély és egyértelmii kapcsolata a termé-
szettel van. A természet tokéletessége
szemben 4ll a nyelv tokéletlenségével.
Mikor kimegy, hogy ,,megjdrja magit”,
a kovetkezén elmélkedik: ,Ilyen az is,
amikor évekig kiiszkddik, hogy a kony-
vekben megteremtsen egy vildgot. De
ahogy akarnd, és ahogy szeretné, schogy
se sikertil. S akkor eljon egy tdjra és be-
szél emberekkel, nézi a hdzakart, a fo6ld
hajlatait és a fény bujkaldsdt azok felett,
orraban érzi illatdt a foldnek, minek sarat
a kezén és a 1dbdn hordozta valamikor, s
pordt az arcan: igen, eljiin erre a tdjra,
és akkor betelve ldtja, hogy amit nem
tudott megteremteni, itt van az isteni
m.” Ez a kis részlet mindent elmond a
két teremtett vildgrol: az érzékelhetd és a
nyelv 4ltal konstrudlt vildgrol, valamint
az iré sziszifuszi kiizdelmérél, ahogyan
a nyelvvel vildgot prébél teremteni.

A négy fejezet koziil az utolsé cime —
Itt élned, halnod kell — idézi Vérosmarty
Szézatinak utolsé sorit. Ebben a rész-
ben mir fajsilyosan van jelen a haldl.
Kétféle attittiddel taldlkozunk, ami a
haldl és az él8k viszonydt illeti. Az elsé:
a bir6 anyjdnak, Zsuzsinak a temetése
komédidba hajlik. Meg kell adni a méd-
jét, nem lehet fenyéfa koporséban elfol-
delni; mégiscsak biré a fia. A kdzosség
nyomdsdra elmegy a biré Udvarhelyre,
s hozat cserefa koporsét, amit kdrberak-
nak séspereccel, fogad egy dltoztetdt is a
varosban, mert nincs mar 6ltdztetd a fa-
luban, a farkaslakiak inkdbb el6re besl-
toznek, s akkor mellézhetd az dltdztetd.
Igen d4m, de a fogadott dltoztetd elszu-
ny6kal, meg két virraszté dregasszony is
lefekszik oda a locdra, de az egyik nagy
dondiiléssel leesik, azt hiszi az oltdztetd,
hogy feltdmadt a halott, és ész nélkiil
menekiil ki a torndcra. A virrasztéknak
abba kell hagyniuk halottas énekeiket,
mert egyre inkdbb nétdzdsba hajlanak,
elékeriil a kdrtya is, és a vaskosabb tré-
fik, s olyan jol érzik magukat, hogy a
biré anyjdt el se akarjik temetni. ,Reg-
gel levissziik a pincébe, este felhozzuk”
— mondjik. Nem szdmit, ki halt meg,
csak jo tora legyen, szoktdk mondani
Székelyfoldon, s ez a tdrsasdg ezt meg is
valdsitotta maradéktalanul. Ezzel nem a
halotton giinyolédnak, hanem megadva
a végtisztességet, az életre szavaznak, s
ortilnek, hogy van apropdja az osszejo-
vetelnek.

Van egy komolyabb taldlkozds is az
elmuldssal: az elbeszéld elutazds elbeti

utolsé utja, mely az apja sirjahoz vezet
a temetébe. De itt mdr inkdbb az emel-
kedettség, az 8sok tisztelete szdlal meg,
és az a bizalom, hogy egyszer & is ott fog
nyugodni. ,Miénk a fény, mit lelkiinkbe
fogadunk, s a fld, melyen éliink és meg-
halunk” — hangzik a befejezé mondat.

A magamfajta kivindorolt, de haza-
jérogaté székelynek fontos kinyv a Szii-
l6foldem. Osszehasonlitsi alap, hogy
mi véltozott ahhoz képest, amit Tamdsi
megirt. Van, ami igen, van, ami nem.
Péld4ul: ,a romdn hivatalos kézmiive-
18dés kultirzéndnak jelolee ki a tiszta
Székelyfoldet, mert égetd és fontos fel-
adatnak tartotta, hogy az orszdg eme
részében fokozott irammal terjesszék a
roman kultdrdt™ — mit sem valtozott.
Ez a politikailag korrekten és eufemisz-
tikusan fogalmazott 4llitds ma is érvé-
nyes. Van, ami szerencsére nem: van
még mindig, aki bedll a harcban elfé-
radtak, megtortek, kivindorldk helyére,
aki el8veszi a magyar Gjsdgot akkor is,
ha azzal mdsokat ,izgat”. Van, amiben
ott tartunk, ahol szdz éve: Udvarhelyen
a Mérton Aron téren ma Gjra 4ll a Vas-
székely szobor, ami Tamdsi gyerekkord-
ban allt (1917-ben 4llitottdk fel, a bevo-
nulé romdnok lebontottdk, 2000-ben
yjra feldllitottdk), de ezt mégis sikernek
kell elkdnyvelniink.
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