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Benedek Eleknek irott leveleihél

azafelé Amerikdbolj1925 szeptemberében (Petofi ) i Mlzeum, a
ismeretlen)

Kolozsvdr, 1923. mdrcius 24.

,[...] Udvarhelyt, a kat. fidgimndziumban végeztem 1917. év-
ben. Hatodikig harisnydban jartam, verekedni — akdr bicskd-
val, akdr anélkiil — igen jol tudtam, s a faluban jobb kaszds
nem volt, mint én nagyobbacska didk koromban. Két és fél
esztendeig a harctéren vitézkedtem, de a bibdnaton kiviil a vi-
ldgon semmi bajom nem lett bel8le. Azutdn pedig — ezt nehéz
kimondani, mert mindig erds szivdobogdst kapok t8le —a Ko-
lozsvéri Kereskedelmi Akadémidt végeztem el, s bankhivatal-
nok voltam el8szér itt, utébb Brasséban. A pdlydmat, amikor
nem vagyok dllisban, mindig jobban szeretem, mint amikor
vagyok. Most pedig nem vagyok. Azonban nem dologkerii-
lés miatt — mert ennyire istentelen mégsem vagyok —, hanem
azért, mert egy amerikai 1it eléte dllok.

New Yorkban €l egy nagybdtydm, ki az alkalmat és mé-
dot megadta nekem erre. Utlevelem december 6ta készen van,
de amerikai vizumot méjus vége el8tt nem kapok, s ezért kell
még vdrnom. Ha kimehetek, tanulni akarok, mindent, amit
megcsiphetek. Tiz esztend§ leteltével, ha a j6 Isten segit, visz-
szajovok, s nagyobb felkésziiltséggel dolgozom fajom érdeké-
ben. Most én meg nem nyugszom — akdrmilyen szétlan teker-
g6 vagyok is —, amig valaki nem lesz belélem.

Eletemben a legelsé novelldt tavaly augusztusban irtam, s
bekiildtem a Keleti U[jsdg]-hoz. Ennck a révén ismerkedtem
meg Nyird Jozseffel, s az irds hamar le is jott egy vasdrnapi
szdmban. Azéta még hét novelldt irtam, s mindegyik
megjelent, ill. a hetedik Ki vagy, hé? cimmel az Ellenzék hus-
véti szdmdban fog jonni.

Ha frdsom Nyird J6zsefre emlékeztet, az onnan van, mert
rajongdssal szeretem, mert a szivem s az a furcsa pogdny szé-
kely természetem hasonlit az 6véhez...”

New York, 923. augusztus 11.

,Egy hét 6ta ezen nagykozségben tdtogatom a szdmat. Mert
van itten ldtni s hallanivald, s minden kerek ezen a vildgon.

Hanem az utam hasonlé volt a purgatériumban szenvedd
lelkek 4llapotdhoz, kik hdrom hétig mindenfajta istenverése
kozdte 6rokosen csak a fényességet varjak. Julius 10-én repiil-
tem ki Kolozsvarrdl, s Bukarest—Csernovitz—Varsé—Danzig—
Koppenhdga, Eszaki-tenger—Oceén—Halifaxon at augusztus
2-4n szdllottam erre a nagyéllatnagy tojdsra. Kozben annyit
ldttam s tapasztaltam, hogy egy falut meg tudnék vele tdteni.
Megdllapitottam ismét s végérvényesen, hogy a hunok nem
valdnak vizi népek, hanem mez6- s erddjdrdk orokké, mert az
én természetem elig sem akarta a rengeteg vizeket valé meren-
gést bevenni. Egy kerek hétig, mint az élettdl blcsizé madir
az 4gon, ugy fekiidtem betegen az dgyban, s semmit sem tud-
tam egy fej hagymdn kiviil az égvildgon sem enni. Egy hét
mulva aztdn 4gy tdmolyogtam, mint a gyermekdgyas asszony.
[...] Hanem aztdn bdtydmék az olitkkbe vettek, s szeretettel,
széval s minden jéval tartottak. Mdr er6s6d6ém, hal’ Istennek.

Olyan vildg van itt, mintha az otthoni egészen mdsik ol-
daldra fordult volna. Mids vildg, j6 vildg, s mégis Ggy vagyok
vele, mint a fontoskodé fiatal hdzas, aki nemigen mer még
kozel menni a feleségéhez. Itt semmi mds nincs a foldkereksé-
gén, csak munka és jolér. Aki dolgozik, agy élhet, mint veréb a
buzdban, de ha nem dolgozik, biza, lejir a napja hamarosan.
Angol nyelv nélkiil hivatalban s mds jobb helyre sem mehet
az ember. Az dtmeneti id6 talsdgosan j6 iskola. Valami gydr-
ban mdr kindltak nekem 4lldst havi 98 dolldrért, ami otthon
20 000 lej koriil 4ll. Kilincset kell fényesiteni, vagy karikdt
guritani, vagy mi.

Itt, mihelyt irodalomhoz fognék, el lennék veszve. Figyelem
magamat, s lesem a szivem dobbandsdt, hadd ldm. Hdtha még
olyan praktikus ember lesz beldlem, megijedek 6nmagamtdl.

Egyébként ide még id§ telte eltt nem akarok nydlni. Ki-
véncsian vérom az erdélyi irodalmi véltozdsokat s haladdso-
kat. Mikor tiz év mulva visszamegyek, az Elek bécsi szdrnya
alatt sok hirés embert akarok ldtni.”



