
DOSSZIÉ

A FORRÁSVIDÉK ÉS TÁVLATA13

: A szirének hallgatása Válogatott írások
Philippe Lejeune: Önéletírás, élettörténet, napló

4  Áron: 

majd 1954-ben a Kossuth-díjjal.” Ez az 
egyetlen autobiográ?a, melyben egy fél 
mondatban ugyan, de beszél akadémiai 
tagságától való megfosztásáról is. 

A második és harmadik önéletrajz 
befejező részében a megjelent és ki-
adatlan műveket sorolja, a másodikban 
részletesen: „Az 1945-ös évtől kezdő-
dőleg megjelent egy »Zöld ág« című 
regényem; előadták a Nemzeti Szín-
házban »Hullámzó vőlegény« című 
darabomat; megjelent egy »Kikelet« 
című válogatott novellás könyvem. 
Kéziratban van egy »Bölcső és bagoly« 
című életrajzi regényem és befejezés előtt 

egy krónikám, melyet a szabadságharc idejéből írtam. Valami huszonöt kötetem 
jelent meg eddig. Ezek közül egyik-másik idegen nyelven is, így németül, franciául, 
olaszul, hollandus nyelven, csehül és lengyelül. Használható módon csak magyarul 
tudok.” A harmadik önéletrajz összegez: „Megjelent köteteimnek száma 20-23.”

Életrajzát, legalábbis annak egy-egy összefüggő epizódját Tamási regényben is 
megírta, igaz: a háromkötetesre tervezett műnek csak két részét tudta megalkotni. 
Bölcső és Bagoly című regényes életrajza a gyerekkort beszéli el; Vadrózsa ága című, 
befejezetlenül maradt prózai alkotása pedig 1926-tól 1934-ig követi nyomon a fel-
nőtt író életét.
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 századfordulón születtem. Születésem helye egy falú Erdélyben, 
ott is a székelyek földjén. A székelyek a magyarság egyik jellegze-
tes, régi törzse. Hasonló módon, mint az angolok között a skótok. 

A magyar honfoglalás óta élnek mai földjükön a székelyek. Egyesek 
szerint még a magyarok előtt, mint a magyarság előörsei, telepedtek 
ott meg. Tehát több, mint ezer éve. E hosszú történelmi időn keresz-
tül legtöbbször harcban álltak: vagy a keleti betörőkkel, vagy a belső 
elnyomással szabadságuk védelmében. Számuk, a belőlük elszármazot-
takkal együtt, lehet egy millió.

Az én őseim is mind székelyek voltak. Apám kis falusi birtokon 
gazdálkodott. Tizenegyen voltunk testvérek. Már gyermek korunk-
ban dolgoznunk kellett a falusi gazdaságban. Szűkösen éltünk, de a 
gondoktól eltekintve, szabadságban. Gimnáziumot, majd akadémiai 
főiskolát végeztem. Tizennyolc éves koromban katona lettem, aztán 
a háborúban harcoltam. I}ú koromban három évet töltöttem Ameri-
kában, ?zikai s majd szellemi munkában. Utána húsz évig Erdélyben 
éltem, azután pedig, 1944-ben Budapestre költöztem.

Sohasem készültem írónak. Az első novellámat is, főiskolás koromban, 
csak legénykedésből írtam. Valami költői örökség és írói készség talán 
mégis volt bennem, mert az első elbeszélésem megírása óta kitartóan éber 
volt bennem az írói természet. Inkább ez a természet van meg bennem, 
mint az írói becsvágy. De ha már írtam és írok, jól és becsületesen igyek-
szem csinálni. Jól művészileg és becsületesen eszmei és erkölcsi szempont-
ból. Ha orvos, kutató, vagy tudós volnék: ugyanígy csinálnám.

Írtam elbeszéléseket, regényeket és színpadi műveket. Írásaim 
levegője íze és színei azt a világot idézik, amelyet gyermek-koromban 
megismertem. Hőseim is legtöbbször ott mozognak, de érzelmi és 
gondolati törekvéseikben a világ minden emberéhez kívánnak szólni.

Nem tartozom semmiféle stílus irányzathoz, legközelebb talán a rea-
lizmushoz állok. De a valóság számomra nemcsak társadalmi vonatkozá-
siban él, hanem az emberi lét egész tudományos és költői világára kiterjed.

Elég baj ez nekem. 
De ha már bajlódni kell ebben az életben valamivel, akkor legyen az 

valóban méltó az emberhez, aki mégis több, mint az értelmes majom.


