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LEHAJTJA FEJÉT 

 
Szatmári iskolám ünnepére 

Keresztülnéz a lelki drótsövényen: 
Át-áttekinget tán egy arc Csekéről… 
És látja a Tekintetes Úr, hogy dúlnak még 
A szép magyar romantikák, dühöngenek még 
Honni hiúságok: csárdásosztók és asztaldöngetők közt 
Hervad az emberség hivalkodó csokrétája, 
A büszke kalapba betűzött, hervad a szerelem rózsája, 
Hervad a mosoly a szájról – szavakról hangsúly, ékezet, 
Jelentés… De megvagyunk még. Majdnem megvagyunk – 
Köszönjük, sajnos, változatlanul… Kinézünk 
Most az Alma Mater ablakán, kibámulunk, 
Mint nyelv alól a bánat…

És látja a Tekintetes Úr. 
Mert a Tekintetes Úr már mindeneket lát. 
Látja a szatmári adózó nép nyomorát. 
Látja Pető< lovát Erdőd felé ügetőben – épp oda 
Rúg ki a Szamosra. Szilágyi Domokos hatalmas homlokára 
Pillant: Hamletet látja, Krúdyt a ködben, Adyt, ki részeg 
Kon`ison kering, a Dsida-fasor jegenyéi alatt 
Látja zokogni Jenőkét, Móricz Zsigmond nyakasságát 
Látja, a Károlyi grófot, a Vécsey-házat, no meg a szatmári békét, 
Ama szégyenletest. Komorló nézése néha megakad a Kazinczy 
Utca és a Vörösmarty utca sarkán: zárdában látja Ka�ka 
Margitot, spilhózniban kovácsandrásferencet, 
Ah, nicsak, oh, bizonyára engemet is lát!

Mert a Tekintetes Úr tán mindeneket lát. 
Látja a Láncos templomot is, lánchordta, a hajdani skólát, 
A természetrajzi szertár szekrényei mögött illúziókat lát, 
Bölcsen lappangó falfestményeket: Bethlen Gábor bevonulását 
Látja, Rákóczi, hajh, reformátorokat, pedellusokat, 
Kálvinistákat, iskolamestereket lát, Bercsényi, hajh, 
Látja Pázmány Pétert és Tyukodi pajtást, hitújítókat, hajh, 
Hitrombolókat, hajh, s ezerszer is hajh, agg ravaszdiak!

Mert a Tekintetes Úr már mindeneket lát: 
Nyögve Mátyás bús hadát, Bendegúznak vérét 
A természetrajzi szertár szekrényeiben… 
A történelmet látja: spirituszban 
A kibelezetteket, üvegszemmel a kitömötteket, 
Vitrinekben a megnyúzottakat, a szabadságra 
Preparáltakat… Árpád hős magzatjait: 
Boldogságukban szinte-szinte úsznak, 
Lebegnek fojtó, édes formalinban…

Mert a Tekintetes Úr tán mindeneket lát. 
Röntgenkonrádként átlát Jánoson, ki portás volt, 
S eladta rossz gerincét… Így megmaradt nekünk. 
Kitartott, lám: vacog, fehérlik, ám vigyázzban áll. 
Itt a csontváz, forgassátok érett ésszel Jánosunk! 
Állkapcsa leng, mert megbűnhődte már. Állkapcsa 
Kattog: titkon énekel. Más szózat ez, máskeblű nép. 
Állkapcsa klattyog: folyton énekel. Lazultan bár, 
De rendületlenül. Vert hadunk csonthalmain győzedelmi 
Ének. Balsors akit régen tép: János, lát a Tekintetes 
Úr! Lát Kölcsey Ferenc, mert szertenézett, s nem lelé – 
Újra lehajtja fejét, lehanyatlik a lélek…

 

                                                             VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

Kölcsey templomában1

(Kultúránk csodái)

„Műveld a csodát, ne magyarázd!” – adta fel Nagy László a leckét valamikor 
még a diktatúrák idején. Márványlapra méltó erkölcsi intelem ez a javából, 
maga az alkuképtelen és megvesztegethetetlen igazság. Jelentésének térbeli ki-
terjedéseit és közösségre szabott korlátait egyaránt érzékeljük, és nyomában 
folyton ott „ágál” a kétely: csak teremjen rá ember, aki bátor megfogadni, 
képes végrehajtani. S bár tudjuk, a költő csodaművelésének óhaja az ember 
szellemi tevékenységének egészére vonatkozik, én most a költészetre, a művé-
szetre irányítom a felszólítást, mert szállóigévé lett mondásával Nagy László 
nem trükkökkel manipulált, szemfényvesztő mutatványokra biztatott. Azokat 
a pályatársakat szólította, akikről feltételezte, hogy ismerik, s használni tudják 
még az ősi igéket. Szájuk tiszta, szándékukban eltökéltek, akár az ószövetsé-
gi próféták; általuk megszólalhat a Kölcsey révén a Hymnusban megszólított 
Isten is. 

Nagy László követői közül ilyen természetű szózatot segített világra a Pető< 
sírját rázó Utassy József szája, de a Zúg március-sal egyrangú a pályatársaihoz 
írott Cantata profanája is. És – kétségtelenül – ezen a nyelven fújt riadót a 
másik József – Ratkó – a sok millió meg nem született magzatért, halott halot-
tainkért, akiknek hiányát ma is nyögi a magyar társadalom. De számon tartjuk 
a Kilenceket más tekintetben is, akik a ’80-as évek elején – mert homlokukra 
nem írhatták – a fentebb idézett Nagy László-i meghagyással szentesítették az 
általuk alapított költői díjat. A napkorongot ábrázoló plakett köriratát betűzve 
szembesülhettünk újra az ismerős paranccsal: „Műveld a csodát, ne magya-
rázd!” S ebben a viszonylatban mi az a negyven esztendő, aminek előtte a fenti 
mondat leíratott? Egy közepes fuvallat csupán, ám a túlélésre berendezkedett 
emberi elme amennyire lassú a teljesítésben, pont annyira serény a feledésben. 
Legyen bár így, valakinek ki kell mondani, hogy a csoda akkor sem maradhat 
el. Csoda nélkül nincsen hit, nincs remény.

De hát mi is az a csoda? A közbeszédnek és egyes sajtótermékeknek gya-
korta visszatérő témája, ám a közérdeklődésre feltálalt esetekről többnyire ki 
szokott derülni a csalás. Egy igaz ember élt ez idáig a földön, aki – indokolt 
esetben, sohasem saját dicsőségére – valóban képes volt a csodára. Szaporí-
tott ételt és italt, járt a tengeren, vakokat, bénákat, leprásokat, megszállottakat 
gyógyított, oszlásnak indult halottakat hívott vissza az életbe, mert bírta az 
Atya bizalmát, birtokolta és alkalmazta mindenható erejét. Kétkedők és hitet-
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