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vagyunk, s a nemzet hőskorának hagyományai 
kebelünk bűnös elhűlésében lelték sírjokat?”

Reménytelenség és a reményért való küz-
delem, a pusztulás-fenyegetés és az építés aka-
rata, a nemzet sorsa fölötti megrendültség és a 
közjó szolgálata együtt járnak. Szép lenne, ha 
mindent betöltene az építő szándék és a siker-
be vetett hit. Csakhogy Kölcsey nem azonos a 
szobrával. Maga is olyan rendíthetetlenül sze-
retne hinni, ahogyan másokat biztat. Csakhogy 
mindennek látja az árnyékos, vagy éppen sö-
tét oldalát is.   Így aztán már-már természetes, 
szinte észre sem vesszük, ahogyan együtt jár 
költészetében a kétségbeesés és az ünnepélyes 
elragadtatottság.

Legismertebb példája ennek is maga a 
Hymnus. Szerkesztésében, ahogyan az ellenté-
tekkel bánik, a művészi erő szép példáját látjuk: 
az egész költemény a fény és az árnyék, a dia-
dal és bukás szembenállásának dramaturgiájára 
épül. Sokan megjegyezték, hogy a magyarok 
himnuszában nem egy jövőjében bízó nemzet 
hite jelenik meg; hogy egy sebzett lelkű nemzet 
fájdalmát fejezi ki. Más himnuszokhoz viszo-
nyítva alighanem igaz is ez az állítás. De Köl-
csey világán belül mindenképpen a megszenve-
dett hit és a reménység verse: a legmélyén alanyi 
líra, maga a költő harcol benne a romlással, és 
jut el a bizakodásig. Igent mond az életre, mert 
aki Isten segítségét kéri, az élni akar.

Hogy milyen mély kétségbeesésre keresett 
orvosságot, azt a röviddel későbbre keltezett 

Vanitatum vanitas mutatja meg: Kölcsey már 
akkor hozzákezdhetett, amikor kitette a felki-
áltójelet a Hymnus végére. Ha nem is dolgozott 
rajtuk egyszerre, az ikerversek párhuzamosan 
születtek benne. A Hymnusban a dicsőség és 
fájdalom képei feleselnek egymással: tézis és 
antitézis. A Vanitatum vanitasban „minden 
hiábavaló”, maga a nagyság és diadal minősül 
kudarcnak, a vers egyetlen nagy tagadás; antité-
zisek sorozata. A Hymnus meghagyja a szintézis 
reményét, hogy jó és rossz a históriában nem-
csak kiegyenlítheti egymást, hanem még jóra is 
fordulhat a világ. A Vanitatum vanitas költője 
már nem ismer győzedelmet, nem remél sem-
mit. Nem kétségekkel birkózik, kétségbeesett. 
Olyan  sötétnek látja a jövőt, hogy maga a tör-
ténelem, az emberi élet nagy foglalata, örök-
érvényűnek tekintett diadalaival együtt veszti 
értelmét a szemében, s bizonyul könnyűnek  
A Prédikátor Könyve tanítása és saját gondolko-
dása lételméleti és a teológiai mérlegén.

Aki élete akár egyetlen pillanatában is így 
látja a világot, az máskor is a lét és a nemlét 
határán egyensúlyozik. Annak az élet maga 
táplálja kétségbeesését.  Ez a belső pokol folya-
matosan emészti. Még akkor is, ha nem akarja 
elpusztítani magát.

Magyarázhatjuk e megrendülést Kölcsey-
nek a személyes életében és kora közéleti küzdő-
terein elszenvedett keserves tapasztalataival, de 
ezt a verset még az utókor által ismert megpró-
báltatások és közéleti megaláztatások előtt írta.  OLÁH JÁNOS

seke, 1823. január 22. Ezt a dátumot ka-
nyarította a Hymnus elkészült kézirata alá 
Kölcsey Ferenc. Csaknem kétszáz év, tíz 

emberöltő telt el azóta. Ki tudná megszámol-
ni, hány milliószor hangzott fel ez a magyar 
haza<ság eszméjét újrafogalmazó ének, amely 
a Boldogasszony Anyánk, régi nagy Patrónánk 
kezdetű Mária-ének érzületét és a reformkori 
történelemfelfogást egybeolvasztva lett a nem-
zeti megmaradás jelképe. Igaza, mint az igazán 
nagy verseké, ma is megrendít mindenkit, aki e 
közösség tagjának érzi magát.

Talán éppen ez a kikezdhetetlen, belső köl-
tői igazság ingerelte olyan sokszor az idegen 
hatalmak nyakunkra ültetett képviselőit, hogy 
megpróbálják félretolni Kölcsey Hymnusát, 
újat írassanak helyette. Rákosi például Illyést 
és Kodályt kérte fel a feladatra, hiába. Nem 
akadt valamire való költő, zeneszerző akkor 
Magyarországon, aki erre az árulásra vállal-
kozott volna. Azóta többször is elhangzott 
az igény, új himnuszra van szükség, olyanra, 
amely nem megosztó, nem emlegeti Istent, és 
különösképpen nem hivatkozik a magyar tör-
ténelem viharos évszázadaira. Ezek a kezdemé-
nyezések eddig mind kicsorbultak a Hymnus 
maradandó üzenetén.

De hát hogyan is született ez a költemény? 
Azt gondolhatnánk, a haza<as mozgalmak kö-
zepette sürgölődő költő vetette papírra, pedig 
nem. Kölcsey 1817-ben anyagi okok miatt 
kénytelen elhagyni Pestet, ez pedig, ahogy 
írja, kínosan éri. Teljesen visszavonul, elfordul 
a világtól. „Reggeltől más hajnalig szobámban 

A kétségbeesés belülről fakad, és ezen még 
kora sem tudott változtatni: az a reformkor, 
amit a nemzeti emelkedés aranykorának tar-
tunk azóta is. 

Hiába szervezett a maga körébe álmosdi és 
csekei intellektuális és személyes magányának 
ellensúlyozására alkalmas kis kört, a megyei és 
az országos politikában való szereplésének ta-
pasztalatai, anyagi gondjai, személyes sorsának 
alakulása, fájdalmai akár külön-külön is elegen-
dőek lehettek ahhoz, hogy ne is láthassa más-
ként, mint hogy a világ maga a hiábavalóság 
hiábavalósága… A romantika diadalát megélő 
Vörösmartynak néhány évvel később nem kel-
lett <nomkodnia. Sőt: ki is kellett mondania, 
hogy az ember „sárkányfog vetemény”, és „nin-
csen remény”. A földnek Kölcsey antropológiá-
jában sem fájt kevésbé az ember, de fér<szemér-
me és a költészetében meghatározó klasszikus 
művészi normák nem engedték, hogy elmondja 
azt, ami legjobban fájt neki. De teljesen el sem 
titkolhatta, a maga <lozo<kus visszafogott-
ságával szólt róla: a Szentírást híva segítségül. 
Illendőségből? Szokásból? Tapintatból? Vagy a 
megpróbáltatások embereként megérezte, hogy 
mindenütt jobban kedvelik az ideálképeket for-
mázó szobrokat, mint a szenvedő és szeretetet 
éhező embereket?

Ferenczy István: 
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járkáltam (volt egész év, hogy az udvarról nem 
mentem ki) – írja –; s ha sötét képeim enged-
ték, a paraszt dal tónját találgatám. […] S an-
nak mintájára csináltam előbb a legmindenna-
pibb, keresetlen pór kitételekkel dalt s azután 
úgy nemesítém meg az egyik sort a másik után.”

Első pillantásra különösnek tetszik, hogy a 
nemzeti közösség dala elszigetelt magányban 
fogalmazódott, emelkedettsége a népdal ke-
resetlen egyszerűségére épül, de talán sehogy 
másként, csakis így jöhetett létre a sok-sok 
magányból közösséget, a társadalmi ellenté-
tekből egységet óhajtó nemzeteszmény eszté-
tikai párlata.

Ha az új himnuszra való felhívást meg is 
tagadták költőink, a haza<ság érzelmi és gon-
dolati jelentésének újrafogalmazása a törté-
nelmi idő bizonyos kristályosodási pontjain 
elkerülhetetlenné vált. A legutóbbi emlékezetes 
újrafogalmazás Illyés Gyula nevéhez kötődik. 
„Haza a magasban” így hangzott a kilátástalan 
jelen valóságával a hagyomány és az eszmények 
igazát szembehelyező program. Illyés a politikai 
értelemben elvesztett hazát a kultúra régióiba 
emelte versével. Lélek és nemzetmentő prog-
ram volt ez, hiszen a magyarság egyharmada 
számára az intézményes haza végleg elveszett, 
de a kétharmad sem érezhette otthon magát a 
megmaradt egyharmad hazában. A magyarság 
egyetlen megtartó ereje a kultúra maradt. „Em-
lékezni bátrabb dolog lesz, mint tervezni,” így 
hangzik a kiábrándult tanulság. A vers kijelöli 
az emlékezés irányát is:

                               ANTAL BALÁZS

Kölcsey, kultúra, fiatalok

 kultúra munkásai időről időre szükségét 
érzik annak, hogy munkájukat, munká-
juk tárgyát és azon keresztül saját magukat 

vizsgálva föltegyék a kérdést: mi a kultúra és 
mi a kultúraközvetítő a világ számára – azon 
része számára, amely nem munkása, de fogyasz-
tója, működtetője, fenntartója a kultúrának. 
Hogyan látja a világ azt, amit a kultúrmunkás 
láttat a kultúrából – nemritkán kultúraalakító, 
kultúraközvetítő elődeit. 

Amikor a mai Kölcsey-képet vizsgálom, 
hasonlóan cselekszem magam is – hasonló kér-
désekre próbálok válaszolni. Milyen képe van a 
ma emberének „nemzeti imádságunk” költőjé-

Ha új tatárhad, ha új kufárhad
özönli el e tiszta tájat, […]
te mondd magadban, behunyt szemmel, 
csak mondd a szókat, miktől egyszer 
futó homok, népek, házak
Magyarországgá összeálltak.

Mondd magadban, így szólt a <gyelmez-
tetés, miközben a nyilvánosság előtt, közös-
ségi alkalmakkor a nemzeti ima helyett egyre 
gyakrabban hangzott fel a „nemzetközivé lesz 
holnapra a világ” internacionalista óhaja. A sza-
vak, az emlékezés, egyszóval a költészet erejét 
hajlandók vagyunk alábecsülni ma is. Pedig 
tudhatnánk, a politikai, gazdasági értelemben 
vett hazától megfosztott, a környező országok 
fennhatósága alá utalt egyharmad magyarsá-
got a népirtások, a száműzetések, a beolvasztó 
törekvései ellenére nem a politikai erő, nem a 
gazdasági érdek, csakis és egyedül a kultúra – a 
szó, a hit, a dal, a jelképek, az emlékezet ereje 
– tartotta meg magyarnak. Nemzet és kultúra 
egymás nélkül nem létezhet. Politikailag halálra 
ítélt nemzetet is megmenthet a kultúra, de az a 
nemzet, amely lemond saját kultúrájáról, a po-
litikai kibontakozás lehetőségeinek kapujában 
is elbukik.

A „cosmopolitismus”, amit tegnap interna-
cionalizmussá, ma globalizációvá keresztelt át 
a nagyralátó közbeszéd, hangzatos jelszavakkal 
csábít, ígéri a nyomorúságos, a hagyományok, 
kötelezettségek vonzásában megragadt szülő-

föld helyett a csillogó nagyvilágot, a felnevelő 
közösség ezer köteléke helyett a szabad lélegze-
tű, minden felelősségtől mentes jövőt, az anya-
nyelv tudatalatti mélységeket hordozó, sokszor 
fájdalmakkal terhelt közege helyett az emlé-
kezéstől mentes, újdonatúj, az önmegvalósítás 
korlátlan lehetőségét kínáló világnyelv szavait. 
A könnyűség ígéretének nehéz ellenállni, legszí-
vesebben eldobnánk magunktól mindent, ami 
nemzeti, ami visszahúz, ami nehéz, ami miatt 
lenéznek bennünket, s átadnánk magunkat az 
ígért, mindenen túlröpítő könnyűségnek. A 
maga korában Kölcsey is szembenézett ezzel a 
csábítással.

„Volt idő, midőn cosmopolitismus vett kö-
rül – emlékezik vissza élete vége felé egykori 
önmagára –, s ez időben a Magyar hazán nem 
függék… [de] …a cosmopolita hidegség nálam 
csak futó paroxismus lehetett, szükségesen el 
kellett múlnia. Szerettem anyámat, hazámat, 
lyánkáimat, szerettem barátaimat – s ez mind 
egyformán égő szerelem vala.”

Kölcsey példája tizenkilencedik századi 
példa, de ettől még nem biztos, hogy elavult. 
Szívesen mondanám, mert ezt remélem, bizto-
san nem. Az mindenesetre mellette szól, hogy 
eddig minden – a nemzetköziség szellemében 
fogant – támadást túlélt. És ez, azt gondolom, 
nemcsak esztétikai tökéletességének köszönhe-
tő, talán nem is elsősorban annak, hanem an-
nak a belső lelki hitelességnek, amely egyszerre 
rezonált az egyéni sors és a néplélek segélyhívá-
sára példamutató kiállással.

Harcedzett erdélyi barátom, aki mint mond-
ta, kamaszkora óta nem ejtett könnyet, pedig 
nem kevés megpróbáltatás érte, de – és ezt félig 
szégyenkezve, félig rejtett büszkeséggel vallotta 
be – ha a Himnuszt hallja, nem tud megálljt 
parancsolni a könnyeinek. Valamiféle őssírás 
fakad föl benne. És kitart a Himnusz mellett, 
mert annak érvényesnek kell lennie, mondta – 
Nagy Lászlót idézve – minden időben.

Ez a kitartás, ha másra nem is jó, arra min-
denképpen, hogy a jövő nemzedékek is szem-
benézhessenek ugyanazokkal a kísértésekkel, 
kétségekkel, amelyekkel nekünk kénytelen-
kelletlen szembe kellett néznünk, de legalább 
módunk volt szembenézni.
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