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A szobor lelke

»nagysig dtkai” kézote fenyegetden eldl 4ll
A a szoborrd valds csapddja. Koleseyt is elérte,

és taldin még mdsokndl is nehezebb kisza-
baditani ebbél. O ,a Himnusz koltdje”. Nem
is lehet mds, mint a nemzet elé 4llitott szobor.

Himnuszukban a nemzetek azt akarjik ki-
fejezni, amit onmagukban a legfontosabbnak
tartanak. Tébbnyire éteri magaslatba emelik
legszebb dlmukat, vagy éppen bdnatukat. Ha
nem is olyanok, amilyennek itt mutatjék magu-
kat, de tinnepi pillanataikban, kiviil vagy beliil,
olyanok szeretnének lenni. Minden himnusz
a nemzeti géniusz stiritménye. A miénk is az.
Sokat eldrul rélunk, hogy a miénk: a megren-
diileség himnusza.

A magyar himnuszt nemcsak a protokoll
szerint kell 4llva hallgatni, énekelni: méshogy
nem is nagyon lehet. Nem csoda, hogy szin-
te agyonnyomja kélt6jét: réla is csak feszes
,vigydzz!”-ban tudunk beszélni.

A Kbleseyre val6 visszaemlékezés szinte ma-
gédtdl értet8déen a lelkekben és a koztudatban
él8 szobor-alakot hivja eld. Az iinnepi alkalom
ismét drnyékban hagyja az embert, aki révid,
termékeny életében a nemzet boldogabb jo-
véjéért  faradozott. Hétkoznapjait, kozéleti
kiizdelmeit azonban nem csak az emelkedett-
ség jellemezte. Nem & tehetett errdl: balsorsa a
méltatlan ellenfelektdl sem kimélte meg. Arra
pedig szinte sohasem gondolunk, hogy lelké-
nek démonaival is megrenditd kiizdelmet vi-
vott. Intellektudlis szemérembdl errdl hallgatni
szoktunk, ahogyan hallgatott 8 is. A halhatatlan
Kslcsey eltakarja a halandét. Pedig taldn még a
nemzeti dnismeret terén is elérehaladndnk, ha
jobban figyelnénk réd, az esendé emberre.

Az utékor Kélesey-képe alapvetéen egy-
bevdg azzal, amit Ferenczy Istvin kozismert
mérviny remekében mintdzott meg. Emelke-
detten szép: olyan véglegesen, mint a klasszikus
siremlékek. A nemzet sorsdn érzett aggodalom
és a toprengés terhének silya alatt elére hajlé
fej rendithetetlen nyugalmat sugéroz. Az 6rok-
kévaldsigba dermedt alak merevségét az Athén
vagy Réma dllamférfiait idéz8 oledzet gazdag
reddzete sem tudja feloldani.

Val6ban ilyen lehetett? Nehéz elhinni. Cso-
konaira, Berzsenyire, Petéfire, Aranyra, Voros-
martyra, de akdr Adyra, Jézsef Attildra jobban
jellemz8k szobraik, mint Kéleseyre. Ez a dics-
fény ovezte, finomra csiszolt alak alkalmas lehet
idedlnak, de miért ne kozelithetnénk mdsként
Kélcseyhez? Anndl is inkdbb, mert kézelebb-
8l nézve, figyelmesen olvasva sziven iit az az
ellentmondds, amely a lélek viharai és a kiilsé
harménia kozodte fesziil. Azt kell észrevenniink
vagy inkdbb megérezniink, hogy alkata még a
vadromantika héseinek tépettségéhez, zakla-
tottsdgahoz is kozelebb 4llt, mint egy tokéletes-
re csiszolt marvdnyszobor csillogé nyugalmi-
hoz. Az utékor formdlta kép mintha Goethét
idézné, de ebben az emberben Byron viharai
tomboltak. Példds onfegyelemmel szenvedte
életének kettdsségér: a sorsa dikrdlta, méltésdg-
gal véllalt szerep és a lélek mésfelé vigy6 hajla-

ma kozti fesziiltséget. , Keservesen megbdntam,
hogy valaha publikum elé léptem. A literdtori
palydn legaldbb azt dnthettem papirra, amit
akartam” — irta egy levelében. Pedig még koltd-
ként sem szolt magdrdl nyiltan. Hite és erkélese
parancsa az volt, hogy nehéz sorst nemzete vég-
zetével szegiiljon szembe, és ne a maga lelkével
foglalkozzon — és kora esztétikdja, poétikdja is a
visszafogottsdgra intette.

Egy szenvedésre hajlé lélek még abban is
taldl okot a keserliségre, ami mdsnak Srém.
Kolesey mdr gyerekkordban egész életét meg-
hatdrozé sebeket kapott. Korai 4rvasiga, fél
szemére vaksdgot okozé himlgje, tiid8betegsé-
ge, testi gyongesége, vagyoni kérdésekben folyé
pereskedései, szerettei elvesztése, az az érzés,
hogy mindenért § a felelds, sziintelen kinoztak.
Az ilyen szenvedésnek mdr nem kell kivélt6 ok.
Maga a létezés fijdalom. Féjdalmas még az is,
ami szép benne, és azok a sérelmek, sebek, ami-
ket egy dertisebb lélek konnyen elvisel, kétségbe
ejtik. Kolesey megprobaltatdsainak csupdn egy
kis részérél tudhatunk. A legismertebb 8sszeiit-
kozése az 8t Pozsonyba, az orszdggytilésre kiildd
megyéjével tortént, amely koveti lemonddsdval
ére véget. Kordbban nem volt példa arra, hogy
valaki lelkiismereti okbdl mondjon le manda-
tumérél. O ezt tette, mert legmélyebb meggys-
z8dése ellenére kellett volna az 6rokvaltsig ellen
szavaznia.

Pozsonyi kovettdrsaitél blcstizva mondta:
WJelszavaink valdnak: haza é haladds...” Lehet,
hogy még a lemond4sndl is jobban béntotta,
ami ezt megelzte: a megyegytilés leitatote ko-
zonsége elmondani sem engedte beszédét. De
fjt neki minden. (Az is, hogy Berzsenyi nem
vele akart beszélgetni, hanem a kor istenitett
cigdnyprimdsat, Bihari Jdnost hallgatta inkabb.
Az ettd] a sérelemtd] aligha teljesen fiiggetlen
Berzsenyi-kritika viszont a koltStdrs pélydjéc
torte ketté: személyes érzéseit 8 sem vallhatta
meg. Az érzékeny, sériilékeny szellemek kony-
nyen a fdjdalom csapddjdba estek, hiszen még
csak el sem mondhattdk, mi bantja 8ket...)

Emlékbeszédében az ifji Edtvds Jozsef mes-
terét, atyai bardtjit, és, kimondatlanul ugyan,
de a rokon lelket siratta benne. O kezdett el-
séként a kora szellemée kifejezd, dtszellemiile
Ksélesey-szobor mintdzdsahoz. ,Midén ily férfic
sz3ll sirjdba, méltd, hogy az egész haza gydszt
Slesdn magdra, nemcsak, mert ki egész életée
hazdjénak szentelte, az egész haza bénatdra ér-
demes, de mert [...] j6 emlékoszlopokat rakni
a jové nemzedéknek, Gtmutatéul” — mondta.

Az emlékbeszéd nem a realizmus miifaja.
Nem réhatjuk fel, hogy amikor a maga és a
nemzet veszteségét vette szamba, EStvos is elte-
kintett Kélcsey élete és muve részletekbe mend
elemzésétdl: azonnal arra a magaslatra emelte,
ahol mdr életében is helye lett volna. Nem érez-
te id8szertnek, hogy kibontsa, amit Wesselényi
mondott Kélesey halaldrdl értesiilve: azt, hogy
»Nem kozénk valé volt”. Miért? Mert tobb, ne-
mesebb volt, mint kortdrsai, mint az &t kériil-
vevd vildg.

Az utékor boldogan beérte a szobor-Kol-
cseyvel. Igy elmarade sokféle arcinak meg-
mutatdsa, méra joszerével egyetlen olvasatunk
maradt réla. Az, amelyik minden mdsikat elfed.

Csodélni mindig kénnyebb valakit, mint meg-
érteni. Gondolatait esetleg igen, de 8t magit
nem. Igy aztén Kdlesey utékordtél sem kapja
meg azt a szeretetet, amelyet éltében nélkiils-
zott. A szeretethez mindig kell némi részvét is.
De lehet-e részvétet érezni egy tokéletességet
mintdzé szobor irdnt?

Ahhoz, hogy szerethessiik Koleseyt, nem
elég a szoborra figyelniink. Van ré okunk bé-
ven. Figyeljiik, mit {rt Orszdggyiilési napléjdban:
,En, mint minden versfirkls, mikor vildgrol és
emberekrdl szélok, legtébbnyire csak magam-
mal vesz8dom”. Méshol szinte soha nem ilyen
személyes: kiilonds, hogy éppen egy természe-
tébél adéddan tdrgyilagos miiben nyilik meg a
leghitelesebben. Oszintébb itt, mint gyakorta
kicsit biedermeier, kicsit szentimentdlis szemé-
lyes lirdjaban, mely inkdbb a kordivatot, mint-
sem lelki életét titkrdzi. De elmélyedve ebben
a ma emberétd tdvolinak tetsz8 versvildgban
mist is észrevehetiink. Azt, hogy a magyar ver-
selés megujitdsdére, a formékére folytatote kiiz-
delem nemcsak korparancs, hanem a vergédd
lélek menedéke is. Kolcsey leggyakrabban idé-
zett, a prédikdrorok veretes nyelvén megszdla-
16, nemzetébresztd versei magdrol a kole6rdl is
szolhatnak.

A haza iigye: Kolcsey személyes iigye, nem
pusztdn, akdr a legnemesebb fajtdbdl vald, kiil-
detéses retorika, hanem a legmélyebb lelki vals-
sdg. A nemzetét megszolits, legnagyobb versei,
koztitk maga a Hymnus — réla is sz6lnak. A ma-
gyar nép szdzadainak zivatarai a kéltd lelkében
is daltak. Kolcseynél minél fényesebben lobog
a szellem, kétségeinek anndl mélyebb vermeibe
vildgit be. Amikor Herderrel vitdzik: azt gon-
dolhatjuk, csakis a nemzet sorsa foglalkoztatja,
a magyarsig életdsztonée akarja folrdzni. Ha-
talmas er8ket mozdit — és kozben, torténelmi
korokat tjraélve is, toprengd, kétkedd ember
marad, aki sajdt kétségbeesésével, ,mélakor-
jéval” is birkézik. Ha megldtjuk ezt az esendd
arcdt, részvétiinket is el fogja nyerni, hogy aztén
megszerethessiik.

Emberi és kolt8i lénye sszetettségét mutat-
ja egy toredékben maradt verse, a Klesey. Nem
fejezte be: mert nem lehetett. Magdt szélitja
meg, jellemzi benne. fgy inditja: ,Biiszke ma-
gyar vagyok ¢én, keleten nétt torzsdke fimnak,
/ Nyugoti ég forré kebelem nem tette hideg-
g¢”. Azt vérndnk: igy is folytaga. De az erdt
demonstral6 szavak sotét kétségbeesésbe futnak:
»-.-az elkomorult sorsnak nyila dulva lecsattant /
S kénnypatak dradozott a bdnatdlelte teremben,
/'S éldozatdt vérben fogadd vala boltja sdtétén”.

A Husztban misként épitkezik: a romok-
ban a pusztulds emlékmiivér ldtva fogalmazza
meg a cselekvés programjit. Személyesség és
kozéleti mondandé, a lira és a kozjot siirgetd
mondatok 8sszeérnek, a hanyatlds-élményre
adott vdlasz versben és prézéban is megjelenik.
A Huszt fennkoltsége és a magyar mliemlékvé-
delem alapitélevelének tekinthet§ mondatok
dsszecsengenek: ,Mit taldl a szem, mely régisé-
geinket vizsgdlja? Nemde 8seinknek vérfalait,
melyeket a gondatlan unoka le hagyott omlani,
s koveibdl falujéban korcsmdt rakatott, s maga
vérosi fedelet ment keresni? Nem azt mutat-
jék-e az ilyenek, hogy nemzeti lelkesedés hijéval
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vagyunk, s a nemzet héskordnak hagyomdnyai
kebeliink b(inés elhtilésében lelték sirjokat?”

Reménytelenség és a reményére valé kiiz-
delem, a pusztulds-fenyegetés és az épités aka-
rata, a nemzet sorsa folotti megrendiiltség és a
kozjé szolgdlata egyiitt jarnak. Szép lenne, ha
mindent betéltene az épitd szdndék és a siker-
be vetett hit. Csakhogy Kélcsey nem azonos a
szobréval. Maga is olyan rendithetetleniil sze-
retne hinni, ahogyan mésokat biztat. Csakhogy
mindennek ldtja az drnyékos, vagy éppen so-
tét oldaldr is. fgy aztin mdr-mdr természetes,
szinte észre sem vessziik, ahogyan egyiitt jér
koltészetében a kétségbeesés és az iinnepélyes
elragadtatottsig.

Legismertebb példdja ennek is maga a
Hymnus. Szerkesztésében, ahogyan az ellenté-
tekkel bénik, a miivészi erd szép példdjac ltjuk:
az egész koltemény a fény és az drnyék, a dia-
dal és bukds szembendlldsdnak dramaturgidjdra
épiil. Sokan megjegyezték, hogy a magyarok
himnuszaban nem egy jovdjében bizé nemzet
hite jelenik meg; hogy egy sebzett lelkti nemzet
fijdalmdr fejezi ki. Mds himnuszokhoz viszo-
nyftva alighanem igaz is ez az 4llitds. De Kol-
csey vildgan beliil mindenképpen a megszenve-
dett hit és a reménység verse: a legmélyén alanyi
lira, maga a kéltd harcol benne a romléssal, és
jut el a bizakoddsig. Igent mond az életre, mert
aki Isten segitségét kéri, az élni akar.

Hogy milyen mély kétségbeesésre keresett

orvossigot, azt a roviddel késdbbre keltezett

Vanitatum vanitas mutatja meg: Kolcsey mar
akkor hozzdkezdhetett, amikor kitette a felki-
altdjelec a Hymnus végére. Ha nem is dolgozott
rajtuk egyszerre, az ikerversek pdrhuzamosan
sziilettek benne. A Hymnusban a dics8ség és
fdjdalom képei feleselnek egymdssal: tézis és
antitézis. A Vanitatum vanitasban ,minden
hidbaval6”, maga a nagysdg ¢és diadal mindsiil
kudarcnak, a vers egyetlen nagy tagadds; antité-
zisek sorozata. A Hymnus meghagyja a szintézis
reményét, hogy j6 és rossz a histéridban nem-
csak kiegyenlitheti egymdst, hanem még jora is
fordulhat a vildg. A Vanitatum vanitas kdltSje
mér nem ismer gyézedelmet, nem remél sem-
mit. Nem kétségekkel birkézik, kétségbeesett.
Olyan sététnek ldtja a jévét, hogy maga a tor-
ténelem, az emberi élet nagy foglalata, 6rok-
érvénylinek tekintett diadalaival egyiitt veszti
értelmée a szemében, s bizonyul kénnytinek
A Prédikdror Kinyve tanitdsa és sajit gondolko-
désa lételméleti és a teoldgiai mérlegén.

Aki élete akdr egyetlen pillanatdban is igy
ldtja a vildgot, az mdskor is a lét és a nemlét
hatdrdn egyenstlyozik. Annak az élet maga
tdpldlja kétségbeesését. Ez a belsé pokol folya-
matosan emészti. Még akkor is, ha nem akarja
elpusztitani magit.

Magyardzhatjuk e megrendiilést Kolesey-
nekaszemélyes életében és kora kdzéleti kiizd 8-
terein elszenvedett keserves tapasztalataival, de
ezt a verset még az utdkor dltal ismert megpro-
béltatdsok és kozéleti megaldztatdsok eldzs irta.

Ferenczy Istvan: Kélcsey Ferenc (il6 szobra, 1841-1846 (Magyar Nemzeti Galéria, Szobor Osztaly)

HOMMAGE VAN

A kétségbeesés beliilrdl fakad, és ezen még
kora sem tudott véltoztatni: az a reformkor,
amit a nemzeti emelkedés aranykordnak tar-
tunk azéta is.

Hidba szervezett a maga korébe dlmosdi és
csekei intellekeudlis és személyes magdnydnak
ellenstlyozdsdra alkalmas kis kért, a megyei és
az orszagos politikdban val6 szereplésének ta-
pasztalatai, anyagi gondjai, személyes sorsinak
alakuldsa, fijdalmai akér kiilén-kiilén is elegen-
déek lehettek ahhoz, hogy ne is ldthassa mds-
ként, mint hogy a vildg maga a hidbavalésdg
hidbaval6sdga... A romantika diadaldt megéld
Vérésmartynak néhdny évvel késdbb nem kel-
lett finomkodnia. S8t: ki is kellett mondania,
hogy az ember ,sdrkdnyfog vetemény”, és ,nin-
csen remény”. A foldnek Kolcsey antropoldgid-
jdban sem f4jt kevésbé az ember, de férfiszemér-
me és a koltészetében meghatdrozé klasszikus
mivészi normédk nem engedték, hogy elmondja
azt, ami legjobban fijt neki. De teljesen el sem
titkolhatta, a maga filozofikus visszafogott-
sdgdval szolt rola: a Szentirdst hiva segitségiil.
Illend8ségb8l? Szokasbol? Tapintatbdl? Vagy a
megprébéltatdsok embereként megérezte, hogy
mindeniitt jobban kedvelik az idedlképeket for-
méz6 szobrokat, mint a szenvedd és szeretetet
¢hezd embereket?

oLAH Janos IN A

Himnusz minden idéhen”

seke, 1823. janudr 22. Ezt a ddtumot ka-

nyaritotta a Hymnus elkésziilt kézirata ald

Kolcsey Ferenc. Csaknem kétszdz év, tiz
emberdltd telt el azéta. Ki tudnd megszdmol-
ni, hdny milliészor hangzott fel ez a magyar
hazafisdg eszméjét Gjrafogalmazé ének, amely
a Boldogasszony Anydnk, régi nagy Patréndnk
kezdetli Mdria-ének érziiletét és a reformkori
torténelemfelfogdst egybeolvasztva lett a nem-
zeti megmaradds jelképe. Igaza, mint az igazdn
nagy verseké, ma is megrendit mindenkit, aki e
kozdsség tagjdnak érzi magdt.

Taldn éppen ez a kikezdhetetlen, belsd ksl-
t8i igazsdg ingerelte olyan sokszor az idegen
hatalmak nyakunkra iiltetett képvisel8it, hogy
megprobdljék félretolni Kélesey Hymnusét,
Gjat frassanak helyette. Rdkosi példdul Illyést
és Koddlyt kérte fel a feladatra, hidba. Nem
akadt valamire valé koltd, zeneszerz6 akkor
Magyarorszagon, aki erre az 4ruldsra vallal-
kozott volna. Azéta tobbszor is elhangzott
az igény, 4j himnuszra van sziikség, olyanra,
amely nem megosztd, nem emlegeti Istent, és
kiilonosképpen nem hivatkozik a magyar tor-
ténelem viharos évszdzadaira. Ezek a kezdemé-
nyezések eddig mind kicsorbultak a Hymnus
maradandé iizenetén.

De hdt hogyan is sziiletett ez a kéltemény?
Azt gondolhatndnk, a hazafias mozgalmak ko-
zepette siirgol6dé koltd vetette papirra, pedig
nem. Kélcsey 1817-ben anyagi okok miatt
kénytelen elhagyni Pestet, ez pedig, ahogy
irja, kinosan éri. Teljesen visszavonul, elfordul
a vildgtol. ,Reggeltél mds hajnalig szobdmban
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