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Szerb Antal
KÖLCSEY 

(részlet)

héz járomban szolgálja hazáját; szeretni kezdé múltjában, szép, 
de oly szomorú emlékeivel; szeretni jövőjében, mely iránt szívét 
több remény s aggodalom tölté el, mint saját jövőjéért. […]

Vajon a gyermek nyájas vonásaiban nem ismerünk-e a fér<-
úra, s életének nem legszebb dicsősége az, hogy aki oly tisztán 
lépett fel az életben, annyi munkatelt év leforgása alatt nem vál-
tozott, csak nőtt?

Kit nem lelkesítenének olykor nemes érzemények? – Van egy 
időszak emberi életünkben, midőn minden szív a jóért lángolni, 
a nemes után vágyódni, a fenségesért áldozni tud. – Ki nem 
emlékezik, ha gyermekéveire visszatekint, hogy keblét olykor 
érzemények töltötték el, melyek a fér<t naggyá tehették volna, 
s melyeknek akkor a legdicsőbb cselekvésre csak erő hiányzott. 
– De süllyedünk! szomorúan süllyedünk! Nap foly nap után, év 
évet követ, s minden nap elveszi egyes örömeinket, s minden 
év elhozza szomorú tapasztalását; és többnyire a lelkes gyermek 
feltételeiből mi marad egyéb a fér< fájdalmánál, mellyel önmaga 
visszatekintve látja, hogy sok változott, de semmi sem úgy, mint 
önmaga. Egyet megcsaltak barátai, s szíve hideg nyugalommal 
elzárkózik minden szerelemtől; más ismerni tanulta a világot, 
s miután látta, hogy vágyait nem teljesítheti, nem küzd töb-
bé; egyet szenvedélyei ragadnak el, mást elnyom tunyasága; egy 
örömök közé süllyed, más félénken lemond: de annyi ezerek 
közül hol van az, ki mint fér< a gyermek ígéreteit teljesíté, s visz-
szatekintve gyermekéveire, ne volna kénytelen megvallani: hogy 
életének ezen édenében nemcsak boldogabb volt, hanem jobb 
is. – De Kölcsey nem változott, s ez legszebb dicsérete. – Mi 
a gyermek szívét erősebben dobogtatá, mi az i_ú képzetében 
fenségesen emelkedék, miről élete küszöbén álmodozott: azért 
lángolt, azért remélt, azért küzdött a fér< élete végpercéig, mint 
a nap, mely az égen áthaladva, messzebb és messzebb körökre 
terjeszti sugárait, de tisztán s ragyogva mindig; amely, ha bér-
ceink mögött eltűnt, ugyanazon színekkel borítja egünket, me-
lyekben egykor fölkelt.

(1839)
                                                                                                                                                                                                                                                                           

határain nagy Athenaet képzele magának, s gyermeki kezével a 
város homokhalmai között Hellász hőseinek emlékeket emelt: 
az, ami e foglalatosságokat oly kedvesekké tevé, azon költői lé-
lek vala, mely, miután a gyermek-emelte emlékek rég eltűntek, 
az i_út nem hagyá megfeledkezni a gyermek szent lelkesülésé-
ről, s mely később is egész életének nemes irányát meghatározá.

A gyermek Kölcsey nem hasztalan gyönyörködött a régiek 
emlékein. Elméje nagyobb, kedélye mélyebb vala, mint hogy a 
klasszikusokban csak <lológiai szépségeket keressen, és Tacitus-
nak fenséges gyűlölésében csak a stíl erejét, s a római respublika 
történeteiben csak Livius nevelt simaságát érezze. Ő sejté, hogy 
a történet több lehet puszta terméketlen tudománynál; sejté, 

hogy nagy polgári erények nem-
csak az Olümposz árnyéka alatt, 
nemcsak ott, hol az ióniai tenger 
mossa a köves partokat, vagy a 
héthalmú város falai között talál-
nak helyet: hanem hogy Hellász s 
Róma lehet minden hely, ahol az 
emberek hazájokat szeretik, s érte 
halni tudnak. Sejté, érezte ezt a 
gyermek, s nem gondola többé 
árvának magát e világon. Szeretni 
kezdé hazáját, nem azon hideg, 
önös szeretettel, mely önjavához 
ragaszkodva kiváltságokban vagy 
címerekben keresi azt, miért küz-
denie kell; nem azon számító okos-
sággal, mely vagyon vagy dicsőség 
után fáradozva, nemes tettekre 
buzdíthat, de nem nemesíti azt, 

kinek keblét eltölté: de szeretni kezdé hazáját azon szent, véghe-
tetlen szeretettel, mely nem számít, nem gondol magára, hanem 
áldozik, ha kell, vérét ontva egy pillanatban, ha kell, évekig ne-

ölcsey gyermekkorát különböző 
külső események tették szomo-
rúvá, a legfontosabbak, ame-
lyekről mi is tudunk. Első csapás 
volt apja halála, mégpedig olyan 

körülmények között, melyek bizonyára 
eltörölhetetlen benyomást tettek a gyer-
mekre: egy őrült asszonnyal való küz-
delme rázta meg annyira belsejét, hogy 
rövid időre rá meghalt; és a gyermek éle-
tébe a gyermeki fájdalom kényszerű át-
élésén keresztül bevonult az irracionális, 
félelmes és sorsszerű hatalmak tudata, 
melynek nyomasztó súlya alól ezentúl 
nem menekülhetett.

Azután elveszítette fél szemét, és 
ezáltal testszerűen is elkülönböződött 

a többi embertől; fél szeme mindegyre <-
gyelmeztette őt is, környezetét is, hogy nem 
olyan, mint a többiek, s ezzel kezdetét vette 
magányossága.

Azután elveszítette édesanyját, akit oly-
annyira szeretett, hogy még 1832-ben is 
hozzá fordul vigasztalásért immáron túlvi-
lági alakjához – teljesen elárvult, és a magá-
nyosság minden súlyával ránehezedett.

Mindezek és bizonyára sok minden más, 
amiről nem tudunk, okot és tartalmat ad-
tak a gyermek Kölcsey szomorúságának. 
De nem szabad ezeket a külső eseménye-
ket túlságosan sokra becsülni. Lehet, hogy 
Kölcsey gyermekkora szomorú lett volna 
anélkül is, hogy ezek történtek volna vele. 
Ő azok közé tartozott, akik kiválasztattak a 

szenvedésre, mert szenvedésképesebbek, 
mint más. Lelkük egészen ösztönösen a 
szenvedés felé fordul, mintegy kinyílik 
virágként a szenvedés számára, és a sors 
eleve meghajtott fejükre szívesebben ejti 
csapásait. Ha ezek a csapások nem érték 
volna, bizonyára mások jöttek volna he-
lyettük, és ha nem jöttek volna, Kölcsey 
kisebb okokon szenvedett volna ugyan-
annyit. Az ember csak annyit szenved, 
amennyi szenvedésre képes, és annyit 
viszont okvetlenül szenved, szinte sor-
sától függetlenül. Kihív, magára kény-
szerít a sorstól annyi szenvedést, ameny-
nyinek befogadására és átélésére képes. 
Mert Kölcsey nagyobb szenvedésre volt 
képes, többet is szenvedett. Ennek a 

kolcsey.indd   5 2016.03.21.   9:29:46



6 2015/3   IRODALMI MAGAZIN

nagy szenvedésképességnek maga is tu-
datában volt. „Nekem mindig csudálatos 
hajlandóságom volt áldozatok alá vetni 
a szívemet” – írja Szemerének, „azért-e, 
mert akkor, amikor lehetett volna, s úgy, 
amint lehetett volna, szerencsés lenni 
nem tudott? Azért-e, mert a temérdek 
sokat, miket a szív kíván, elérni lehetet-
len volt, kevés pedig inkább nem kellett? 
Az ég tudja! Elég, hogy én akart s keresett 
áldozatokkal s nélkülözésekkel gyötör-
tem magam az élet legszebb szakaszán; 
ez engem a hipochondria sötétségéhez 
siettetett.” Valóban Kölcsey szenvedéské-
pessége később a szenvedés megkíváná-
sává fejlődött és ez hipochonderré tette, 
aki apró dolgokat nagy csapásnak nézett, 
hogy szenvedhessen a szenvedésért.

A hipochondria a gyermekben bizony-
nyal nem volt még meg, de a szenvedés-
ben már akkor is otthonosabban érezte 
magát, semmint az örömben. Az örömöt, 
a gyermeki játékos örömöt alig ismer-
te – már akkor is magányszerető volt, 
mint fér<korában. Sőt: gyermekkorában, 
amikor gondolatainak expanzív ereje, a 
magát-közlés vágya és a mindennapi élet 
társas szükségletei nem kényszerítették 
az emberek közé, és szabadon követhette 
belső törvényét, még sokkal magányo-
sabb volt, mint később; olyannyira, hogy 
az i_ú Kölcsey Szemeréhez írt egyik leve-
lében csodálkozva emlékezik meg, milyen 
teljes elhagyatottságban élt egykor mint 
gyermek, erdőkben, mezőkön heverész-
ve és nem beszélve senkivel – olyan teljes 
magányban, melyet később még az ő re-
metetermészete sem bírt volna elviselni.

*

Akinek központi élménye gyermek-
korára esik, annak gyermekkora nem 
lehetett az az idillikus, egyszerű és bol-
dog állapot, amilyennek a gyermekkort 
általában tartani szokták. Sőt ellenkező-
leg: érzelmekben nagyon gazdag kor volt 
ez a költő számára, érzelmeinek szabad 
kiérzését ekkor még nem gátolta speku-
latív önvizsgáló értelme és életének apró 
kötelékei, teljesen átengedhette magát a 
magányosságnak, a szomorúságnak és a 
szerelemnek. […]   

Későbbi vágyódása a gyermekkor után 
nem az idillikus gyermekkornak szól, 
hanem annak a kornak, amikor élete a 
legnagyobb intenzitású volt, mert érzel-
meit nem törte meg semmiféle re`exió, 
amikor a „szív” szép zsarnokuralmát még 
nem alkotmányozta az „ész”. 

A debreceni tanulóévek alatt azután 
kifejlődött Kölcseyben a gondolkodó, 
majd a gondolkodás öncélúvá válván, a 
racionalista.

Kölcseyben az irodalomtörténeti ku-
tatás hosszú ideig csak a költőt és ezzel 
kapcsolatban az erősen érzelmi irányú 
embert látta, és csak újabb időben fog-
lalkoznak behatóbban a kritikus és teo-
retikus Kölcseyvel; csak újabban kezd 
átmenni a köztudatba, hogy Kölcsey 
elsősorban is gondolkodó ember volt, 
minden gazdag érzelmi kultúrája mellett 
is éppen észember volta által különbözik 
el a legtöbb magyar költőtől. Ő az első 
magyar költő, aki mélyreható <lozó<ai 
tanulmányokkal foglalkozik (utána sincs 
sok). Ő csaknem az első, aki tudományos 
nívón álló kritikát ír; az első, aki költé-
szetének elméleti alapvetésével, esztétikai 

problémákkal foglalkozik; univerzális 
szellemi érdeklődésébe belekapcsolódnak 
olyan tudományágak is, melyek a magyar 
szellem számára úgyszólván teljesen isme-
retlenek voltak: történet<lozó<a, vallás<-
lozó<a, összehasonlító mondakutatás és 
folklór.

Mindez a tudományos foglalatosság 
minden külső körülmény hozzájárulá-
sa nélkül (pl. polgári foglalkozás előírta 
stúdiumok, tudós társaságba való kevere-
dés, intellektuális hiúság stb.), sőt éppen 
a külső körülmények ellenére, spontán, 
egészen belső, gondolkodásra, az Igazság 
keresésére hivatott lényéből fakadt. Ha 
ezt tekintetbe vesszük, nem tűnik ellent-
mondónak, hogy Kölcsey inkább volt 
gondolkodó, semmint költő.

Amit a Kölcseyvel olyannyira ro-
kon német koraromantikusokról mond 
Walzel, el lehet mondani Kölcseyről is: a 
költő válla mögött, mikor ír, mindig ott 
áll a gondolkodó. Alig van magyar költő, 
aki annyi teoretikus meggondoláson ke-
resztül jutna el az alkotáshoz, mint Köl-
csey. Sokszor az a benyomásunk, mintha 
csak esztétikai elveinek illusztrálásául írná 
verseit. […] Soha magyar költő nála tu-
datosabban nem szemlélte költői fejlő-
dését. Leveleiben az irodalomtörténetíró 
objektivitásával számol be stílusváltozása-
iról, pontosan megjelölve mindig költői 
intencióit. Vele született <lológus hajlan-
dóságánál fogva állandóan hatásokat ke-
res és talál saját műveiben még olyankor 
is, amikor azokról szó sem lehet. „Legré-
gibb verseim Hölty és Salis manierjában 
írattak, kiket még akkor nem ismertem.” 
(Döbrenteyhez, 1813. november 15.)

Kölcsey diákkori lakóháza, rézkarc, 
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De amikor Kölcsey tudatára ébredt 
annak, hogy az érzelmek által milyen 
csodás gazdagságot hordoz magában, 
már nem volt gyermek, az áradó élet in-
tenzitása már megcsökkent: időközben 
kifejlődött a gondolkodó, a boncolgató, 
könyvsápadt Kölcsey. Nagyon is érezte, 
hogy az érzésnek azt az erejét, melyet 
gyermekkorában átélt, most már soha 
többé nem fogja elérni, mert most már 
közbeemelkedett a gondolat fala, és min-
den fény megtörik azon keresztül. Ezért 
van, hogy az érzelmekről mindig bizo-
nyos fájdalmas rezignációval beszél; mert 
tudja, hogy az érzelmi élet teljességét, az 
önfeledt elmerülést az érzelemben, a nagy 
feloldódást úgysem éri el. […]

Kölcsey tehát olyan ember volt, aki 
teljes értelmi belátásával, sajátosan fejlett 
tudatosságával tudta, hogy az érzelmek 
intenzitása adja meg életének igazi érté-
két; képes is volt erős érzelmekre, de ál-
talában kevesellette azt, amit érzett, sőt 
igen gyakran érzelemmentes lelki száraz-
ságban szenvedett. Ebben a belső ellent-
mondásban látom Kölcsey szentimenta-
lizmusának lelki gyökerét. […]

Kölcsey gondosan őrizte, ápolta ér-
zelmeit, igyekezett felkelteni azokat ma-
gában, és ha megvoltak, minél nagyobb 
intenzitásra felfokozni; érzelmeiből szó-
val valóságos kultuszt űzött. Ezek alapján 
a Kölcsey-féle szentimentalizmust talán 
ilyen módon lehetne de<niálni: a gon-
dolkodó ember érzelemkultusza. 

(1926)

Annak, hogy Kölcsey elsősorban gon-
dolkodó természet volt, nem mond ellent 
az az általánosan ismert vallomás, melyet 
Kazinczy fölött tartott emlékbeszédében 
mondott: „De az én lelkem minden ide-
ái összeolvadásban vannak egymással, s a 
szív húrjain rezegnek keresztül.” Ez nem 
azt jelenti, hogy eszméi voltaképpen ér-
zelmek, és nem gondolatok – hanem azt, 
hogy az ő számára az eszme, a gondolat 
annyira lényéből fakadt, hogy pusztán 
gondolati mivolta már bizonyos érzel-
mi velejárókat, örömet, fájdalmat vált 
ki belőle, mint más emberből a konkrét 
életjelenségek. Azt jelenti, hogy őneki az 
eszme a szó szoros értelmében „szívügye”. 
Az eszme nem valami izolált részt képe-
zett lényében, hanem a legszorosabban 
összeforrt vele. Kölcsey számára eszméi 
életkérdést jelentenek, sorsa eszméi sorsá-
val dőlt vagy emelkedett, azok közé tar-
tozott, akik „elvéreznek egy gondolaton”.

Kölcsey gondolkodó volta bizonnyal 
debreceni iskolás évei alatt fejlődött ki. A 
különködő hajlamú, társaságkerülő <ú itt 
találta meg igazi barátait a könyvekben, 
igazi játszóterét a gondolat birodalmá-
ban. Fennmaradt apró anekdoták ravasz 
könyvvásárlásokról megőrzik számunk-
ra a gyermeki_ú szenvedélyes szeretetét 
a könyvek iránt. Az újonnan felfedezett 
szellemiség felkelti az i_ú lappangó páto-
szát, érzi, a gondolat, a tudomány az ő 
ereje, ez az, amiben értékesebb a többi-
nél, ami okot ad neki, hogy a többiektől, 
a lármásoktól elkülönüljön. Mert Köl-
csey nagyon szeretett kitűnni a tömeg-
ből, individualizmusa és feltétlen értékre 
való törekvése késztette rá. Nem lehet 
csodálni tehát, hogy az értelmet hovato-
vább mindenek fölött valónak, legfőbb 
értéknek tartotta, hiszen mindenkinek az 
értékrendszerét befolyásolja, hogy miben 
érzi önmagát értéknek. Így lett Kölcsey 
racionalistává.

*

Új korszak kezdődik Kölcsey belső fej-
lődésében, amikor 1809-ben, iskolái 
bevégeztével Pestre jön. […] Ez idő tájt 
történt, hogy a debreceni kollégium 
monoton sárga falai közül kilépve fölis-
merte, hogy van egy világ a könyveken 
és iskolás szabályokon túl. […] Kétség-
kívül bizonyos <atalos és ujjongó felsza-
badulás érzése fogta el, amikor Pestre ért. 
Ehhez járult, hogy a világot eddig csak 
könyvekből és fantáziából ismerte, és 
most megmutatkozott előtte egy <atal 
város friss, jövőteljes növekedésében; ba-
rátokat talált, elismerést, életprogramot 
irodalmi ambícióinak megvalósításában 
– szóval életének roppant kitágulását. 

Valószínűnek kell tartani, hogy ek-
kor érte meg korának legáltalánosabb, 
legtipikusabb élményét, melyet talán a 
racionalizmus csődjének nevezhetünk, 
és amely a Faust első monológjától 
kezdve megszámlálhatatlan irodalmi 
kifejezést talált: hogy a tudomány, az 
értelem nem lehet az ember végső célja, 
az eleven élet mérhetetlenül gazdagabb, 
mint az értelem birodalma; az értelem 
korlátozza az élet teljes kifejlődését. 

A debreceni formáktól és nyűgöktől 
való felszabadulás diadalmas érzése te-
hette Kölcseyt fogékonnyá az általános 
európai szellemi áramlat iránt, mely 
Rousseau-tól és Herdertől indult ki, és 
a racionalizmus észkultuszával szemben 
az érzelmek, az eleven élet jogát hirdette. 
Ez a mozgalom a német irodalomban a 
Sturm und Drang alkotásaiban csapó-
dott le. (Kölcsey feltétlen ismerte, ha 
mást nem, legalább a <atal Goethe és a 
<atal Schiller Sturm und Drang jellegű 
drámáit.)

A <atal Kölcsey is felismeri az életér-
tékek fontosságát, annál is inkább, mert 
nagyon jól tudta, mi az igazi értelem, az 
igazán intenzív belső élet: hiszen emlé-
kezett gyermekkorára, gyermekkorának 
egész énjét átható fájdalmaira és ma-
gányos boldogságára az erdők mélyén. 
Gyermekkorából jól emlékezett az élet 
teljességének eláradó érzésére, melyet 
semmiféle értelmi úton megközelíteni 
nem lehet, és nem lehet közölni azzal, aki 
nem ismeri. […]

Szoba az álmosdi Kölcsey-kúriában Írószekrény az álmosdi Kölcsey-kúriában 
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