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[…] Egyszerűen s nyugodtan folytak első évei, s habár a gyer-
mekben rejlik mindig csírája a fér< legszebb tetteinek, s a ke-
bel, melyet tiszta lángok oltárának szentelt a végzet, a gyer-
mekkor boldog benyomásai között fejlődik erőssé: nincs, amit 
Kölcseynek ezen korából emlékezetre méltót felhozhatnék, leg-
feljebb azt, hogy a sors, midőn őt a himlő következésében egyik 
szemétől megfosztá, a gyermeket jókor szenvedni tanította, s 
tizenegy éves korában, anyjának halála által, még gyermeki já-
tékai között inté, hogy életünkben, hol az idő mindent elrabol, 
veszteséghez kell szoknunk.

Ő árva volt; egy kis ház nádfödele alatt s a debreceni kollé-
gium iskoláiban, hol a gyermek dicső pályájára készült, távol a 
világ fényűzésétől, szerény egyszerűségében, így folytak el i_úsá-
gának első évei. De nem örömtelenül! Kinek szívét arra alkotá a 
természet, hogy szeressen, azt nehéz csapások érhetik, de semmi 
sem foszthatja meg attól, ami őt szeretni készti, s Kölcseynek, kit 
a sors oly jókor megfosztott anyjától, s ki a jövőbe tekintve nem 
buzdíthatá magát a gondolattal, hogy szülőjének feje, ha azt az 
évek terhe lehajtá, emelkedni fog, ha gyermekére néz; az árva, 
szegény, a magános gyermeknek a végzet barátokat adott, hogy 
a teli gyermekszív el ne csüggedjen, s a barátság nyájas érzései 
között nőjön annyira, hogy egykor egy hazát foghasson körül. 

Kevesen voltak e barátok, s közülük csak egy maradt meg, 
kinek ezen emlékeket köszönöm; de a költőgyermek, kit gyen-
gesége s talán még inkább komolyabb kedélye a zajgó csoport 
lármás örömeiből kizárt, ezeknek körében kielégítve érzé ma-
gát. Hisz ő, habár még senki nem sejdíté, hogy a nyájas gyer-
mek egykor honának nagy dalnoka leend, költő volt már ak-
kor is, költő a szó legszorosabb értelmében, nem ajkán, hanem 
keblében hordva szent tüzet. – Nem azon hideg művészet, 
melynek érdeme szavakban, szépsége ragyogó képekben áll, 
tevé költőnek őt; nem azon szívtelen mesterség, mely a világtól 
visszavonulva színlelt fájdalmakat s nem érzett gyönyört éne-
kel, s egy percig csodálva, eltűnik, mint a meteor, fényesen, 
de haszontalanul futva át a pályán, melyen soha meleget nem 
terjeszte: de költővé tevé őt a szent szeretet, mely a gyermeki 
lelket eltölté, azon lelkesülés, mely keblét nagy tettek emlékinél 
áthatotta; a költészet, mely a szívből eredve a szívhez szól; a 
rejtélyes erő, mely a gyermeki kebelben támad, bizonytalanul, 
dalra, vagy nagy tettekre fogja-e ragadni az i_út; a tűz, mely a 
keblet sokáig kínokkal tölti, míg végre kitör s a meggyújtott 
szövétnekként magának fényt, látkörének világot ad: ezen köl-
tészet élt, forrott, lángolt már a gyermekben is; s ha tizenegy 
éves tanulótársaival, zajos játék helyett, Debrecen véghetlen 
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héz járomban szolgálja hazáját; szeretni kezdé múltjában, szép, 
de oly szomorú emlékeivel; szeretni jövőjében, mely iránt szívét 
több remény s aggodalom tölté el, mint saját jövőjéért. […]

Vajon a gyermek nyájas vonásaiban nem ismerünk-e a fér<-
úra, s életének nem legszebb dicsősége az, hogy aki oly tisztán 
lépett fel az életben, annyi munkatelt év leforgása alatt nem vál-
tozott, csak nőtt?

Kit nem lelkesítenének olykor nemes érzemények? – Van egy 
időszak emberi életünkben, midőn minden szív a jóért lángolni, 
a nemes után vágyódni, a fenségesért áldozni tud. – Ki nem 
emlékezik, ha gyermekéveire visszatekint, hogy keblét olykor 
érzemények töltötték el, melyek a fér<t naggyá tehették volna, 
s melyeknek akkor a legdicsőbb cselekvésre csak erő hiányzott. 
– De süllyedünk! szomorúan süllyedünk! Nap foly nap után, év 
évet követ, s minden nap elveszi egyes örömeinket, s minden 
év elhozza szomorú tapasztalását; és többnyire a lelkes gyermek 
feltételeiből mi marad egyéb a fér< fájdalmánál, mellyel önmaga 
visszatekintve látja, hogy sok változott, de semmi sem úgy, mint 
önmaga. Egyet megcsaltak barátai, s szíve hideg nyugalommal 
elzárkózik minden szerelemtől; más ismerni tanulta a világot, 
s miután látta, hogy vágyait nem teljesítheti, nem küzd töb-
bé; egyet szenvedélyei ragadnak el, mást elnyom tunyasága; egy 
örömök közé süllyed, más félénken lemond: de annyi ezerek 
közül hol van az, ki mint fér< a gyermek ígéreteit teljesíté, s visz-
szatekintve gyermekéveire, ne volna kénytelen megvallani: hogy 
életének ezen édenében nemcsak boldogabb volt, hanem jobb 
is. – De Kölcsey nem változott, s ez legszebb dicsérete. – Mi 
a gyermek szívét erősebben dobogtatá, mi az i_ú képzetében 
fenségesen emelkedék, miről élete küszöbén álmodozott: azért 
lángolt, azért remélt, azért küzdött a fér< élete végpercéig, mint 
a nap, mely az égen áthaladva, messzebb és messzebb körökre 
terjeszti sugárait, de tisztán s ragyogva mindig; amely, ha bér-
ceink mögött eltűnt, ugyanazon színekkel borítja egünket, me-
lyekben egykor fölkelt.

(1839)
                                                                                                                                                                                                                                                                           

határain nagy Athenaet képzele magának, s gyermeki kezével a 
város homokhalmai között Hellász hőseinek emlékeket emelt: 
az, ami e foglalatosságokat oly kedvesekké tevé, azon költői lé-
lek vala, mely, miután a gyermek-emelte emlékek rég eltűntek, 
az i_út nem hagyá megfeledkezni a gyermek szent lelkesülésé-
ről, s mely később is egész életének nemes irányát meghatározá.

A gyermek Kölcsey nem hasztalan gyönyörködött a régiek 
emlékein. Elméje nagyobb, kedélye mélyebb vala, mint hogy a 
klasszikusokban csak <lológiai szépségeket keressen, és Tacitus-
nak fenséges gyűlölésében csak a stíl erejét, s a római respublika 
történeteiben csak Livius nevelt simaságát érezze. Ő sejté, hogy 
a történet több lehet puszta terméketlen tudománynál; sejté, 

hogy nagy polgári erények nem-
csak az Olümposz árnyéka alatt, 
nemcsak ott, hol az ióniai tenger 
mossa a köves partokat, vagy a 
héthalmú város falai között talál-
nak helyet: hanem hogy Hellász s 
Róma lehet minden hely, ahol az 
emberek hazájokat szeretik, s érte 
halni tudnak. Sejté, érezte ezt a 
gyermek, s nem gondola többé 
árvának magát e világon. Szeretni 
kezdé hazáját, nem azon hideg, 
önös szeretettel, mely önjavához 
ragaszkodva kiváltságokban vagy 
címerekben keresi azt, miért küz-
denie kell; nem azon számító okos-
sággal, mely vagyon vagy dicsőség 
után fáradozva, nemes tettekre 
buzdíthat, de nem nemesíti azt, 

kinek keblét eltölté: de szeretni kezdé hazáját azon szent, véghe-
tetlen szeretettel, mely nem számít, nem gondol magára, hanem 
áldozik, ha kell, vérét ontva egy pillanatban, ha kell, évekig ne-

ölcsey gyermekkorát különböző 
külső események tették szomo-
rúvá, a legfontosabbak, ame-
lyekről mi is tudunk. Első csapás 
volt apja halála, mégpedig olyan 

körülmények között, melyek bizonyára 
eltörölhetetlen benyomást tettek a gyer-
mekre: egy őrült asszonnyal való küz-
delme rázta meg annyira belsejét, hogy 
rövid időre rá meghalt; és a gyermek éle-
tébe a gyermeki fájdalom kényszerű át-
élésén keresztül bevonult az irracionális, 
félelmes és sorsszerű hatalmak tudata, 
melynek nyomasztó súlya alól ezentúl 
nem menekülhetett.

Azután elveszítette fél szemét, és 
ezáltal testszerűen is elkülönböződött 

a többi embertől; fél szeme mindegyre <-
gyelmeztette őt is, környezetét is, hogy nem 
olyan, mint a többiek, s ezzel kezdetét vette 
magányossága.

Azután elveszítette édesanyját, akit oly-
annyira szeretett, hogy még 1832-ben is 
hozzá fordul vigasztalásért immáron túlvi-
lági alakjához – teljesen elárvult, és a magá-
nyosság minden súlyával ránehezedett.

Mindezek és bizonyára sok minden más, 
amiről nem tudunk, okot és tartalmat ad-
tak a gyermek Kölcsey szomorúságának. 
De nem szabad ezeket a külső eseménye-
ket túlságosan sokra becsülni. Lehet, hogy 
Kölcsey gyermekkora szomorú lett volna 
anélkül is, hogy ezek történtek volna vele. 
Ő azok közé tartozott, akik kiválasztattak a 

szenvedésre, mert szenvedésképesebbek, 
mint más. Lelkük egészen ösztönösen a 
szenvedés felé fordul, mintegy kinyílik 
virágként a szenvedés számára, és a sors 
eleve meghajtott fejükre szívesebben ejti 
csapásait. Ha ezek a csapások nem érték 
volna, bizonyára mások jöttek volna he-
lyettük, és ha nem jöttek volna, Kölcsey 
kisebb okokon szenvedett volna ugyan-
annyit. Az ember csak annyit szenved, 
amennyi szenvedésre képes, és annyit 
viszont okvetlenül szenved, szinte sor-
sától függetlenül. Kihív, magára kény-
szerít a sorstól annyi szenvedést, ameny-
nyinek befogadására és átélésére képes. 
Mert Kölcsey nagyobb szenvedésre volt 
képes, többet is szenvedett. Ennek a 

kolcsey.indd   5 2016.03.21.   9:29:46


