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A középkor lenyomata:
 a szent háború1

„Ámde Markion istenén csak nevetni lehet, 
mert sem haragudni nem tud, sem megtorolni.” 2

Az elmúlt húsz év Oszama bin Laden nevével fémjelezhető eseményei újra felvetet-
ték a vallás és az erőszak kapcsolatának kérdését. Vajon a vallások természetüknél 
fogva hordozzák magukban az erőszakot vagy annak lehetőségét? Hiszen a ma-
gasztos szentséghez való kiváltságos viszonyuk révén könnyen elsodorhatja őket az 
a másik szintén magával ragadó dolog, vagyis az erőszak. Mark Juergensmeyer a 
Terror in the Mind of God című művében legalábbis ezt az álláspontot képviseli. 
Szerinte a vallások – azáltal, hogy lényegüknél fogva maguk is mítoszokon és lát-
ványelemeken, a liturgiák, rítusok és rituálék létrehozta egzaltáción alapulnak – szim-
bolikus minták tárházával látják el a terroristákat. Ugyanerre a megállapításra jutott 
1993-ban a „civilizációk összecsapásának” népszerű modellezésével Samuel Hun-
tington is, aki az egymással szemben álló politikai csoportosulások többségét vallá-
si ismérv alapján határozta meg: a konfuciuszi civilizáció délkelet Ázsiát fedi le, míg 
a muzulmán a Marokkótól Pakisztánig nyúló hatalmas kontinentális teret öleli fel.3 

A vallások tömegeket megmozgató erejének „felfedezése” valójában egy köz-
tudott jelenség újbóli felismerése, amely semmiképpen sem lepi meg a 20. század 
kezdetének népszerű szociológiai sémáit kellőképpen ismerő tudóst. Itt különöskép-
pen Gustave Le Bon (1841–1931) A tömegek lélektana és Émile Durkheim (1858–
1917) A vallási élet elemi formái címmel megjelent munkáira kell gondolni.4 Az 1880–
1930-as években születőben lévő szociológiát megszállottan érdekelte a rend gondo-
lata egy tömegpolitikájú társadalomban, valamint erősen foglalkoztatta a vallás 
tömegeket megmozgató ereje, történjen az jó vagy rossz célokért, a vértanúság elfo-
gadása vagy a mészárlás végrehajtása érdekében. Huntington, Juergensmeyer és a 
masszív vulgarizáció valójában Le Bon és Durkheim átalakult formáit öltötték maguk-
ra, gyakran anélkül, hogy a tőlük való függésüket valaha is tudatosították volna. 

1 Ez az előadás az Exégèse et violence dans la tradition occidentale című tanulmányom bizonyos nézőpont-
jait tárgyalja részletesen. Lásd Buc, 2010a. A téma bővebb kifejtése: Buc, 2012. 

2 Tertullianus, 1986. 718. 
3 Juergensmeyer, 2003. 124–128.; Huntington, 1993. 22–49.; Huntington, 1996. 47. A könyvet erős kritika 

fogadta. 
4 Le Bon, 1895; Durkheim, 1912. 
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Vallás és erőszak

A vallást és az erőszakot összekapcsoló tétel, kisiskolás kifejezéssel élve, egyszerű, 
mint az egyszeregy, akárcsak az a kijelentés, hogy az erőszak akkor is létezne, ha 
nem lennének vallások. Ugyanakkor a történész és a szociológus a publicista stílus 
elkerülésével eredményesen dolgozhatnak azon a sajátos viszonyon, amely egy-
részt egy adott vallásos kultúra és annak szekularizált kulturális leszármazottai, más-
részt az erőszaknak az adott kultúrában megjelenő formái között áll fenn. A mód, 
amellyel az erőszakot megálmodjuk, megakadályozzuk, véghezvisszük és észlel-
jük, illetve az erőszak megnyilvánulási formái azon vallásos szokások szerint változ-
nak, amelyekhez egyes szociális aktorok – legyenek azok hívők, vagy olyan ősi hie-
delmek lenyomatainak hordozói, amelyeket már nem vallanak magukénak – tar-
toznak. A középkori Nyugat-Európa történetének kutatójaként az a szándékom, 
hogy felvázoljam az erre a területre jellemző vallásos jellegű erőszaknak, illetve 
azon ideológiáknak, amelyek az általában „szekularizációnak” nevezett folyamat 
révén ezen erőszak örököseivé váltak, a sajátosságait.5 Abban a térben készülök 
mozogni, amelyet 1500-ban a katolikus valláshoz való tartozás jellemzett, de utalás 
szintjén a Brit-szigetek puritánjai és anglikánjai által meghódított amerikai területek-
re is kitekintek. 

Módszeremet egy hasonlattal szeretném megvilágítani.6 Az erőszak azték 
kultúráját, amelyen több mezoamerikai, a mexikói főváros, Tenocstitlan közelében 
élő politikai csoport is osztozott, a nagy tolték civilizációs egység kozmológiája 
határozta meg. Az aztékok azért háborúztak, hogy rabokat ejtsenek; azért ejtettek 
rabokat, hogy az isteneknek feláldozzák őket; azért áldoztak az isteneknek, hogy a 
kozmosz – a „drágakövek vize”, azaz az emberi vér révén – életben maradjon. A 
háború és az áldozati erőszak tehát folytonos, véget nem érő folyamat volt.7 A tör-
ténelem mexikói modellje ciklikus. A világok – amelyeket napoknak neveznek – 
egymás után következnek, periodikus kataklizmák pusztítják el őket, melyeket a 
jelen időszakában (az „ötödik nap” korszakában) emberi áldozatok révén kell kés-
leltetni (1. ábra). 

5 Ezen álláspontokat vallja Hans Blumenberg. Blumenberg, 1999. A mártíriumot illető hasonlóságra lásd: 
Buc, 2011. 21–56. 

6 Clendinnen, 1991; Soustelle, 1955; Conrad–Demarest, 1984; Carasco, 1999. 
7 A girard-i elméletek erőteljes kritikáját tartalmazza Горевич, 1987; amelyet követett Buc, 2010b. Vö. 

Girard, 1977. 

1. ábra
A történelem ciklikusan változó azték modellje:

 a világok egymást követik
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A mezoamerikai háborúknak nem volt célja, hogy a társadalmat jobbá te-
gyék, nem irányultak az ellenfél megváltoztatására vagy megtérítésére, hiszen az 
ősi Mexikó lakói őket is ugyanazon emberi és vallási egységhez tartozónak tekintet-
tek. Az áldozók és az áldozatok általában véve egyazon kultúra részesei voltak, így 
a piramistemplomhoz, a Teocallihoz kapcsolódó eseményekről egyazon felfogás 
szerint gondolkodtak. Csupán egyetlen, a harcok bizonytalan kimenetele miatt in-
gadozó megkülönböztetés létezett a győztesek és a legyőzöttek, a Nap népe és a 
többiek között. Végezetül hangsúlyoznunk kell, hogy a fennmaradt azték legendák 
a mozgást, a harci energiát, az erőszakot éneklik meg, köztük elsősorban a birodal-
mon belüli testvérharcot, hiszen Tenocstitlan nagy temploma is a mitikus Hualtepec- 
hegyet jelképezi, ahol az ősi mexikóiak oltalmazó istene, Vitzilopocstli születése 
után megölte mind a 101 féltestvérét. A mezoamerikai vallásosságban nincs helye 
a béke dicséretének. A háború hiánya csupán fegyverszünet, amely semmiféle lé-
nyegi értékkel nem bír az emberek és az istenek szemében.8 

Ezzel ellentétben a keresztény középkor politikai kultúrájában és az annak 
lenyomatát hordozó későbbi kultúrákban a béke központi szerepet játszik.9 A hábo-
rút megjelenítő középkori diskurzus egyszersmind a békéről is szól. Egyrészt a hábo-
rú célja valamiféleképpen mindig a béke elérése, a békét pedig az igazságos renddel 
azonosítják: Pax, id est iustitia – állítja Szent Ágoston, akinek tételeit az egyházjog a 
12. századtól összegyűjtötte és az igazságos háború elméleti alapjává tette.10 Megje-
gyezném, hogy bár különbséget teszünk szent háború és igazságos háború között, a 
kettő mégis sokáig együtt fejlődött, és mindkettő egy transzcendentális normára, egy 
jóra hivatkozik, amelyet szent háború esetén Isten egyszeri vagy örök érvénnyel 
szentesített, igazságos háború esetén pedig a természetes jog szabályozott. Más-
részt a háború és a béke közötti kapcsolat dialektikus jellegű. A háborúban nem 
pusztán a béke eszközét kell látnunk, ahogy arra az evangéliumi békehirdetés alapján 
könnyedén következtetnénk. A szent háborúnak, akárcsak a békének, pozitív értéke 
is van: a bosszúállás, illetve a rosszal való kompromisszumkötés elutasítása. 

Háború és teológiai elvek

Szenteljünk néhány sort az erőszak és az idő fogalma közötti kapcsolatnak. Az 
Egyház ideje, a Szent Történés korszaka, amelyet Krisztus nyitott meg az önként 
elfogadott keresztáldozattal, minden bizonnyal a béke és irgalom kora, ellentétben 
az Ótestamentum erőszakban bővelkedő, bosszúálló Isten fémjelezte korszakával 
(2. ábra). 

  8 A szöveg előadásakor Jacques Chiff oleau feltette azt a kérdést, hogy mi jellemzi ezzel szemben Rómát. 
Röviden csak egy jellegzetességet emelek ki: a római erőszak nem szentel nagy jelentőséget a pszicho-
matikának (más szóval nincs szoros kapcsolat az egyén megtisztulása és a külső háború között, még ha 
a pogány Róma moralistái ok-okozati összefüggést láttak is az erkölcstelenség és a katonai vereség 
között). 

  9 A keresztény „eredet” kérdése összetett. Lásd Stroumsa, 1993. 347–374. 
10 Lásd Russell, 1975. 
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Vajon Krisztus nem tiltotta-e meg a jó magról és a konkolyról szóló példa-
beszédben (Mt 13,24–30), hogy kigyomlálják a konkolyt földjéből? A 12. század-
ban még ez a példázat akadályozta meg az eretnekek máglyára vetését.11 Kortár-
saink közül sokan az Evangéliumok hasonló sugallattal bíró részei alapján az Új-
szövetséget a pacifi zmus alapokmányaként értelmezik. Az evangéliumi pacifi zmus 
eff éle modern megközelítése azonban egyszerre helyes és helytelen. Amennyi-
ben ugyanis a kereszténység nem veti el az Ótörvényt, illetve amennyiben az 
Ótestamentum jóslatai még nem teljesültek be egészen, annyiban a bosszú és a 
szent erőszak gyakorlata visszafogottabban az Egyház korszakában is folytatódik 
(3. ábra). 

A királyok, akik a hadjáratokat vezetik és az igazságos kényszert alkalmaz-
zák, az új korszakban természetesen kevesebb jelentőséggel bírnak, mint a papok, 
a béke jelképei. De ettől még a királyok nem léteznek kevésbé az Újszövetség 
idején, sőt a papság az ő erejük révén ér el oda, ahol a dogma és a tanítás révén 

11 Lásd Bainton, 1932. 67–89. Petrus Cantor idevágó verseinek leiratát Buc, 2010a tartalmazza. 

2. ábra
 Az Ótestamentum a bosszúállás,

 míg az Újtestamentum
 a béke időszaka

3. ábra 
Az Újszövetség időszakára ható 
és akkor beteljesülő 
ószövetségi jóslatok
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képtelen hatni.12 Itt megjegyzendő, hogy a két évezred folyamán egyidejűleg léte-
ző, különböző keresztény felfogásokban a szent háború aszerint nyer több-keve-
sebb legitimitást, hogy milyen kapcsolatban áll egymással az Ó- és Újszövetség, 
azaz hogy éppen összekapcsolják vagy szétválasztják a kettőt. 

Mivel az Atyaisten, a Hadak Ura és a Fiúisten, „aki az Ő békéjét adja ne-
künk”, egyek, Isten egyszerre rendelkezik a háború és a béke felett. Ezt az álláspon-
tot közvetíti egy a 12. század közepén íródott liturgikus dráma, az úgynevezett An-
tikrisztus-játék, amelyben a költő a pogányságot megtestesítő Gentilitas szájába 
hamis, de találó pedáns bizonyítást ad:13 

Magasztalja mindenki
Az istenek halhatatlanságát.
És félelemmel telve tiszteljék
Az ő sokféleségüket.
Ostobák és valóban esztelenek mindazok,
Akik Istent egyedülinek állítják,
És arcátlanul szembeszegülnek ők
A legősibb korok óta bevett rítusokkal.

Mert ha abban hiszünk, hogy Ő az egyedüli,
Aki mindenen uralkodik,
Akkor elfogadjuk azt is,
Hogy egymással ellentétes és egymásnak ellentmondó dolgoknak van alávetve,
Hiszen egyrészről kegyelmessége és könyörületessége által
Ő adja a békét, e jótéteményt,
Másrészt kíméletlen kegyetlenségével
Ott áll háborúk és viszályok forrásánál.

A közvetlenül ezután színre lépő Synagoga kigúnyolja a keresztény Isten 
eszméjét, aki egyszerre meghal és megment a haláltól.14 A költő tehát kétféle elva-
kultságot helyez egyazon síkra, a politeistáét és a zsidóét, amelyek a kereszténység 
két meghatározó ellentmondását világítják meg. Az egyetlen Isten pogányok általi 
felfogásának képtelenségére a költő nem tud alapvetőbb példát találni, mint a harc 
és a béke szétválasztását. A háborúnak és a békének az isteniben való együttélése, 
amely a liturgikus dráma szellemében megfelel a bosszúálló igazság és a könyörület 
együttélésének, itt ugyanarra a síkra helyeződik, mint a kereszt misztériuma – leg-
alábbis pedagógiai célból. 

12 Gondolatmenetemmel itt teljes mértékben elhunyt berkeley-i mesterem, Gerard Caspary (1929–2008) 
tanításának és tanulmányainak tartozom. Tőle Caspary, 1978 olvasandó. Vö. Buc, 1989. 691–713.; Buc, 
1994. 40–57. A szent erőszak témáját közvetlenül tárgyalja Buc, 2006. 451–486.; Buc, 2008. 9–28. 

13 Ludus de Antichristo, 1981. 2. 9–16. sor. (A magyar ford. Ph. Buc francia fordítása alapján készült.) 
14 Ludus de Antichristo, 1981. 4. 39–42. sor: „Mirum, si morti subcubuit, / qui vitam aliis tribuit. / Qui se 

salvare non potuit, / ab hoc quis potest salvari?” 
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A háború kizárólag meghatározott formákat öltve lehet igazságos. Szent 
Ágoston óta a háború engedélyezése és bárminemű kényszert illető döntés – A 
rómaiakhoz írt levél 13. fejezet 4. verse alapján – a fejedelem feladatkörébe tartozik. 
Az igazságos és a szent háborút is az uralkodónak kell viselnie. A 12. századtól 
azonban a társadalom jobbításának feladata és a sérelmek orvoslása alsóbbrendű 
személyekre is átruházható. A 16–17. századi vallásháborúk során alakult ki és vált 
elterjedtté az a nézet, hogy – ha az uralkodó nem teljesíti a háborúra vonatkozó 
kötelességét – egy a királynak alárendelt személy is engedélyezheti az igazság-
teremtő erőszakot és háborút. Abban a történelmi pillanatban mindenütt a néptö-
megek ragadták magukhoz az erőszakot, méghozzá a tisztviselők oldalán. Protes-
tánsok és katolikusok „Isten ügyében” mészároltak a fejedelem igazságosságának 
látványos, nyilvános ceremóniáját utánozva körmenetekkel, kínzással, végtagok le-
vágásával, tűzzel, vízzel és egyéb tisztító elemekkel.15 

Az ezeket az erőszakos cselekményeket alátámasztó teológiai elvek valójá-
ban már az érett középkorban léteztek. Az egyik ilyen elvnek tekinthető a kollektív 
felelősség az igazságtalansággal szemben: aki nem lép közbe, holott megtehetné, 
az passzív tettestárs. Ezen elv alapján a 12. század utolsó harmadában élő Petrus 
Cantor és köre szerint a zsidók nagy többségének meg kellett volna akadályoznia a 
keresztre feszítést, amely egy igazságtalan ítélet következménye, a zsidók tehát kol-
lektíven felelősek istengyilkosság ügyében.16 A másik olyan elv, melynek alapján az 
erőszak a közönséges emberek kezébe kerülhet, a misztikus test Egyházra vonatko-
zó fogalmából származik, melynek Krisztus a feje, illetve a misztikus politikai test 
fogalmából, a választott keresztény csoportéból, melynek felszentelt feje a király.17 
A hetedik keresztes hadjárat (1248–1254) felfedi előttünk az egyik lehetséges kap-
csolatot egyrészt az igazságos erőszak és a szent királyi háború, másrészt az általá-
nos erőszak között. 

Damietta alatt, a partra szállást megelőzően a keresztes hadakat vezető 
IX. Lajos – a későbbi Szent Lajos – így biztatta katonáit: „Barátaim és vazallusaim, 
legyőzhetetlenek leszünk, ha elválaszthatatlanok maradunk a szeretetben. (...) Nem 
vagyok Franciaország királya; nem vagyok a Szent Egyház. Ti vagytok a királyok; ti 
vagytok a Szent Egyház. Én is csupán egy ember vagyok, akinek Isten akarata szerint 
kialszik az élete, mint minden más emberé. Biztosak lehetünk a közös ügyünkben: ha 
legyőznek minket, mártírként [a Mennybe – Ph. B.] emelkedünk; ha pedig győzünk, 
Isten dicsősége fog megnyilvánulni, és egész Franciország, sőt, mi több, a keresztény-
ség dicsősége lesz nagyobb.” 18

15 Davis, 1979. 251–307. 
16 Buc, 1994. 356–367. 
17 Lásd Kantorowicz, 1989. Kantorowiczot olvasva nem szabad elfelednünk az átruházás mechanizmusá-

nak jogi „fi kcióját”. Erről lásd Boureau, 1988. 
18 Chronica Majora, 1872–1883. 156.: „Amici mei ac fi deles, insuperabiles erimus si in caritate inseparabiles 

fuerimus; non sine divino nutu huc transvehimus tam repentine; applecimus in terram quamcunque poten-
ter occupatam. Non sum rex Franciae, non sum Sancta Ecclesia; sed vos utique omes rex estis, vos sancta 
ecclesia. Non sum nisi unus solus homo, cuius vita, cum Deus voluerit, sicut unius alterius hominis exuffl  a-
bitur. Nobis omnis casus tutus est; si vincamur, martires avolamus; si vincamus, gloria Domini praedicabitur, 
et totius Franciae, immo Christianitatis, ampliabitur.” (A magyar fordítás Ph. Buc francia fordítása alapján 
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Vagyis a francia király, mint a politikai test feje, „nemzetének” kollektív mo-
narchiáját kiáltja ki a szent háború kapcsán egy lehetséges mártírium távlatában. A 
caritas egyesítette királyság misztikus teste válik a nemzeti és vallási győzelem való-
di vektorává mind a győzelemben, mind a vereségben. Azok az adminisztratív és 
vallási reformok – különösen az 1247. évi nagy felmérés (grande enquête) –, ame-
lyeket Lajos az 1240-es években, a keresztes hadjáratra készülvén hirdetett meg,19 
minden bizonnyal erősítették a hallgatóságban azt a meggyőződést, hogy az ural-
kodó szavai őszinték. A keresztes hadjárat és a megújulás gondolata szorosan ösz-
szefonódnak. A 13. században valamennyi keresztes hadjárat kísérő jelensége volt 
egy az erkölcsi és a politikai testet érintő reform. A rossz elleni harcot valamennyi 
fronton viselni kellett: a külső, egyszerre anyagi és lelki háborút a pogányok ellen; 
a belső háborút a tévtanok, a hamis atyafi ak, a romlott klerikusok és a zsidók ellen; 
közösségben vagy egyénileg a szenvedélyek ellen.20 

A szent királyt megtapsoljuk az adminisztratív és igazságügyi reformjaiért; 
kevésbé értjük meg azonban szenvedélyes antiszemitizmusát, a zsidók kifosztását a 
keresztes hadjárat fi nanszírozására, illetve a Talmud-égetését (1240–1241).21 Hol-
ott ezek a rendeletek egységet alkotnak. Egységet alkotnak a király vallásosságá-
ban; egységet alkotnak a teológia és a Szentírás jelentéseinek játéka okán. Idézzük 
fel röviden, hogyan olvassák az exegéták az első századok óta a Bibliát, különösen 
az Ótestamentumot. Elsősorban a jóslatokra fi gyelnek fel az Ótestamentum szöve-

készült.) Vö. a Matthieu Paris által a Templom Nagymesterének tulajdonított szónoklattal, amelyet a 
manszúrai csata előtt az arrogáns Artois-i Róbertnek tartott a vele való vita lezárására: „Insuperabiles es-
semus, si inseparabiles permanemus. Sed infeliciter dividimur, similes arenæ sine calce, unde inepti ædifi cio 
spirituali et cœmento caritatis expertes, maceriæ depulsæ consimiles erimus profecto ruinosi.”

19 Lásd Dejoux, 2014.
20 Lásd Buc, 2008. 19–21. 
21 Le Goff , 1996. 179–180., 804–807.; Le Goff , 1999. 39–46.; Dahan, 1999. 7–20. 

4. ábra 
A Szentírás tipologikus

 értelmezése
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geiben, másodsorban azokra a képekre, amelyek az Új Korszak előképeit mutat-
ják.22 Az úgynevezett tipologikus értelmezés során a Szentírást egyrészt betű sze-
rint olvassák (az írott szöveg azt fejezi ki, ami a szavak elsődleges jelentéséből fa-
kad), másrészt a misztikus jelentések fényében, amelyek előképeket fednek fel (az 
írott szöveg a képein keresztül valójában vagy Krisztusról, a küldetéséről és felada-
táról beszél; vagy az Egyházról, annak szentségeiről, felépítéséről, viszontagságai-
ról; illetőleg az erény és bűn között vergődő emberi természetről) (4. ábra). 

Egy az Ószövetségben szereplő háború valójában tehát jelentheti (jóslato-
kon keresztül) az új idők fi zikai konfl iktusát, illetve Krisztus harcát a démonok ellen, 
de utalhat az Egyház és a kiválasztottak kárhozottakkal szembeni harcára, vagy a 
belső, esetleg külső szenvedélyek elleni küzdelemre, de jelentheti akár egyszerre 
mindegyiket is (5. ábra).23 

A kis pásztorok mozgalma

Lássunk egy példát a külső szent háború, a reformok és a társadalom – ha kell, akár 
polgárháború révén történő – megtisztítása, illetve az öntisztulás közötti összefüg-
gésre, amely a Nyugat történelmét a francia forradalmon keresztül a 19. század 
véres utópiájáig áthidalja.24 Az amerikai polgárháború, amelyet Északon és Délen 

22 Daniélou, 1950 jó bevezetést nyújt a tipológiához. 
23 Aquinói Szent Tamás ennek köszönhetően helyezheti ugyanarra a síkra az anyagi háborút és azon imád-

ságokat, melyekkel Istent kérjük ellenségeink megbüntetésére. Lásd Russell, 1975. 260. 
24 A Szentírás jelentései játékának politikai kihatására gyönyörű példa ez a jakobinusok körének egyik be-

szédéből (1791. december 18.) idézendő részlet, amelyet a Patriote Français publikált 1791. december 
28-án: „Ez embernek ember, franciának francia, testvérnek testvér elleni háborúja a fejedelemnek a nemzet 
ellen vezetett háborújával vegyítve: külháborúval egyesített polgárháború. (…) A nemesség háborúja az 

5. ábra
Az Ótestamentumban 
szereplő háború 
újtestamentumi 
értelmezési lehetőségei
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az 1850-es évek végétől kibontakozó harmadik nagy vallási ébredés (Third Great 
Awakening) jámborsága táplált, morális reformokkal alátámasztva mindkét haderő 
számára és a civil lakosság körében is az evangéliumi hit megújulásának alapját je-
lentette.25 Az erőszak és a vallás közötti kapcsolat efféle konfigurációja azonban 
nem minden civilizációban jelenik meg; hiányzik például a mezoamerikai világból, 
amelyhez a korábban említett aztékok is tartoztak. 

Az 1251. évi, magukat kis pásztoroknak (pastoureaux) nevező szegények 
furcsa mozgalma jól példázza azt, hogyan tudja a nép a szent háború és a reformok 
közötti összefüggést magáévá tenni, és a király távollétében az uralkodói kötelezett-
ségeket kisajátítani.26 Szűz Mária küldöttjeiként a kis pásztorok az Egek Királynőjé-
nek lobogója alatt zászlóaljakba szerveződtek, hogy segítsenek az egyiptomi fog-
ságban lévő királyon. Keresztes néphadjáratukat a kortárs krónikák mindegyike el-
ítéli, pedig a történész összefüggő vallásosságot olvashat ki a sorok mögött. A kis 
pásztorok vezérei – jegyzik fel a krónikák – elválasztják a házaspárokat, holott nin-
csenek felruházva a papság rendjével.27 Botrány, de vajon nem azért tették, hogy a 
hadba vonulók a feleség akadálya nélkül kelhessenek útra? A vezéreik – tudósíta-
nak tovább a krónikások – a házasság szentségével visszaélve kötnek össze férfi t és 
nőt. Botrány, de vajon a házasságon keresztül nem a szexuális vágyakat kívánták 
jogi keretek közé szorítani, amelyeket 1098 után a keresztes hadjáratok elleni isteni 
harag indítékának tekintettek?28 

A kis pásztorok rátámadnak a papságra, főként a kolduló rendekre.29 Ször-
nyűség és átok, de vajon nem azért tették, mert egyrészt őket tekintették felelősnek 
a keresztes hadjárat sikertelenségéért – a kolduló rendek ugyanis hitük szerint an-
nak a III. Ince pápának az ügyvivői voltak, aki puszta hatalomvágyból (libido domi-
nandi) prédikált II. Frigyes német-római császár ellen –, másrészt mert nem tartják 
be a szegénységi fogadalmat, beszennyezve ezzel az igen keresztény királyságot? A 
kis pásztorok – teszik hozzá a krónikák – kisemmizik a zsidókat és elégetik a köny-
veiket.30 Ez a tettük azonban menthetőbb, mint az, hogy zavart keltve egyetemi 
oktatókat is legyilkoltak.31 De mégis kit utánoz törekvéseivel a mozgalom, és kinek 
igyekszik kedvében járni? 

Végül is maga az igen keresztény király fordult a teológiai szempontból 
romlott, uzsorás zsidók ellen, ő óhajtotta – szembekerülve a pápával, papságát dor-
gálva – a királyság megújulását. Akárcsak a kis pásztorok, akik a tours-i kolostor 

egyenlőség ellen, a kiváltságoké a közös természet ellen, a szenvedélyeké a közös és egyéni morál ellen, az 
önkényuralmaké a személyek szabadsága és biztonsága ellen.” Kruse, 2003. 114. Lásd Buc, 2008. 24–25. 

25 Lásd többek között Stout, 2006. 
26 Cohn, 81–87.; Barber, 1984. 1–23.; Dickson, 1988. 249–267. 
27 „...si commença à preéchier et à despecier mariages”, azaz „prédikálni kezdtek, és szétválasztották a há-

zasságokat”. Chroniques de Saint-Denis, 1854. 115. 
28 „...faciebant sponsalia”: E chronico sancti Laudi Rotomagensis, 1894. 396.; Actus pontifi cum Cenomannis 

in urbe degentium, 1902. 500–501.
29 Chronica universalis Mettensis, 1879. 522.
30 „...intravit synagogam Judæorum, destruxitque libros eorum et bona diripuit”: E chronico sancti Laudi Ro-

tomagensis, 1894. 396. 
31 Uo. 396. 
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dominikánusait a köztéren megkorbácsolták, és penitenciára kényszerítették, mivel 
e kolduló testvérek a gazdagságukkal semmibe vették szegénységi fogadalmukat. 
Kik tehát, saját felfogásuk szerint, a kis pásztorok? Nem túlzás azt állítani, hogy ők 
Franciaország királyai, annál is inkább, mert IX. Lajos fogságban van (legalábbis 
1251-ben még így vélték, noha a király már kifi zette a mamelukoknak a váltságdí-
jat). Hitük szerint ők a Szent Egyház is, mivel annak feje, a pápa a keresztes hadjárat 
kárára éppen a császár ellen szövetkezik. A kortárs beszámolók, mint Matthieu 
Paris vagy a Metzi krónika ugyanakkor a mozgalom tagjaiban a Sátán és az egyipto-
mi szultán összeesküvő szövetségének fegyveres megtestesítőit látta, egy rakás 
haramiát, törvénytelent, prostituáltat, pogányt, hitehagyottat, eretneket, akiket 
 kriptomuzulmánok vezetnek.32 

A papság által hirdetett egyetemes összeesküvés nyomán maguk a kis pász-
torok is cinkosságra gyanakodtak az istengyilkos zsidók, valamint az ördögért és 
a muzulmánokért a kereszténységet eláruló elit között. Hosszú távú lenyomat ez: a 
kiválasztott népek valamennyi kríziséhez tartozik egy egyetemes összeesküvés-
elmélet. Ha hihetünk a salemi boszorkányok vallomásainak, a boszorkányok, akiket 
a Massachusetts állambeli puritánok belső ellenségeiknek tekintettek, egy az angol 
telepesek elleni harcra buzdító, indián vonású Sátán vezetésével, indián törzsfőnö-
kök és kanadai franciák társaságában megünnepelték a sabbatot, és katolikus ájta-
toskönyvet olvasgattak együtt.33 Mielőtt azonban gúnyolódni kezdenénk amerikai 
testvéreinken, gondoljunk bele, hogy egy évszázaddal később a nagy francia forra-
dalom idején rögzült ellenségképbe beletartozott valamennyi angol, porosz, oszt-
rák, emigrált francia nemes, ellenálló pap, monarchista, elvakult, így vagy úgy gya-
nús, illetve a polgári léthez nem illő szenvedélyeket tápláló személy. Ennek alapján 
a forradalom erénypolitikája rövid idő alatt rémuralomba torkollott.34

Morális reform – a keresztes hadjáratok szelleme

Ezzel most éppen azt állítottam – amit nagyjából a 13. század elejétől prédikációi-
ban a papság is követelt –, hogy a keresztes hadjárat magában foglalja a királyság 
(amelyet olykor az Egyházzal vagy legalábbis annak előhadával, a kiválasztott kato-
likus francia nemzettel azonosítottak) politikai és morális reformját. Ugyanakkor ez 
fordítva is igaz lehet, azaz a középkor végi nemzeti vállalkozások könnyen teret 
engedtek a keresztes hadjáratok szellemének. Claudius Sieber-Lehmann rámutat 
arra, hogy a svájciak és Habsburg, illetve burgund ellenfeleik például „lélekben tö-
rökök”-nek tartották egymást.35 

A keresztes hadjárat és a nemzetért vezetett háború közötti kapcsolat a 
franciáknál jól ismert Jeanne d’Arc esete kapcsán is megragadható. Az orléans-i 

32 Chronica universalis Mettensis, 1879. 522. 
33 Norton, 2003. 180. A rákövetkező korszakot és a háború, a vallási szabadság és a politikai szabadság 

közötti kapcsolatot illetően: Hatch, 1977. 
34 Buc, 2008. 21–27. 
35 Sieber-Lehmann, 1991. 561–602. 
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szűz, maga is a kis pásztorok egyike, az angolok és az általa hamis franciáknak ne-
vezett burgundi párt elleni háború kifejleteként a békét, majd újra a háborút nevezi 
meg, az utolsót az utolsók között, amely a végső békéhez vezet. Ha az igazságos 
háború végeztével az angolok csatlakozni akarnak hozzá, akkor velük együtt fog a 
huszita eretnekek ellen harcolni, majd elindul visszahódítani a Szentföldet a muzul-
mánoktól. A Jeanne d’Arc vezette háború a dauphinért és a francia királyságért a 
szent háborútól kölcsönözte reformációs vonásait: az általa vezetett hadseregben 
nincs istenkáromlás, nincsenek prostituáltak, szerencsejátékok, hamis úton szerzett 
javak. Delaruelle kanonok szavaival élve: „Jeanne nem tűrt semmiféle megalkuvást, 
és megkövetelte, hogy hadserege, küldetéséhez méltóan, kegyelmi állapotban 
 legyen.”36 

De nem csupán megalkuvásról van szó. Jeanne a szent háborúból veszi át 
a békekötés elutasítására való hajlamot is. Az orléans-i szűz szerint a valódi békét 
kizárólag a lándzsák hegyével, és nem a burgundiakkal kötött fegyverszünet révén 
lehet elérni. A keresztes hadjáratok teológusai a belső kategóriához tartozó ellensé-
geket hamis testvéreknek vagy hamis keresztényeknek nevezik; Jeanne az Egyház és 
az annak szabályaival szembeni hűtlenek alkategóriáját hamis franciákká kereszteli 
át. Jeanne-t a békekötés elutasítása, olykor pedig a könyörület megtagadása jelle-
mezte. Az orléans-i szűzhöz legközelebbi források ráadásul azt sugallják, hogy a 
roueni törvényszék által 1431-ben felhozott egyik vád valós: Jeanne vérengző és 
kíméletlen. Mint ahogy egy kényszer alatt tett vallomásában be is ismerte: „Kegyet-
lenül kívántam az emberi vér ontását.”37 Csodálója, Perceval de Cagny szerint Jeanne 
a zsidó Ószövetség idejének szent háború szabályait követve vezetett ostromot. A 
Második Törvénykönyv (5Móz 20,10–14) előírásainak megfelelően először felszó-
lította a védőket a fegyverletételre, s ha ez nem vezetett eredményre, lemészárolta 
a város védelmezői közül a férfi akat.38 Ugyanezen szentírásbeli szabályokat követve 
vezette Jeanne kortársa, Jan Žižka, a cseh husziták fegyveres parancsnoka is a maga 
szent háborúját a katolikusok és Luxemburgi Zsigmond császár ellen.39 

A háború kegyetlensége 

Természetes, hogy a hadviselők szükség esetén megfeledkeznek az egyetemes hu-
manizmusról. Ennek ellenére a háború kegyetlenségre hajló tendenciáját elsősor-
ban mégis a teológia fényében kell értelmezni, még akkor is, ha a körülmények és 
olyan vallássemleges mentalitások, mint például a becsület fogalma bonyolítják az 
eseményeket. Igaz, hogy az Egyház ideje kegyelmi idő, de mi történik majd e kor-
szak végével? Az idők végezetének közeledtével, azaz az utolsó ítéletet megelőző 
eseményeknél újra megjelenik az Ótestamentum bosszúálló Istene. Az 1419–
1420-as években a huszita szélsőségesek, vagy az 1095–1100-as évek keresztesei-

36 Delaruelle, 1975. 369.; Beaune, 2004. 248–255. 
37 Eskü alatt való tagadás. Lásd Quicherat, 1841–1849. 1. köt. 447. Vö. Michaud-Fréjaville, 1999. 331–340. 
38 Fraioli, 2000. 72–73. 
39 Vavřinec z Březové, 1893. 544. 
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nek egy része magukat öldöklő angyaloknak, a végső aratás napszámosainak tar-
tották, akik elválasztják a búzát a konkolytól, hogy a gyomot a tűzbe vethessék.40 
Az ómega pillanatában minden felgyorsul; a pogányok és zsidók már csupán vagy 
a megtérés, vagy a halál között választhatnak; az eretnekek előtt bezárul a törede-
lem tere. A radikális husziták, ismertebb nevükön táboriták, gyakran kivégzik, sőt el 
is égetik a szimóniás papokat, illetve laikus ellenségeiket.41 Mind támogatóik, mind 
ellenfeleik egyetértenek abban, hogy a táboriták kezüket „mossák a gonosznak 
vérében” (Zsolt 58,11). A kegyelem megtagadása, mely abban nyilvánul meg, 
hogy nem ejtenek hadifoglyokat, azokat a pillanatokat is jellemzi, amelyeket az 
Ítélő Isten mintegy a végső bosszú földi ízelítőjeként rótt ki, vagy azokat, amelyek 
ugyan nem részei szoros értelemben az eszkatonnak, mégis az utolsó harcokat 
hirdetik meg (6. ábra). 

Az új korszak egyes kegyetlen eseményei valójában már az Ótestamentum 
valamely típusában vagy jóslatában megjelenhettek, ez a típus vagy jóslat ugyan-
csak az eszkaton irányába mutat; vagy maguk is egy eszkatologikus pillanat típusai-
ként vagy jóslataiként értelmezhetőek (7. ábra).42  Itt mutatkozik meg a különbség 
az azték vallásos erőszak és az európai kereszténység erőszakos cselekedetei kö-
zött. Utóbbi ugyanis vagy akkor történik, amikor egy csoport meggyőzi magát ar-
ról, hogy elérkezett az eszkaton, és hogy a történelem utolsó aktusa játszódik; vagy 
akkor, amikor Isten egy kivételes parancsot ad, amely ugyanolyan kapcsolatban áll 
a békevággyal, mint a csoda a természeti törvényekkel. 

40 Lásd Buc, 2006. 482–485.; Buc, 2011. 43–52. 
41 A huszitákat illetően lásd Heyman, 1955; Šmahel, 1985; Šmahel, 2002; Kalivoda, 1976; Bartoš, 1986; 

Fudge, 1998; Housley, 2002. 33–61.; Marin, 2005. A témát eszmetörténeti szempontól tárgyaló referen-
ciamű 50 év távlatából is: Kaminsky, 1967. 

42 Buc, 2006. 475–477.; Buc, 2008. 16. 
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A történelmi végpont elérésének tudata keresendő a 16. századi vallás-
háborúk mögötteseként, mint azt Denis Crouzet kimutatta;43 szekularizált változata 
a bolsevizmust és a nácizmust hatotta át, kismértékben pedig az Újvilág gyarmato-
sítói által vezetett háborúkat is. Az 1636–1638-as években a Massachusetts állam-
beli puritán telepesek megtámadtak egy indián törzset, a píkotokat, akiket kettős 
gyilkosság elkövetésével vádoltak. 1637-ben milíciáik elégettek és megöltek több 
száz indiánt a connecticuti Mystic nevű faluban. Isten – magyarázta a telepesek 
egyik vezére, Mason kapitány – látván, hogyan pusztulnak el az istenkáromlók 
mintegy a kemence tüzében, kacagott.44 Más források így számoltak be az esetről: 
„Szörnyű volt látni, amint [a píkotok – Ph. B.] elégnek a tűzben, és a patakokban fo-
lyó vér kioltja a lángokat. Szörnyű émelyítő szag terjengett, a győzelem mégis jó illatú 
áldozatnak tűnt szemünkben (...).”45

A puritánokat tehát bámulatba ejtette, hogy az Úr az igazságos bosszú vég-
rehajtása végett elvett tőlük mindenféle kegyelemre való hajlamot és részvétet. Ami 
általában erény, az a szent háború idején gyengeséget és akadályt képez. Philip 
Vincent ezt írja még mindig az 1637–1638-as vérengzésekkel kapcsolatban:46 „A 
részvét időnként mindent meghamisít, ezért bizonyos esetekben a szigorú igazság-
nak kell átvennie az uralmat” (Mercy marres all sometimes, severe Justice must now 
and then take place). Ez a felfogás a kálvinizmus tanításában is megtalálható. A 
Második Törvénykönyv (5Móz 13,6–9) egyik előírása szerint legközelebbi család-

43 Crouzet, 1990. 
44 God „laughed His enemies and Enemies of His People to Scorn, making them as fi ery Oven [lásd Zsolt 

20/21,9-10]. (…) Thus did the Lord judge among the Heathen, fi lling the Place with dead Bodies“. Mason, 
1736. 9. Idézi Vaughan, 1965. 145. A konfl iktust illetően lásd Cave, 1996. 

45 „It was a fearful sight to see them thus frying in the fi re and the streams of blood quenching the same, and 
horrible was the stink and stench thereof; but the victory seemed a sweet sacrifi ce [lásd Fil 4,18] (...).” 
Bradford, 1953. 296. Idézi Kupperman, 1980. 185. 

46 Vincent, 1637. fol. B3(r). Idézi Kupperman, 1980. 175.

7. ábra 
Az eszkaton irányába 

mutató ótestamentumi 
típus
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tagjainkat, még feleségünket és legjobb barátunkat is meg kell ölni, ha bálványimá-
dásra akarnak rávenni minket. A bibliai verset kommentáló Kálvin János szerint Is-
ten ezekben az esetekben azt várja el, hogy az istenfélő ember felülkerekedjék 
legerősebb természetes érzésein. Amikor Isten ügyéről van szó, az Úr megkemé-
nyítheti szívünket, látszólag inhumanummá tehet, hogy megmeneküljünk az irga-
lom és a könyörület túl emberi érzéseitől, amelyek megakadályoznának abban, 
hogy az Ő dicsőségére igazságot tegyünk (vindicare sua gloria).47 

Egy tautológiával élve: az Idők végezetével vezetett háború az utolsó. Ebből 
az eszkatológiából származik a remény, olykor pedig az a meggyőződés, hogy a 
jelen háborúja lesz az utolsó, amely az örök békébe fog torkollni. Talán emlékszünk 
arra, hogy 1989-ben az esszéista Francis Fukuyama az Idők végezetét hirdethette 
meg,48 értelmezése szerint ugyanis a hidegháború, az ideológiák végső összeütkö-
zése az Amerikai Egyesült Államok által védett liberalizmus győzelmével lezárult. 
Most tehát örök béke uralkodik. Az első világháború fejleményeként prédikált wil-
soni utópia egy hosszú életű hagyomány része, amely Nyugat-Európában 1917–
1921-ben kihalt, de az Újvilág protestáns kortársainál tovább élt.49 

Háború és béke a középkori dialektikában

Elérkeztünk az ellenponthoz: a középkori dialektikában a béke nem egy súlytalan, 
a háborúhoz kötött elem. Valós dialektikáról van szó, és nem egyszerűen polaritás-
ról. 1431-ben a burgundi bírák Jeanne-t vérengzéssel vádolták, de már Pierre 
Cauchon 1431. évi törvényszékének felállítása előtt, 1429-ben a Jeanne-t politikai-
lag kedvezően megítélő, a dauphinhoz közel álló személyek arról vitáztak, vajon 
egy látnok igazolhatja-e misszióját háborúval, mármint Orléans felszabadításával. 
Ezek a kételyek világosan tükrözik, hogy a béke gondolata nem fantom jellegű. 
Krisztusnak, a béke urának igéit nem veszik cinikusan semmibe; a háború arisztok-
rata kultúrája nem seprűzi ki azokat, és az eszkatológia sem vezet el mindenkit a 
kiirtás logikájáig. 1420–1434 között majd másfél évtizeden át a csehek ellenkeresz-
tes hadjáratokat indítottak a Zsigmond császár által újra és újra elrendelt katolikus 
keresztes hadjáratokkal szemben. A huszita mozgalom balszárnya, a Tábor-hegyén 
edződött öldöklő angyalok radikális eszkatológiája a prágai egyetem huszita okta-
tóit arra sarkallta, hogy korlátokat állítsanak. Habozva ugyan, de elfogadták, hogy 
az uralkodó lemondása esetén a közösség magához ragadhatja az igazságszolgál-
tatás kardját, ugyanakkor arra intettek, hogy az erőszakkal szemben a legbiztosabb 
út a passzivitás és a mártírság – a bibliamagyarázat szóhasználatával: a misztikus 

47 LXXXVII. prédikáció a Második törvényköny 13. fejezetéről, 3. rész (1555). Calvin, 1884. 251. oszlop: 
„(...) lábunk alá kell vetnünk minden természetes vonzódást, ha az Ő dicsőségéről van szó.” És távolabb 
(Vincent kijelentéseihez közel álló): „(...) hogy minden itteni könyörületet távol vessünk magunktól.” Vö. 
a Törvénykönyvek latin kommentárját is: Calvin, 1882. 360. 

48 Fukuyama, 1989. 3–18. 
49 A hidegháború vallásos értelmezését illetően lásd Foglesong, 2007. A misszionáriusok a telepekre érkez-

ve elfelejthetik a fővárosban jelen lévő ideológiát. Erre lásd Kieser, 2010. 
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háború. A betű szerinti háború veszélyes útjára csupán a keserű szükség diktálta 
türelemmel felfegyverkezve szabad rálépni. Az oktatók megkérdőjelezik az ótesta-
mentumbeli harcok példaszerűségét is, különösen a Makkabeus háború kapcsán.50 
A háború korlátozása egyenlő a konjunktív tipológia korlátozásával, amely a disz-
junktív tipológiával ellentétben az Ótörvény morális és politikai  rendelkezé  seit az 
Egyház korszakára vonatkoztatja, s ezen időszak modelljét látja bennük.51

Ettől is meglepőbb Petr Chelčický álláspontja. Az elkötelezetten pacifi sta 
Chelčický fellebbezhetetlenül tagadja az Ótestamentum példaszerűségét. Krisztus 
óta a háború és a kényszer lényegükben pogányokká váltak. Chelčický szerint az a 
tény, hogy a keresztényeknek hitük megvédéséért kardot kell ragadniuk, a Sátán-
nak az Igaz Egyház elleni utolsó kísértése. A Sátán volt az, aki előbb – a constanti-
nusi adomány révén – az Egyházba bevezette a hatalom és az uralkodás gondola-
tát; később ő teremtette meg a kolduló rendeket, amelyek szegénységet mímelve, 
csörrenő pénz érmék ellenében, a bűnök megbocsátását kínálják, utóbb pedig 
meggyőzte a táboritákat, hogy ők a végső aratás angyalai: „Majd a Sátán egy másik 
öltözetben, a prófétákéban és az Ótestamentuméban ment hozzájuk [a táboriták-
hoz – Ph. B.], s így együtt jelöltek ki egy közelgő napot az Ítéletre. Azt vették fejükbe, 
hogy ők angyalok, akiknek Krisztus Egyházát mindennemű gyalázattól meg kell tisz-
títaniuk, a világ felett pedig ítélkezniük kell. Ennek révén sok gyilkosság tapadt kezük-
höz, s sokakat szegénységbe taszítottak.”52 

Chelčický pacifi zmusa a középkori politikai kultúrában vagy a valláshábo-
rúk korában ritka jelenség volt. A katolikus ortodoxia szempontjából – még a prágai 
egyetem huszita oktatói szerint is – ez az irenizmus legalább annyira eretnek jel-
legű, mint a huszita mozgalom táborita szárnyának kegyetlenségbe torkolló hábo-
rúpártolása. A táboriták a misztikus olvasatokban összeolvadó anyagi és lelki vívó-
dás túlzóan spiritualizált háborújának képviselői. Ezt a két harcot, az anyagi háborút 
és a lelki háborút a pacifi zmus szétválasztja, és normatív szempontból radikálisan 
szembeállítja egymással. E két pólus között a prágai egyetem Aquinói Szent Tamás 
hagyományait őrző skolasztikusai is fenntartják a feszültséget és a megkülönbözte-
tést, midőn az anyagi kard lelki ürügy általi megragadásának „veszedelmesebb út-
já”-ról, illetve az erőszakkal szembeni passzivitás „biztonságos útjá”-ról beszélnek.53 
Ebben a közegben körvonalazódnak és erősödnek fel azok a szabályok, amelyek 
az erőszakot hivatottak korlátozni, határok, melyeket a táboriták 1419–1420 táján 
látszólag kezdtek semmibe venni.54 

50 Jakoubek ze Stříbra, 1967a. 528.; Jakoubek ze Stříbra, 1977. 56–57. A Makkabeusokra lásd Auff arth, 
2002; Buc, 2006. 468–473.; Signori, 2012. Utóbbi kötetben egy fejezetet a huszitáknak és a Makkabeu-
soknak szentelnek: Rychterová–Soukup, 2012. 

51 Reinitz, 1972. 108., 111. Lásd még többek között Chydenius, 1965. 
52 Chelčický, 1911. 27–28. 
53 Különösen Aquinói Szent Tamás: Summa Theologica II.II.40 q. Lásd Jakoubek ze Stříbra, 1967a, 1967b. 

Vö. Russell, 1975. 249–270.
54 De amire Tábor az 1419–1420-as eszkatologikus krízis után hivatkozni fog, mint Mikuláš z Pelhřimova is 

tizenöt évvel később. Lásd Mikuláš z Pelhřimova, 1970. 481., 483–484., 687–689. 
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Az igazságos háború szabályai

A fentiekben a keresztény hagyomány sötét oldalát vázoltam fel, elérkezett az idő, 
hogy a nyugati kereszténység pozitívumait is hangsúlyozzam. A huszita mozgalom 
után egy évszázaddal a spanyol birodalom egyik legjelentősebb teológusa, Francis-
co de Vitoria az Újvilág meghódításán, az azték és inka bálványimádó, emberáldo-
zatra és önkényuralomra hajló királyságok megsemmisítésén elmélkedik.55 Vajon 
szükséges volt-e a keresztény Spanyolország részéről arra a beavatkozásra, amely 
véget kívánt vetni mind a kulturális áldozás iszonyatának, mind a despotizmusnak? 
Ezen gondolatmenet keretében fogalmazza meg Vitoria az igazságos háború sza-
bályait, amelyet később a genfi egyezményekbe szinte változatlanul át is vesznek. 

Vitoria annak a Domonkos-rendnek a tagja, amely a katolikus Európának az 
inkvizítorokat adja. A korábban többször emlegetett jó magról és konkolyról szóló 
példabeszédben Vitoria nem az öldöklő angyalok típusát látja, akiknek nyalábokban 
kellene elégetniük az istenteleneket, hanem visszatér az ágostoni olvasathoz, mely 
szerint amíg ez a világ fennáll, a szétválasztás és a gyilkolás nem az emberek feladata. 
Ki tudja, hogy ki lesz Isten szemében valójában kiválasztott vagy elkárhozott? Vitoria 
visszatér tehát a példabeszéd azon értelmezéséhez, amely a 12. századig visszatar-
totta a papságot az eretnekek máglyán történő elégetésétől, és visszatér annak szent-
írásbeli forrásához is, ugyanakkor általános érvényre emeli: ostrom alkalmával a had-
vezér nem szedhet civil áldozatokat csak azért, hogy a várvédő katonák életét kioltsa. 
Az egyházjogi diskurzus tehát az emberi jogok, a népek közti kapcsolattartás vallá-
sok felett álló szintjére emelkedik, ahol a katonák és a civilek az eretnekek és az orto-
doxok helyét veszik át. Tilos a kölcsönös kártevés. Messze vagyunk már a Béziers 
1209. évi ostrománál elhíresült „Öljétek meg mind, Isten felismeri majd az övéit” fel-
fogástól, bár a folyamat visszafordíthatatlanságával sem áltathatjuk magunkat.56 

Értekezésünk végéhez érve leszögezhetjük, a keresztes hadjáratok gondolata 
nem az aztékoktól ered, miként a sztálini tisztogatások végrehajtói sem ők voltak, 
ahogy az emberi jogok és azok védelmében tett fegyveres humanitárius beavatkozá-
sok sem az ő nevükhöz köthetőek. Ezek annak a komplex nyugati hagyománynak 
részei, ahol a szent vagy igazságos háború és a béke egyenrangú kötelezettségek, s 
ezek egyidejű szentsége állandó és nehezen feloldható feszültséget szül. E nyugati 
hagyomány részesei vagy gondolkodói krízishelyzet előtt állva két választás között 
őrlődnek: ontsanak-e vért a jó ügy érdekében vagy önfeláldozás árán is a vérontás 
elszenvedői legyenek inkább. Ez az etikai paradoxon korunk egyik legmélyrehatóbb 
középkori öröksége; kétértelmű, ugyanakkor termékeny lenyomata. 

Fordította: Lukács Edit Anna

55 Vitoria, 1917. 288. 
56 „Cœdite eos, novit enim Dominus qui sunt ejus.” Césaire de Heisterbach, 1851. 301–302. A keresztesek 

tanácsot kértek a legátustól, mert nem tudtak különbséget tenni a béziers-i foglyok között, tudniillik me-
lyikük kathar és melyikük katolikus: „Non possumus discernere inter bonos et malos.” Berlioz, 1994. Ez a 
tanulmány (egyéb erényein túl) a helyes fordítást is tartalmazza: „Mészároljátok le őket, mert ismeri az Úr 
az övéit.” 
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PHILIPPE BUC
THE IMPRINT OF THE MIDDLE AGE: THE HOLY WAR

Far from examining whether religion (in general) causes violence or violence fi nds religion, the 
following pages examine how Christianity has been a condition of possibility for armed violence 
over the longue durée. In other words, how the theology specifi c to Western Christendom has 
imprinted specifi c traits on war, not only despite the Protestant-Catholic divide, but also over 
the “secularizing” divide that putatively separates the premodern West (Late Antiquity, the 
Middle Ages, Early Modern Europe with its North American off shoot) from Modernity. That God 
is simultaneously the Old Dispensation god of War (and retribution) and the New Testament 
god of Peace (and mercy) has engendered a paradoxical dialectic between these terms. That 
Scripture can be read according to several spiritual senses alongside its letter can bring together 
in conjunction violences against external enemies, against vices and vicious humans, and against 
darker powers. This in turn explains the common conjunction between war, reform, and purge. 
Finally, the notion of a History that culminates in Apocalypse and Last Judgment also explains 
the rhythms of armed, purgative violence: The War at the End of Times can be typifi ed by a war 
in the normally peace-seeking time of the New Testament, which in turn means that this confl ict 
can take the traits of the End Times, no holds barred violence.


