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Az Előretolt Helyőrség Íróakadémia által több 
kötet is megjelent az utóbbi időben, közöttük 
is egyedi színfoltnak mutatkozik azonban Pol
gár Kristóf Hamlet retúr címmel debütáló ver
seskötete. „Az első lépések mindig nehezek”  

– mondhatnánk közhelyesen. Nem véletlenül 
nehéz megállapítani még ilyenkor, hogy mégis 
ki a jó költő, vagy milyen a jó vers. A befogadó 
mindig izgatottan vesz a kezébe egy újonnan 
megjelent kötetet, pláne, ha pályakezdőről van 
szó. Eközben az író is izgul, mégis milyen fo
gadtatás várja az ő munkáját. Erről a szorongás
ról viszont a kötet nem árulkodik, sőt, Polgár 
Kristóf érces határozottságú bemutatkozásá
val erős kezdésnek lehetünk szemtanúi. Bár  
a három ciklusba gyűjtött versekben különböző 
költői hangokat igyekszik megszólaltatni a 
szerző – amelyet akár a szárnypróbálgatás jele
inek is tulajdoníthatunk –, mégis, ez a furcsa és 
egyedi diverzitás a kötet egészét is összetartja. 
Mindemellett a költői karakter mellé párosuló 
színészi jelenlét hatalmas előnyt jelent a versek 
számára: ettől lesznek igazán érdekesek, ettől 

válnak valami mássá és izgalmassá. A költő szí
nészi voltáról legmarkánsabban az első ciklus 
(Menj vissza a színpadra) árulkodik, ahol a szín
házi és érettségi élményeinkből megmaradt 
drámai karaktereket formálja át egy kicsit, iro
nikus és játékos hangot megütve helyezi magát 
szereplírába. Találkozhatunk itt olyan régről 
ismert karakterekkel, mint Rómeó és Júlia, 
megjelenik híres és végtelen szerelmük, ahol 
végül a vers szerint csak Erósz munkálkodik, 
de ilyen a Lady Machbethez írott „semmi fölös-
leges szentimentalizmussal” megfűszerezett, csa
lódott hangvételű levél. Megidéződnek mitoló
giai karakterek, akár csak a nőcsábász Zeusz, 
de említhetnénk a huszár képébe bújt Dionü
szoszt, vagy az Ovidius Átváltozások című mű
véből ismert Pügmaliónt is.

Ugyanakkor ez az első ciklus csak bevezető
ként szolgál a másik kettőhöz, felkészít minket 
arra, hogy megértsük azok valós mondanivalóját. 
Hiszen ezek az alternatív átértelmezésben 
megmutatkozó karakterek közelebb hozzák  
a hétköznapjainkhoz a drámai hősöket: őket 
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vizsgálva feltárhatjuk saját életünket. Mind
ezek ellenére a másik két ciklus versei másfajta 
gondolkodásra késztetetnek, és mi tagadás, el
lentétes érzelmeket ébresztettek bennem. Egy
részt azt az antropológiai teljes valóságot cé 
lozza meg ezzel a színészköltő, ahol könnyen 
tanulmányozhatóvá válik az emberi jellem, 
másrészt nonkonfor
mista hangot üt meg, 
amellyel kizökkenti ol
 vasóját a teljes elmélye
désből. A drámákból 
olyan eseményeket vagy 
eseménytelenségeket 
választ, amelyek leképe
 zik a valóságot. Ezek
nek a cselekvéseknek 
általában a színész az 
alanya, ő tükrözi le 
azokat az archetípu
sokat, amelyeket hét
köznapi emberként mi 
magunk is megteszünk. 
Mindezen túl figye
lemreméltó a versek közötti átjárás, a mitolo
gikus karakterek demitizálása: hétköznapi em
berek bőrébe bújnak, és átlépnek a szürke 
mindennapokba, amelyeket giccsel igyekeznek 
megtölteni, és letéve az aznapi szerepeiket,  

„a tükör előtt próbálom / kiizzadni az attitű
döt” (Mindig ott marad) – teljesen átlényegülhe
tek saját maguk legsekélyesebb másává, és tel
jesen a Délutáni órának vethetik magukat alá. 

A második ciklusban (Pikkelyek nélküli an-
gyal) megjelenik a metafizikai válság, a jó és 
rossz közötti vívódás, hogy mégis miképpen 
tudom magam definiálni időben és térben. Lel
ki labirintus rajzolódik ki. A démon jelenléte  

– amely a kalapos alakkal rokonítható – válik  
a ciklus meghatározó elemévé, amelyet egy 
apokaliptikus vízió követ a Fehér fal című vers
ben. Ez vezet át minket a Film noir címet viselő 
harmadik versciklusba. Látványos a tudatos
ság. Átvergődtet minket az ember legnagyobb 

kérdésein, kifejezetten torz és lelombozó való
ságba vezet. Tükröt állít az unottságnak, a ki
semmizett erotikának. Az erős gondolatiság,  
a kifejezetten direkt és nyers költői képek bosz
szankodóvá tesznek minket az amúgy is csaló
dottságokkal teli jelenünkben. Általános meg
állapításokat tesz: a társadalom nagy része 

megelégszik a felszínes 
örömökkel, ilyenekké 
válnak a párkapcsola
tok, ilyenné válik egy 
kávé, az emberek pe
dig beérik a pancsolt 
lőrével, a minőség már 
nem kell nekik. A fo
gyasztói társadalom 
unalmas karakterét ro
konítja egy olyan sze
relmi viszonnyal, ahol 
a felek csak gyötrőd
nek, a testi kontaktus 
fontos számukra, de a 
lelki közelség csak má
sodlagos.

Ezt az egész szellemi hullámvasutat pedig 
ténylegesen egy vonatút zárja közre: a mű elején 
Helsingőrbe visz minket a költő (Opheliát sze-
rettem) a hajnali gyorssal, ahol azonban már 
meg is váltja a retúrjegyet, vesz egy bagót, és 
indul is. A harmadik ciklus végén pedig a 618
as ICn (Zak) találkozunk egy potyautas belső 
monológjával, akinek még rágyújtani sem lehet, 
és akinek az alföldi táj is csak unalmas válto
zatlanságot mutat. Az utazás – akár vonaton, 
akár buszon – olyan visszavisszatérő elem, 
amelyet többször az ellenőr lidérces alakja kísér. 

Polgár Kristóf első kötetében általános mű
veltségünk felidézésével hív minket táncra: ha 
rideg hangon is, de határozottan szeretne be
vonni minket abba a valóságba, ahol se a mito
lógia, se a reneszánsz költemények nem állnak 
olyan távol a jelenünktől, mint ahogy mi azt 
hajlamosak vagyunk feltételezni.

Varga Bianka 
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