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Anyeska hozta a hírt, hogy Lendkereky dédpapa 
már büdös, de senki sem foglalkozott vele, mert 
a kastélyban mindenki azzal volt elfoglalva, 
hogy a ruszkik hazatakarodnak végre, olyan 
biztos ez, mint a nap, Hevérné, Kiscsutak Irén 
látta a plakátokat, amikor a lányát látogatta 
meg, aki szülni volt a városban, tovarisi konyec, 
ez volt a plakátokon, persze csak félve merte 
kimondani Irén is, pedig nagy pofája van, még
is, csak úgy súgta a női budiban két slukk szim
fónia között, bazmeg, ezek tényleg eltakarod
nak a rohadt anyjukba, de a többiek letorkolták, 
jobb lesz, ha befogod, és Irén befogta, mert tud
ja, mi a rend. Ilyenekről nem beszéltek még egy 
darabig Keserűdön, mert a kastélyban a fejük 
felett még akkor is ott lógott a sarló meg a ka
lapács, Marx–Engels–Lenin profilja a szemköz
ti falon, Irén egyébként gyakran elnézegette 
őket, főleg, amikor teljes szakadás volt, és leállt 
az egész sor, Lenin atyánkat gyerekként is sze
rette, hogyne szerette volna, nye placsi, gyevus
ka, tü hocses hleba? Ezt a mondatot tudta csak 
oroszul, megtanulta, annyiszor nézegette a tan
könyvében a képet, hogy a fejébe ment a kép
aláírás, de leginkább Vlagyimir Iljics jóságos 
mosolya égett a retinájába, örült hát a gépleál
lásnak, de Engelst meg Marxot nem szerette, 
mint valami két vén huligán a nagy bozontos 
szakállukkal, csak virág kéne a hajukba, aztán 
nyomatnák a bulit, let dö szánsájn, mint a bo
londdoki, aki képes volt lejönni Pestről, ott
hagyni azt a szép várost, a jólétet, ahol kará
csonykor még banán is van, de hát tudja azt 
mindenki a faluban, hogy milyen család ez, volt 
kitől örökölni, a nagyanyja, a Vénnagysád is 
megbolondult, amikor agyonverték a férjét öt

venhat után, ez meg, alighogy megkapta a dip
lomáját, leköltözött Pestről körorvosnak, hogy 
ápolni tudja a bolond nagyanyját. Rá is ragadt 
azonnal, bolonddoktor, senki se hitt neki, hiába 
mondta, hogy már más szelek fújnak az ország
ban, nem vörösek, hanem szabadok, hiába ma
gyarázott, csak a helyi plébános hitt neki, de  
ő is csak azért, mert látta, amikor levitált, elő
ször maga sem akart hinni a szemének, mert 
Avilai Szent Teréz rendben van, de hogy a bo
londdoktor Keserűdön, az még az Úristen ható
körén is túltesz, de hiába tiltakozott minden 
érzékszerve, a bolonddoktor szép lassan fel
emelkedett a földről, mintha fehér köpenyének 
szárnyai emelnék magasra, egészen magasra, 
háromszor körberepülte a falut, a víztorony te
tejére leszállt egy kicsit, és prédikálni kezdett, 
legalábbis a plébános azt gondolta, prédikál, 
pedig programbeszéd volt az, csak senki nem 
vette észre, bizony mondom néktek, nemsoká
ra szabadok lesztek. A vén plébánosnak sem hitt 
senki, pedig látták a bolonddoktort rendszere
sen, ahogy köröz a falu fölött, de azt hitték, gó
lya, gömbvillám, esetleg ufó, mert ki ez a Lend
kereky Ányos, az egy dolog, hogy orvos, de csak 
egy gyüttment, ilyen vándormadár, ma itt, 
holnap ott, bár az igaz, hogy a nagyapjáé volt  
a kastély valamikor, de az se élt itt jószántából 
soha, aztán meg agyonverték az ávósok a saját 
kastélya udvarán, a bolonddoktor is Pesten nőtt 
fel, ugyan, nem tudja az, mi a rend a faluban. 

Hiába volt hát látása Irénnek bent a város
ban, hogy tovarisi konyec, hiába repülte körül 
napjában többször is a bolonddoktor, hiába ká
rogta magát rekedtre, mindenki csak legyintett, 
itt vannak az oroszok negyven éve, azok aztán 
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haza nem takarodnak, kussolt hát Keserűdön 
mindenki, mert a Tanácson ott ült vargyasbéla, 
annak a Vargyasnak az unokaöccse, annak, oda
fönt, ráadásul vargyasbélának telefonja is volt, 
a bolonddoki hiába igényelte, neki nem jár, csak 
a tanácselnöknek, főleg, ha Vargyas, ült var
gyasbéla a telefonján a Tanácsban, és tartotta 
a rendet a faluban, kussban volt hát mindenki, 
mert nem lehetett tudni, hogy mikor emeli fel 
a telefont, és mit mond bele, azt viszont tudták, 
ha vargyasbéla beleszól a telefonba, akkor an
nak nem lesz jó vége. 

Amikor a dédpapát megbüdösödve találta 
Anyeska, felszaladt a kastélyba, de a bálterem 
üres volt, álltak a gépek, mégis tudta, hol kell 
keresnie az asszonyokat, verte az ajtót a női 
budiban, gyertek ki, Lendkereky dédnagypapa 
már nagyon büdös, de megszólalt a kürt, vége 
az ebédszünetnek, ment vissza mindenki a gépe 
mellé, félrelökték a gyereket, bolond ez is, mint 
az apja, meg a dédnagyanyja, a Vénnagysád, 
aztán beálltak a gépek mögé szépen sorban,  
a sarló meg kalapács alá, a szentháromság elé, 
indultak a gépek, nem volt idő hülyeségekkel 
foglalkozni. Anyeska meg állt a varrodában, 
érezte a műbőr bódító illatát, de nem látta  
a cipőfelsőrész üzemet, hanem csak a bálter
met, amiről a dédpapa mesélt neki, Első Lend
kereky Ányos, lent az istállóban, amikor ringat
ta a rohamsisakban, üvegcipőben táncoltak itt 
a lányok, kristálypoharakból itták a pezsgőt, és 
aranyport fingott a pávamadár, amit a fejük fölé 
röptettek éjfélkor. De ez akkor volt, amikor még 
az övék volt a játékgyár, Első Ányosé és a fele
ségéé, Matildáé, akit senki sem hívott akkor 
Vénnagysádnak, hanem csak nagyságos asszo
nyomnak, az ő gyáruk volt az egyetlen és az első, 
ahol lendkerekes játékokat készítettek Ma 
gyarországon, évi másfél millió felhúzható kis
autó, az ment a legjobban, utána a csipegető 
csibe, de abból csak néhány százezer, meg a do
boló Jancsi bohóc, ám mindet elvitték az oro
szok, egyenként húzták fel a lendkereket, rá 
ültek az autókra, a csibékre, felkapaszkodtak  

a Jancsi bohóc nyakába, nu dáváj, dáváj, úgy ma
 síroztak ki a kapun. Matilda sírt, de Első Ányos 
csak legyintett, volt már ennél nagyobb csapás 
is, a lényeg, hogy túléltük a háborút, és itt va
gyunk egészségesen, Matilda szipogott, hála  
a te eszednek, Ányos, aztán beállították a gép
sorokat újra, a szalagról csak úgy ömlöttek  
a pléh játékok, de nem sokáig, mert a gyárat is 
bezárták a komcsik. 

A bálteremből hirtelen elillant az arany pá
vafing szaga, büdös lett, elviselhetetlenül, jaj,  
a dédpapa, csapott Anyeskába a felismerés, nya
kába szedte a lábát, úgy futott hazáig, otthon a 
rendelő tárvanyitva, az anyja a kartonok fölé 
görnyedt, mint mindig, apa?, kérdezte Anyeska, 
az anyja fel se emelte a fejét, csak kifelé intett 
a nyitott ablakon, valahol a faluban köröz, az 
adminisztrációt meg rám hagyta, vette elő a 
következő kartont, Halmágyi Sándor, gerinc 
sérv, műtétre kirendelve, az asszony legyintett 
magában, mire sorra kerül, lebénul teljesen, pe
dig nincs harmincéves, és milyen jó kötésű le
gény, Szappanyos Gizella, antibébi tablettával 
ellátva három hónapra, pedig jobb lenne steri
lizálni az ilyet, ne szaporodjon. Anyeska kiné
zett az ablakon, a felhők fölött tényleg ott lebe
gett egy apró fehér pötty, az apja lehetett, vagy 
egy gólya, gömbvillám, vagy talán egy ufó, 
mindegy, nincs otthon, tanácstalanul körbe 
nézett, az anyjának végképp nem mondhatja el 
a dédnagypapát, egy szót sem értene belőle, 
rendre csak legyintett, amíg élt a Vénnagysád, 
szenilis vénasszony a dédnagyanyád, össze
hord hetethavat. Az apja sem hitt volna neki, 
el van foglalva a rendszerváltással, meg a sza
bad eszméivel, a dédnagymama meg már meg
halt, ő hagyományozta rá a dédpapát, ott van  
a kastélyban, ott rejtegetem ötvenhat óta, mert 
felakasztották volna, az biztos, ha megtudják, 
hogy él, jöttek volna érte a Második Ányosok, 
nem lett volna kegyelem. Akkor még jó bőrben 
volt a Vénnagysád, és színigazat beszélt, Első 
Lendkereky Ányos, a Lendkereky játékgyár ala
pító tulajdonosa nagyon is élt, vagy hát annyira 
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nem nagyon, de életben volt, ott húzta meg 
magát a kastély egyik istállójában, összeasza
lódott kis öregember, a fején egy rohamsisakkal, 
a Vén  nagysád vitt neki egy pohár tejet minden 
nap, aztán hogy bejött a zacskós tej, egy féllite
res zacskót kapott a vénember, a zacskók az 
évek alatt, mint valami fehér szőnyeg, borítot
ták el az istálló padlatát, összeálltak vastagon, 
nem baj, mondta Első Ányos, legalább szigetel
nek, nem fázom annyira télen, hiszen nincs 
más, ami melegítsen. Ilyekor kicsit megrovóan 

nézett a feleségére, a gyerek látta, hogy a déd
nagyanyja elpirul, ugyan, ne bomoljon már, 
Ányos, lassan a századikban jár. Száz év, ugyan, 
legyintett a dédnagyapja, de a Vénnagysád köz
bevágott, el ne kezdje megint, meg nem hallga
tom a litániáját újra. A dédnagymama, mikor 
érezte, hogy lassan betelik az ideje, és elindul  
ő is a minden élők útján, letérdeltette az ágya 
mellé a gyereket, a párnája alól elővett egy meg
fakult képet, egy királynő volt rajta, karján egy 
édes mosolyú kisfiú, de a szíve ki volt tépve tö
vestül, mégis csak mosolyogott, Anyeska meg
babonázva nézte, fogalma sem volt, mit lát, de 
elvarázsolta a kép, a gyerek, ahogy mosolyog,  
a lyuk a mellén, tenyerén a szíve, aminek még 
szárnyai is nőttek, esküdj, tette a fejére a nagy
anyja a kezét, esküdj, a Szűzanyára, hogy min
den nap viszel Első Ányosnak egy fél liter zacs
kós tejet, mégiscsak a dédapád. Anyeska nem 
ismerte a szűzanyát, a kurva anyját, azt már 
tudta, hallotta a falubeli gyerekektől, meg az 
oviban is sokszor, valami ilyesmi lehet a szűz
anya is, de mindegy, ezzel nem foglalkozott 
sokat, hanem az ígéretét megtartotta, és vitte 
rendre a fél liter zacskós tejet a kastély istálló
jába a dédnagyapjának.

Első Lendkereky Ányos akkortól kezdett el 
összeaszalódni igazán, amikor meghalt a Vén
nagysád, pedig hordta neki a zacskós tejet 
Anyes  ka rendületlenül, de semmi sem használt, 
a dédnagyapja egyre kisebb lett, a végén alig 
látszott ki a rohamsisak alól. A kislány megsaj
nálta, le akarta emelni a fejéről a vasbilit, ne 
nyomorítsa el teljesen a nyakát, mert már csak 
ilyen csálén tudta a fejét tartani a nagy súlytól, 
kényelmetlen lehetett neki, de a vénember 
olyan erővel szorította fejére a vassisakot, hogy 
a kislány visszarettent, és hagyta az öreget, ro
hamsisakostul. Alig telt el néhány hét, Első 
Ányos úgy összeaszalódott, hogy egy napon  
a kislány nem talált mást az istállóban, csak a 
rohamsisakot, ijedten keresni kezdte a déd
nagyapját, míg eszébe nem jutott, hátha alászo
rult a sisaknak, de csak egy kör alakú bársony

A per (8). A kapuőr
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párnácskát talált a sisak alatt, arany hímzéssel 
kivarrva, mintha betűk lennének rajta. A bár
sony párnácska alatt nyöszörgött a dédnagyap
ja, aki alig volt már nagyobb, mint egy aszalt 
szilva, Anyeska megágyazott neki az aranyhí
mű bársonypárnácskával a rohamsisakban, és 
szépen elringatta. Akkor jutott eszébe, hogy 
inkább tápszert kellene hozni a dédnagyapjá
nak, hiszen olyan, mint egy újszülött csecsemő, 
de még annál is kisebb, kisebb a legapróbbnál 
is, amit az anyja tanácsadására hoznak, nem 
újszülöttek ezek, hanem mint a rántani való 
csirkék, akkorák, panaszkodott az anyja nem
egyszer az apjának, de adnák nekik a csöcsüket, 
mint a disznók. Az apja bólintott, világos, hogy 
a falusi asszonyok nem elég higiénikusak, a mel
lüket sem fertőtlenítik minden szoptatás előtt 
és után, nagyobb eséllyel élnék túl az első hó
napot a koraszülöttek, ha tápszerrel etetnék 
őket. Anyeska hát kilopott a dédnagyapjának a 
védőnői szobából egy doboz tápszert, és az öreg 
tényleg hízni kezdett, sokkal nagyobb ugyan 
nem lett, de valahogy megpuffadt, szép lassan 
kitöltötte a rohamsisakot, úgy kellett kifordí
tani belőle Anyeskának minden nap, mint va
lami kuglófot a sütőtálból, amikor kipucolta  
a seggét. Büdöset szart Első Ányos, de nem 
bánta Anyeska, mert cserében megjött a be 
szélőkedve, és csak mesélt, mesélt, hadovált 
összevissza, valami kóbor zsidóról, aki még az 
ántivilágban először hozott Magyarországra 
felhúzható játékokat, és olyan szépen meg gaz
dagodott belőle, hogy kimosakodott a zsidóság
ból, hogy kutyabőrt vett, de a szakállát meg  
a pájeszát sose vágatta le, bele is lőtték a nyila
sok a Dunába egy éjszaka. A gyárról is mesélt 
Első Ányos, ami milliószámra ontotta a lendke
rekes kisautókat és a csipegető csibéket meg 
doboló Jancsi bohócokat, a háromszintes villá
ról a Fasorban, meg a kastélyról itt, Keserűdön, 
ahova csak akkor ruccant le, ha férfimulatságra 
vágyott, azok voltak csak a szép idők, de aztán 
jöttek a ruszkik, és itt is maradtak, a kurva any
jukat, leginkább a második Ányos kurva anyját, 

már megbocsáss, Matilda, mert második Ányos 
hiába volt a fia, maga rakta ki a saját gyárából, 
mert meghülyítették a leningrádi hadifogság 
alatt, annyira, hogy még ezzel sem elégedett 
meg, kitelepítette a saját szüleit Budapestről, de 
legalább annyi emberség maradt benne, hogy 
nem a világvégére, hanem ide, Keserűdre. A kas
télyt jelölték ki nekik kényszerlakhelyül, na azt 
csak kibírjuk valahogy, vigyorgott magában 
Első Ányos, egészen addig, amíg meg nem ér
keztek a gyerekek, a hadiárvák, akiknek kiutal
ták a Lendkereky kastélyt, őket meg lezavarták 

A kastély (5). Olga
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az istállóba, hogy ott húzzák meg magukat.  
A gyerekek elviselhetetlenül neveletlenek vol
tak, és hangosak, csak akkor csendesedtek el, 
amikor megtalálták a fűben a felhúzható já 
tékokat, fel is húzták őket azonnal, a játékok 
meg elindultak, körbekörbe, minden körnél 
nagyobbak és nagyobbak lettek, üldözőbe vet
ték a gyerekeket, ahol érték őket, ott martak 
beléjük, kinek a sarkába, kinek a combjába ha
raptak bele, volt, akinek a fél karját szakították 
le, Első Ányos meg csak állt az istállóajtóban, 
nesze nektek, Jancsi bohóc, a kurva anyátokat. 
A gyerekeket hamar kitelepítették a kastélyból, 
de Lendkerekyék maradtak az istállóban, mert 
jött ötvenhat, és Első Ányos felgyújtotta a párt
titkárt, a tanács és téeszelnököt, és visszakö
vetelt mindent, ami az övé. Az orosz tankok 
hamarosan végigdübörögtek Keserűd poros fő
utcáján, Első Ányost keresték, aki nem ijedt 
meg, felhúzta a játékait, és kiküldte ellenük. 
De hiába jártak körbekörbe a kisautók, a csi 
pegető csibék és a Jancsi bohócok, nem akar
tak megnőni, a tankok meg jöttek, és Matilda 
észre vette, hogy Második Ányos vezeti a tan
kokat, mindegyiket különkülön, fekete bőr
kabátban, a fején Leninsapkával.  Akkor már 
tudták, hogy itt a vég, Matilda elrejtette Első 
Ányost egy Jancsi bohócban, és gyorsan zsebre 
vágta. Hiába keresték hát a Leninfiúk, nem 
találták sehol, hiába motozták meg Matildát, 
nála sem leltek semmit, csak egy felhúzható 
Jancsi bohócot, amit ha megráztak, kotyogott 
a közepe, de az csak a lendkerék lehet, meg 
lazulhatott az évek alatt, magyarázta az egyik 
Leninsapkás, hagyták hát békén az öreg
asszonyt, és visszaültek a tankjaikra. Matilda 
évtizedeken keresztül bizonygatta a férjének, 
hogy a Második Ányosoknak tudniuk kellett, ki 

lapul a Jancsi bohóc hasában, és a vénasszony 
úgy fogta fel ezt, hogy a fia megkegyelmezett 
az apjának, meg, a kurva anyját, ortályozott 
Első Ányos, annyi bátor sága sem volt, hogy 
falhoz állítson, csak gaj dolta és gajdolta déd
nagypapa a liturgiáját, hiába könyörgött neki 
Matilda, hogy hagyja abba, egyfolytában mond
ta, egyre csak káromkodott, még azután is, 
hogy Vénnagysád meghalt, és csak Anyeska járt 
hozzá, nem volt tekintettel a gyerekre sem.  
A kislány óvatosan cseppentette szájába a táp
szert, hogy félre ne nyeljen a nagy dühtől, az
tán addig ringatta a rohamsisakban, míg végül 
elaludt, de álmában is csak azt duruzsolta, 
hogy addig meg nem döglik, amíg a ruszkik ki 
nem takarodnak az országból.

Anyeska minden nap járt hozzá, de hiába, 
mert mire rátalált, Első Ányos már egészen meg
büdösödött, a szeme fennakadt, a keze kilógott 
a rohamsisakból, és Anyeska tudta, hogy akkor 
most már hamarosan hazatakarodnak a ruszkik. 
Azt nem tudta, hogy ez mit jelent, ruszkit nem 
látott még soha, csak abban reménykedett, hogy 
most már minden jobb lesz, legalábbis a déd
nagyapjának biztosan, hiszen nem haragszik 
többé. Azt sem tudta, mit kezdjen a dédpapával, 
először a kastélyba rohant fel, de az asszonyok 
nem foglalkoztak vele, az anyja sem, az apja meg 
ott körözött a falu felett. Visszaoldalgott hát az 
istállóba, fogta a roham sisakot Első Ányossal, 
elment a kert végébe, és szépen elásta, mert azt 
hallotta, hogy a halottaknak a föld alatt van  
a helyük. Szép kis dombocskát kerekített Első 
Ányos sírja fölé, aztán odakucorodott mellé, elő
vette zsebéből a pléhcsibét, ami az apjáé volt 
valamikor, felhúzta, letette a sírra, és nézte, 
ahogy körbekörbe jár, és csipegeti a semmit, 
amíg le nem áll hasában a lendkerék. 


