

A szerkesztőség címe (Írott Szó Alapítvány)

1092 Budapest, Ferenc krt. 14.

Levelezési cím: **1450 Budapest, Pf. 77.**

Számlázási cím: **1062 Bp., Bajza u. 18.**

Telefon/fax: **413-6672, 413-6673**

Szerkesztőségi mobil: **(70) 388-7034**

Központi e-mail cím és előfizetés:

info@magyarnaplo.hu

Elérhetőségünk a világhálón:

www.magyarnaplo.hu

www.facebook.com/magyarnaplo

Kiadja az Írott Szó Alapítvány

(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)

és a Magyar Napló Kiadó Kft.

(1062 Bp., Bajza utca 18.)

Terjeszti a Magyar Lapterjesztő Zrt.

(1097 Bp., Táblás u. 32.)

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt.

Postacím: 1900 Budapest

Előfizetésben megrendelhető az ország
bármely postáján, a hírlapot kézbesítőknél,
a www.posta.hu WEBSHOP-ban

(<https://eshop.posta.hu/storef>),

e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu címen,

telefonon a 06-1-767-8262 számon,

levélben a MP Zrt. 1900 Budapest címen.

Külföldre és külföldön előfizethető

a Magyar Posta Zrt.-nél: a www.posta.hu

WEBSHOP-ban

(<https://eshop.posta.hu/storef>),

1900 Budapest,

06-1-767-8262,

hirlapelofizetes@posta.hu

Belföldi előfizetési díjak:

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.

Nyomda: Pannónia Nyomda Kft.

(1139 Bp., Frangepán u. 16.)

A folyóirat megrendelhető

szerkesztőségünkben is:

• személyesen:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14. I/5.

• levélben: **1450 Budapest, Pf.: 77.**

• telefonon: **06-1-413-6672**

• e-mailen: **info@magyarnaplo.hu**

A némán ünnepelt megszületés

Illyés Gyulánál olvastam a jó fél évvel ezelőtt megjelent *Naplójegyzetekben* az 1956. december 24-én hallott utcai bölcselkedést: „Háromféle magyar van. A hősök, akik a Ferencvárosban elestek; a gyávák, akik disszidáltak, és a hülyék, akik itthon maradtak.”

E naplóbejegyzés napjáig már disszidált anyám legjobb barátnője, Ida néni; családostul a szanatórium gondnoka, Dezső bácsi, aki apám helyett apám volt; az élelmezésvezető műegyetemista fia, Pisti, akiről tudtuk, hogy végigharcolta a forradalmat, s csak villanásnyi időre jelent meg szüleinél november 4. után. (Három év múlva Dél-Afrikában értesült róla, hogy mostohaöccse lettem, mert időközben megözvegyült apja elvette anyámat feleségül.)

A karácsonyt megelőző napok egyikén hirtelen felbuzdulásból arra akartam rávenni anyámat, hogy menjünk mi is... Talán az annyit hallott svájci tejsokoládé elképzeltetlenül varázslatos íze után vágytam. Anyám azonban kerekperec kijelentette, hogy éppen most fizette ki az Ida nénitől vásárolt rekamié és két fotel utolsó részletét; nem megyünk neki a vakvilágnak, elege van az örökös újrakezdésből... Mert Ida néni csak azután lépte át a határt, hogy anyám megadta neki a tartozását. Szép kis barátnő! – gondoltam magamban. Tényleg szép nő volt. Elvált asszonyként magával vitte szerelme kisfiát, akit előtte sosem látott... Anyám özvegyen velem, a saját gyermekével mehetett volna... De maradt.

Döntésébe beletörődve vártam a szentestét. Az előző években már augusztusban elfogott a boldog remegés, ha a karácsonyra gondoltam. Most megpimpósodott öröömömben ürom is vegyült, mert anyám közölte: vendégünk lesz. A szanatórium konyhájából ezért hoztunk három adag rántott halat. (Nem azért, mert én annyira szeretem.) Jakab bácsi volt a meghívott. Neve hallatán valóságosan egyenes tartású ember jelent meg előttem. „Fűzöt hord. Csonttuberkulózis támadta meg a gerincét” – hallottam egyszer anyámtól.

Egy darabig hiába vártuk. Pont akkor kopogtatott, amikor az első csillagszórót meggyújtani készültünk. Átnyújtott nekem egy könyvet anélkül, hogy levette volna a körgallérját. *A nagyvilág magyar vándorait* föllapozva az ő ajánlására esett a tekintetem: „Istvánkának – az idegenben élő magyarok emlékére.” „Örülök, hogy nem érem meg a jövő szentestét...” – hallottam karácsonyi jókívánság helyett.

Hiába marasztalta anyám, nyomban menni készült. Az ajtóban mégis visszafordult, s némi habozás után megszólalt. „Tegnap letartóztatták a legjobb barátomat... Lehet, hogy megelőz a halálban...”

Kettesben ünnepeltük Jézus születését... De másként, mint addig... A hirtelen támadt időtlenségben mintha könnytelen sirattuk volna őt is, a majdan halálba menőt.

Kovács István

Szerkesztőbizottság: Jókai Anna (elnök),
Báger Gusztáv, Horváth Antal,
Kalász Márton, Kő Pál, Nemes Attila,
Salamon Konrád, Szakály Sándor, Vasy Géza

Újraalapító főszerkesztő: Oláh János

Munkatársak:

Berta Zsolt

(Magyar Napló Könyvesbolt,
Budapest, VIII. ker. József krt. 70.,
Józsefvárosi Galéria)
Mobil: (70) 421-9580
magyarnaplo@magyarnaplo.hu

Bíró Gergely

(megbízott főszerkesztő,
olvasószerkesztő, próza)
E-mail: proza@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7031

Bornemissza Ádám (tördelőszerkesztő)

Cech Vilmosné (gazdasági ügyintéző)

Mórocz Gábor (Könyvszemle, tanulmány)
E-mail: moroczgabor@magyarnaplo.hu

Nemes Attila (Nyitott Műhely, marketing)
E-mail: nemesattila@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 421-7962

Parragi Zoltán (ügyintéző)
E-mail: parragizoltan@magyarnaplo.hu

Réger Ádám (szerkesztő)
E-mail: regeradam@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7032

Szentmártoni Anikó
(szerkesztőségi titkár, terjesztés, előfizetés)
E-mail: szentmartonia@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7030

Szentmártoni János
(ügyvezető)
E-mail: titkarsag@iroszovetseg.hu

Zsiga Kristóf (könyvkiadás)
E-mail: zsigakristof@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033

Zsille Gábor (vers)
E-mail: vers@magyarnaplo.hu

Borító: **Oláh Máttyás László**

*

A címlapon: **Ratkó József**
(A fotót Tóth Tiborné készítette)

Meg nem rendelt kéziratot nem örzünk meg és nem küldünk vissza. Minden felbélyegzett, válaszborítékkal ellátott levélre válaszolunk. Mutatópéldány kérhető a szerkesztőségben.

Kovács István: *A némán ünnepelt megszületés* 1

SZEMHATÁR

Ratkó József: <i>István imája</i>	3
Huszár Pál: <i>Emlékeim Brusznyczi Árpádról</i>	4
Zalán Tibor: <i>Erőd és katamarán</i>	7
Tarbay Ede: <i>Nehéz búcsú a délutáni alvás örömétől;</i> <i>Nehéz búcsú a látás örömétől</i>	8
Pósa Zoltán: <i>Minden szavamban ketten létezőnk</i>	9
Nagy Gábor: <i>Álmatlanság</i>	19
Székelyhidi Zsolt: <i>Pity</i>	20
N. Szabó József: <i>Az újjáépítés és a NÉKOSZ (1945–1948)</i>	21
Báger Gusztáv: <i>Széthullás; Terápia; Nem az</i>	27
Oláh Katalin: <i>Plasztikus képek, színes plasztikák</i> <i>Beszélgetés Bohus Zoltán üvegművésszel, szobrásszal</i>	28
Juhász Tibor: <i>Magasugrás; Ünnepek</i> <i>Mindenki hirdetője</i>	31
Jánosi Zoltán: <i>Nyugtalan évek sodra. Ratkó József arcképehez</i>	34
Ratkó József: <i>Fiatalok; Önéletrajz-töredékek</i>	35

NYITOTT MŰHELY

Babosi László: „Szegények katonája voltál”
Babosi László beszélgetése Mócsi Ferenc íróval a nyolcvan éve született Ratkó Józsefről és az olvasótábori mozgalomról 36

AZ ELŐRETOLT HELYŐRSÉG ÍRÓAKADÉMIA BEMUTATKOZÁSA

Orbán János Dénes: <i>Ilyenkor veszik a szemmértéket</i>	45
Ágoston Szász Katalin: <i>Óda</i>	45
Bálint Szilárd: <i>Nyűg; A festő szeretője</i>	47
Bék Timur: <i>Jellempásztorok; Csapda</i>	47
Bese Bernadett: <i>Eszpresszó tej és cukor nélkül, meg egy croissant</i>	48
Birtalan Andrea: <i>Alapok</i>	48
<i>Mi a fuck?</i>	49
Cirok Szabó István: <i>Fasor; Egy kertet egyedül</i>	50
Csikár Norbert Adrián: <i>shakespeare-i szonett succubus-hoz</i> <i>[második eclogakísérelt]</i>	50
Dezső Katalin: <i>Síkmodellek; Lábjegyzet</i>	52
Erdélyi Dorina: <i>Átlagos reggel</i>	53
Fehér Boldizsár: <i>A vak majom</i>	53
Hernádi Anna Borbála: <i>Hypo; Apróhirdetés</i>	55
Huszár Eszter: <i>Hátha benyitnak</i>	56
Karkó Ádám: <i>Gyerekből felnőtt; Esti fények</i>	56
Kopriva Nikolett: <i>Didergés</i>	57
Liszka Gyöngy: <i>Mozdulatlan</i>	58
Mizser Fruzsina: <i>Vegyesbolti csendes napok – emelt hangvétellel</i>	58
Molnár Dóra: <i>Vadak</i>	60
Nagyházi Márton: <i>A Felhők Ura</i>	61
Para Márton: <i>Ártatlan</i>	61
Pataki Tamás: <i>Megszületik Murokffy Tódor Ede</i>	62
Polgár Kristóf: <i>Talán a hiba</i>	63
Pejin Lea: <i>Nyugati csiga körfűrészszel álmodik; Soroznak</i>	64

KÖNYVSZEMLE

Bíró Gergely: <i>Ágról szakadtunk</i> <i>Kötter Tamás: A harcból nincs elbocsátás</i>	65
Simon Adri: <i>Szorosnál szorosabb</i> <i>Székelyhidi Zsolt: Csuum</i>	66
Réger Ádám: <i>Grimmelshausentől Mikesig</i> <i>Tüskés Gábor – Knapp Éva: A Fortunatustól a Törökországi levelekig</i>	67

SZERZŐINK 69

Lapszámunkat Bohus Zoltán üvegművész, szobrász munkáinak reprodukcióival illusztráltuk.