EMLEKTUKOR

ZSILLE GABOR

Utolso latogatas

Ami a testbol még maradit,

az emeleten haldoklik. Karnyujtasnyira iiliink és nézziik,

az élet felkorebe fogjuk az agyat, az élet tulpartjarol
szolongatjuk. Csak néhany falat paprikas krumplit,

csak még egy kekszet, egy morzsat, egy aprocska korty
szorpot. Csak iildogéljen kicsit a teraszon. Vessen papirra

egy verset, vagy sziilie meg fejben, és suttogjon, suttogja tollba,
mi irjuk. Kapcsolja be a radiot, engedje be a zenét, a hireket,

a vilagot engedje kozel. Ilyesmiket mondogatunk neki,

a tavolodonak.

Haldoklik az emeleten,

ami meég maradt a testbol. De a szellem és a lélek teljes,
kimenekiiltek idoben a sejtek mocsarabdl. Kiléptek a templom
beomlo boltive, zuhano kovei alol. Vagy talan nem is kellett
tavozniuk, a helyiikon maradnak végig, a legutolso percig,
mert a szentély pusztulasa nem tesz kart benniik, a sejtek
mocsaraban nem meriilnek el. Igen, a szellem sértetlen,
figyelmesen nézi a romlast, és csodalkozik, hogy milyen.
Igen, a lélek sértetlen, és a tiikre is teljesen ép, a szem,

ez a szempar Janos.

Az emeleten haldoklik,

ami a testb6l még maradt. Oten iiliink korben, figyeljiik

ezt a tusat a mozdulatért, a hangert, figyeljiik ezt a sapadt,

a szenvedeésben tisztara mosott arcot, a kesziilodest, a bucsu
szertartdsat. Ezt a jelenlétet, amig lehet. Oten iiliink és
nézziik, mi var egyszer rank is, ha majd. Délutan haromkor
jottiink, a kereszthalal orajan. Az erkélyajto fiiggonye
kettehasad, feltarul a vilag, félarvan ragyog a remetei kert.
Lebotorkalunk a lépcson, amig lehet, és visszatériink

a juliusba.
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