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Nem emlékszem már – ez egy történésznél nagy 
hiba –, mikor is találkoztunk először személyesen, de 
talán az 1990-es évek második felében. Talán Ro
sonczy Ildikó volt a „közvetítő”. (Őt és Kovács Pistát 
még az Eötvös Kollégiumból – azóta már ismét 
Eötvös Collegium – ismertem.) Kézirattal jelentkez-
tem a Magyar Naplónál, vagy kéziratot kértek tőlem? 
(Gyaníthatóan az előbbi lehetett, mivel nem az volt  
a jellemző, hogy irodalmi folyóirat történészeket 
keresett szerzői közé.)

A szerkesztőség még a Bajza utcában volt. Ott 
találkoztunk Jánossal. Olvasni olvastam már tőle  
– nem sokat ugyan –, és tudtam, hogy valami olyas-
mit vállalt, ami több mint embert próbáló. Megtar
tani/fenntartani a Magyar Naplót, a Magyar Írószö
vetség folyóiratát. Ilyesmire csak küldetéses ember 
vállalkozhat. S magam úgy láttam – és látom ma is –, 
hogy Oláh János ilyen ember volt. Tudta, hogy fel-
adata van, és azért tennie kell még akkor is, ha a köz 
javát szolgáló vállalásai költői-írói munkáját szorítják 
háttérbe. S mégis vállalta. Kéziratokkal, szerzőkkel, 
pályázatokkal foglalkozva építkezett. Építette a fo-
lyóiratot, a kiadót, és lehetőséget adott sokaknak, 
hogy a „fősodor által” nem kívánt/keresett – de szak-
mailag mégis hiteles és minőségi – írók, költők, pub-
licisták lehetőségeket kapjanak. Kötetek tucatjai iga-
zolják helyes választását. 

Magam több esetben írhattam könyvkritikákat, az 
irodalomtól távol eső, de a közérdeklődésre mégis 
számot tartó tanulmányokat, forrásközléseket a Ma
gyar Naplóba. Kézirataimat is a kiadó fogadta be az 
utóbbi időkben, és jelentette meg. Ki gondolta volna, 
hogy a magyar királyi csendőrség felső vezetéséről,  
a magyar katonai hírszerzés és kémelhárítás vezetői-
ről és a katonai attasékról írott kézirataimat egy iro-
dalmi kiadó jelenteti meg? János el- és befogadta  
a kéziratokat, kiadta a munkákat, és ha minden igaz, 
egészen jól is fogytak. Miért? Talán azért, mert  
a szerző maga is könyvárusként lépett fel. Ahova 
előadásra ment, vitte a könyveket, és ajánlotta azo-
kat, ahogy egykoron ez természetes volt. Mindig azt 
mondtam Jánosnak: én vagyok a legjobb terjesztő-

tök, pontosabban azt, hogy a terjesztőitek között  
a legjobb történész, és a történészek között a legjobb 
terjesztőtök vagyok. Derültünk ezen, és azt mondta: 
„Majd ezt valahogy honorálom.” Hitte a fene. Végül 
is tréfának szántam.

S láss csodát! 2015-ben kiderült, hogy kitalált  
– más kiadókkal együtt – egy címet/rangot/díjat (?): 
„Az év legsikeresebb szerzője”, s a Magyar Naplónál 
azt én nyertem el. Úgy látszik, a terjesztőket is lehet 
díjazni. Mert, hogy nem én voltam a Magyar Napló 
legmívesebb szerzője, az biztos – ennyi önkritika 
azért szorult belém, még ha egyesek számára ez hi-
hetetlen is –, de a legjobb terjesztő.

Ez is Oláh János arcképéhez, szervezői, szerkesz-
tői és kultúraépítő munkájához tartozik. S tudtunk 
erről? Bizonyára igen, pontosabban mindenki maga-
maga, és János. Ő nem volt hivalkodó és kioktató,  
de elkötelezett, segítő, ugyanakkor kritikus is. Barát 
és bajtárs, a szó legnemesebb értelmében. Bajtárs. 
Olyan társa sokaknak és a magyar kultúrának, ami-
lyenekre nagy szükség lenne még, ahogy szükség lett 
volna/lenne rá is. Higgadtság, megfontoltság, a sport-
ból magával hozott fegyelem és előrelátás. Talán ezek 
azok a tulajdonságok, amelyek leginkább megfogtak 
a vele való találkozásokkor. Magam, mint a szülőföld 
– Somogyország – iránt erősen elkötelezett, mindig 
előhoztam neki Nagyberkit. Ott született, de Sorok
sáron nőtt fel. Ismerte a vidéket, az 1950-es, 1960-as 
évek embert próbáló éveit, a nélkülözést és a mel
lőzöttséget, de mindezek fölé tudott emelkedni. Az 
irodalom, a történelem, a művészetek, a Nemzet és  
a Haza számára meghatározóak és el nem feledhető-
ek voltak. Meghatározták a mindennapjait. Akik is-
merték, úgy vélem, megerősíthetik ezen szavaimat. 
Csak abban bízhatom, hogy a békésebb túlvilágon 
ugyanolyan fontosak maradnak ezek számára to-
vábbra is, mint ahogy emléke nekem és sokaknak. 
Lehet, hogy egyesek csak most, az eltávozásakor 
értik meg, hogy kit és mit veszítettünk. A Magyar 
Napló estjei, a szerkesztőségi szobák, a könyvheti 
hajóutak a jövőben már nélküle… Vagy mégsem? 
János! Egy-egy ilyen alkalommal ott leszel velem, és 
így marad ez mindaddig, amíg nem találkozunk. Azt 
mondják, a (had)történész a Hadak útjára lép; ott 
meg szerkesztők, költők, írók is megfordulnak, hi-
szen voltak közös dolgaink és közös álmaink: egy 
tisztességes, független, művelt Magyarország, ahol 
az érték a mérték, amint az Nálad mindig is termé-
szetes volt.
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