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Még mindig kedd van

Még mindig kedd van. A tea mar kész volt, épp meg
akartam kérdezni Adélt, vihetek-e a zoldséges kuko-
ricadara-lepénybdl... En mentem volna reggel a ket-
tes belgyogyaszat 17-es szobdjaba... 74 éves volt.
Mentélisan elsirattuk, amikor 2012-ben rakot diag-
nosztizaltak nala. Nekem panikrohamom volt, a ba-
tyamnak sztrokja. Valdsziniilleg ez volt a gyasz.
Fizikailag, amikor megmutattdk a proszektiran.
— Fotdzni nem szabad! — mondta a boncnok, és kel-
letlentil elhuzta a fiiggdnyt harom masodpercre...
Apa mint halott targy. Ehhez a végsé allapothoz kez-
dett hasonlitani mar tobb honapja. Mintha megolték
volna. Mintha csak egy film lenne, az esti krimi...
De ez a valosag! Nincs tobbé. ..

Beszéltem vele a halalrol par hete. Mondtam, amit
a NatGeo-n lattam errdl, hogy a halott lelke felemel-
kedik, feliilrdl latja sajat testét, az orvosokat, az egész
szobat. Aztan megpillantja az égi fényt, ahol nagy
szeretet varja, elhunyt szerettei. Es Jézus.

— Hiilyeség! — mondta. — A teljes 6sszeomlas, meg-
semmisiilés. Az van. Az a halal... Elkoptam... és
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nincs mar itt dolgom... A falut akartam megirni,
a faluban kering0 torténeteket, de most mar mindegy.

A korhazban mindenhol ott volt a Szent Biblia.
Mai nevén Holy Bible. Hatha egy elvetemiilt angol-
szasz alaveti magat a magyar egészségligynek. Azt
hiszem, ez az a konyv, amelynek az a varazsa, hogy
olyan vastag €s unalmas, hogy senki sem olvassa.
fgy legaldbb mindenki tisztelheti. En tal sokat olva-
som, de azoknak lehet igazuk, akik nem olvassék.
Maradjon ez igy. Kell, hogy legyen egy szent konyyv,
hogy szent maradjon valami, akarmi.

Apa mint halott targy. A végtelenségig szerette
a magyarsagot. Pedig Olah vezetéknévvel ez nem
lehetett egyszerii. Ezt én is gyakran megtapasztal-
tam.

— Mit akarsz te ezzel a roman-cigany neveddel?
Mit magyarkodsz? — torkollt le par éve egy magya-
rositott, ipszilonos kedves ember. De mar altalanos
iskolaban odajott hozzam Kurbert Akos osztalytar-
sam: — Tudtad, hogy az Olah nem is magyar név?
— Olyan meghdkkentd volt a jelenet, hogy nevetni is
elfelejtettem. Jobb, ha a személyes torténetével fog-
lalkozik az ember, amig szélesebb kozdsség errefelé
el nem gondolhato. A felmendimet példaul nem vitat-
hatjak, legyenek akdrmilyenek is. De 0k nem akar-
milyenek voltak. Szupermenek voltak.

SV
Olah Matyas: Portré 1 (toll/akvarell, 20 cm x 30 cm, 2016), Portré 2 (toll/akvarell, 20 cm x 30 cm, 2016)
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