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Levélkatonak

Elszall gondolata, mar nem tdmaszkodik a foldre, csak
kering, kering folotte, elvész a kodbe, majd tisztult
idében visszahull a fénnyel.

Latta a levélkatondkat a nagyra nétt diofa lomb-
jaban, beszélgettek, vagy kiabaltak, veszekedtek, ha
fujt a sz¢l. Késobb egy kutyat is mutatott, ott fent,
jobb kézre, az meg ugatott, ha tjra sz¢l kapott a lomb-
ba. Erezte, hogy kozel van, csak nem tudta, mikor,
kartyaztunk, olvastunk, a rozsafiizérbe burkoloztunk,
s reméltiik, hogy mégse.

Gyerekkoromban a Foldi Manorol meg az Erdei
Manorol mesélt nekiink, le is irta oket, de meséinek
kéziratat ellopta egy besurrand tolvaj még a felujitas-
kor. Az is lehet, ha szerencsénk van, hogy a doboz-
rengetegben megtalaljuk egyszer mégis.

Uzsonnat készitett nekiink, hogy vigytik az iskola-
ba, kenyérre kolbaszt, vagy fiistolt sonkat és krump-
lit, paprikat piritott szendvicssiitdben. Gyerekkori ba-
ratném megkivanta szendvicsem, és felajanlotta, hogy
cseréljem el az 6vével. Neki az ¢ apukdja jo olajos
rantottas kenyeret készitett, mind a ketten elége-
detten ettilk meg, amit kereskedtiink. Uj gyerekszo-
bankban — a fél tetétér — mindenki kapott egy kuckot,
kozépre meg Apa terepasztalt készitett nekiink. Filc-
tollal harom részre osztottuk, batyam, dcsém és az én
orszagom hatarait jelolve ki. A fiaknal mindig heves
fegyverkezés folyt, késziiltek nagy haborukra, ahogy
a konyvekben olvastak. En meghuzodtam mellettiik,
gondoltam, nem vesznek észre, s akkor nem eshet
bajuk miniemberkéimnek. Kis miianyag bacsik, né-
nik voltak ezek, huszarok, kiralyok, kiralyndk, india-
nok, kovbojok, s még masféle szerzetek is, volt hoz-
zajuk 10, szekér, kastély vagy var, s ami nem volt, azt
megcsinaltuk mi magunk. Apam a szomszéd szoba-
ban irt csondben, idonként dongva szavalta maganak
verseit, hogy elég jok-e mar. A terepasztali haborus-
kodésokat, hogy a civileket ne érje baj, s veszekedés
se legyen beldle, tigy tanitotta, hogy a csatamezdn
a katonakkal kell megvivni. A szoba szényegére fel-
sorakoztattuk Oket egymassal szemben, és radirral
probaltuk kidobni a masikét. Egyszer egyikiink, mas-
szor masikunk dobott, de miutan ezt meguntuk, csak
kaptak a civilek is ezt-azt, s ha nagy lett a balhé, jott
a fakanal.
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Reggelente sokszor vallalta az ébresztés kellemet-
len feladatat, egy fokkal talan erélyesebben tudta
véghezvinni, mint jo0 Anyank. Taktikazott is 1don-
ként, felhozott kakaot, hogy legyen mivel ébredésre
csabitani minket, azért viszont nagyon haragudott,
ha a hdtarolos kalyhara iiltiink kokadozva, mint
a fazos madarak. Nem szabad a hotarolos kalyhara
iilni, mert tonkremegy, én viszont orditottam, ha el-
maradt a kakad.

Olah Janos kézirata

Klasszikus gyerekkorom a korteszedés, a dzstdo-
edzések, az irodalmi estek, a Kilencek, a nagyszii-
16k, Nagyberki, a vorosvari gytimolcsos kapalasa-
kaszalasa jegyében teltek. Autdval jartunk, egy nagy
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Wartburggal, majdnem husz évig. Sokaig nem tud-
tam, mi alapjan tajékozoédnak Anyamék, azt gondol-
tam, a villanydrotok szerint mennek.

Dzsudéedzésre a HSC-be, Apdmmal tartottunk
mar 6téves korunktdl. Rendezett haziversenyeket is
év végen, de elvitte testvéreimet és az ligyesebb tan-
folyamosokat orszagos versenyekre is, s ott kiabal-
tuk egymasnak, hogy ,.karsi, karsi” (tarts ki). Aztan
jott Ficko kutya, nagy sétak a Kalvariara, és én el-
mentem tornazni. Bejartam a varosba mindennap,
s Apamnak tobbé nem kellett megharcolni az ébresz-
tésemmel, szivesen keltem, csak épp egy oraval ha-
marabb, fél hatkor.

Apam szogelt, festett, kalapalt, a szogeket a sza-
jaban tartotta, mig sorra nem keriiltek, polcokat ké-
szitett a rengeteg konyviinknek, majd miihelyt, ga-
lambducot, tyukolat, teraszhoz palankot, vagy épp
gazorahoz eldszobat acsolt fabol. Megtanitott en-
gem, hogy az ecsetet hogyan kell hiizni, s hogy csak
a végét szabad bemartani a festékbe. Aztan hirte-
len valtozott a rendszer, én felnéttem, Apam végre
irodalmi elképzeléseit is kezdhette megvaldsitani.
Megalapitotta Edesanyammal a KEZirat Kiadét, és
belevagott a Remetei Kéziratok megjelentetésébe,
sajat €s hasonld cipdben jard kollégainak addig ki-
adatlan munkaival. Kényveket is adott ki, a sajat és
a kollégak, mint Mezey Katalin, Kolumban Miklds,
Siklos Istvan, Kovacs Istvan miuveit, de Lackfi Janos
¢s Majoros Sandor els6 kotete is itt latott napvilagot.
Kozben dolgozott végre népmiiveloként a remetei

kultarhazban is. Majd jott a Magyar Napl6 huszonkét
éve, s ez a Magyar Napl6 irodalmi havilap és az azo-
nos nevi kiad6 irodalmi tevékenységének, szervezo-,
szerkesztomunkajanak fomtve lett.

Utolso 6t évében a Széphalom Konyvmibhely,
a Magyar Naplo Kiado és az frott Szo Alapitvany
gondozasaban, NKA-tamogatassal megjelenhettek
ujra korabbi miivei cenzurdzatlan, de cizellaltabb
formaban, valamint 1) miivei is. 2012-ben diagnosz-
tizalt betegsége kijozanitotta, s olyan preciz pon-
tossaggal készitette Ossze, amit még meg akart csi-
nalni, hogy az embert kirazta a hideg. Rengeteg otle-
te, nagy tervei voltak, egyik hozta a masikat. Sok
mindent meg is tudott valositani, de ahogy beteg-
agyan mondta, irasaibol koriilbeliil ezer oldal maradt
befejezetlen, kiadatlan. Ehhez szeretett volna még
egy-két évet, s hogy kicsit veliink lehessen. De a le-
vélkatonak nem jot jelentettek, ahogy az utolso idok
alvas helyetti ,irutazasai” sem. Nekiink biztosan
nem, neki — Jézus Krisztus kegyelmébdl, s keresztje
altal bizhatunk benne — végiil igen. Két legutolsé ki-
vansaga az volt, hogy szeressiik egymadst, ezutan
még jobban, ¢s hogy sose felejtsiik el 6t. Sokszor né-
zem meg azota Katona Zsuzsa rendez6 Olah Janos-
10l készitett portréfilmjeit. Eddig szinte mindennap
lattam Ot, most mindennap megnézhetem. Apatok
hazajon, mondta az akkor mar nem €I édesanyja
nekem ot évvel ezeldtt egy dlmomban, még mindig
hallom, ¢és idén juliusban hazament valéban a ,,z6ld-
z0ld fak alatt”.

Oldh Katalin Kinga: Edesapdmnak, sziiletésnapi érem a mériaremetei kildtdssal
(2002, bronz, atmeérdje 11,5 cm)
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