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Kapaszkodom

Apam nem szeretett tancolni,
talan nem is tudott, bar cselgancsos lévén

litemerzeke, lépésfegyelme boven lett volna hozza,

inkabb zsigeri ellenérzés gatolhatta,
nem volt hajlando vacak zenék babjaként,
madzagon rangatozni.

Apam az egyensuly mestere volt, tole tanultam
meg, hogy befordulasok, labsoprések, karmunka,

koncentralt erofeszités hogyan lehet hatékony,
hogyan fordithato sajat javunkra,

hogyan fordithato az ellenfél vesztére.
Apam szokott fiityiilni, de nem a szo
hagyomanyos értelmében,

ezer koziil is felismerheto

fiittyszava olyan volt, mintha csupan
vazlatot készitene egy dallamhoz,
elnagyoltan fujkodta a hangokat,

afféle emlékezteto gyanant

valami nagyon belso zenéhez.

Apamat sose lattam csak ugy zenét hallgatni,
ahogy én nyiittem klasszikus meg rockos
kazettaimat, koncerteken jart persze,

de hogy milyen muzsika orvénylett benne,
arrol alig van sejtésem,

néha elcsiptem par foszlanyt,

ahogy dudoraszott az orra alatt,

talan hogy hallod-e, Rozika, te,

vagy hogy mint szamiizott, ki vandorol,
fogalmam sincs, illetéktelenségnek
tartottam volna rakérdezni.

Apam szeretett a polchoz odalépve,

szinte talalomra, szeszélyes dtletet kovetve,
vagy tan elore megfontoltan

le-leemelni egy-egy kotetet,

most is latom kutato mutatoujja mint
ugral a levegoben, kapdos egy gerinc utan,
és hallom, ahogy par sort, egy-két verset
felolvas angolul vagy magyarul,
elmelyitett hangon, nem szinpadiasan,

de mégis emeltebben a koznapi beszédnél,
nem mutatvany volt ez, nem kifelé
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szanta, inkabb maga-maganak,
kihangositotta a halott széveget,

és nekiink se volt tilos hallgatolagosan
részt venni ebben a megtestesiilésben.
Apam ismerte a ko természetét,

babiloni tamfalakat emeltiink a kertben,
hogy az atszitalt foldet agyasokba
rendezziik, tole tanultam,

ko kovon mikent marad meg stabilan,

a falrakas miivészet,

egy-egy marek folddel

ra lehet segiteni, de sokkal fontosabb

a pontos illeszkedés, hogy kiegészitsék
egymast a kiilon-kiilon értelmezhetetlen
szogletek, domborulatok, egyenetlenségek,
s ha jol csinaljuk, felér az egig,

egész biztosan felér az égig.

Apam ismerte a fa természetét,
polcrendszereket és fészert

tervezett meg papiron,

szabott le fiirésszel, csavarozott ossze,

én jol-rosszul segédkeztem,

maodszeres volt, mindig elofiirt a csavarnak,
mindig kimérte a lyukak helyét,

sose sporoltunk a sziikséges munkafazisokkal,
az anyag idonkeént megis ellenallt,

utolso pillanatban elhasadlt,

vagy egy csavar pattant el,

ilyenkor apambdl is kicsattant a diihdsség,
mely tovabbeél bennem,

és vulkankent kitor, mikor az anyag

nem ugy viselkedik, ahogy elvarom tole,
mikor elfogy a tiirelmem.

Apam szeretett rendszereket alkotni,
polcain dossziek gondosan osszerendezett
serege, melyeket nagy mosoporos dobozbol
szikével kialakitott iratpapucsok fogtak ossze,
a cédulakat, gemkapcsokat, jancsiszogeket,
bélyegeket, tollakat, egyéb aprocikket
kisebb papirdobozokbol vagott tarolorekeszek
rejtettek fiokjaban, mindennek megvolt a helye
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ebben a sziikiilo-tagulo univerzumban.

Apam, amig még tomegkozlekedett,

sportot tizott a bliccelésbol, volt egy kis fiizete,
melyben a hasznalt buszjegyeket elrendezte,
az osszes lehetséges szamkombindciot,

826, 971, 543, satobbi, probajegyeket is gyartott,
s mikor megvolt a kivant minta, csak kikereste
a megfelelot, sokan ellendornek nézték

a matatas miatt, észvesztve lyukasztottak,
ezen mindig jol mulatott,

modern betyar lévén, aki a maga

kovetkezetes modjan mutatott fityiszt

a folétte terpeszkedo hatalomnak.

Apam jol vezetett, gyerekként mindig
csodaltam kormanykereket markolo kezét,

erot sugallt, magabiztosan kezelte a Wartburg
idétlen, nyurga botvaltojat, csak mikor mar
nagy és gyors kocsija volt, kezdtem aggodni,
amiért tulsagosan kozel huzodik az elotte halado
gépjarmiihoz, tulsagosan kozel.

Apam tudott motorozni, bar a vaganykodo
motorosoktol viszolygott, szédito volt a Jawan
tilni, sokkal latvanyosabban

suhant koriilottiink a ter,

mint mikor autoban utazik az ember,

nem sokszor hasznaltuk a jarganyt,

nem sokszor tiltem mogotte,

de nehezkes, kabatos oleléssel

még most is kapaszkodom,

hogy le ne essek.
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