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A boncolastol eltorzult az arca,

ijeszto, idegen mosoly keriilt ra.

Harag fogott el, legszivesebben
behivtam volna a ravatalozo
kimért mozgasu orét

a hivatalos, fekete mappajaval,
hogy minket nem lehet

ilyen konnyen becsapni.
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Alapjaban véve mind a négyen

fel voltunk haborodva,
de csak a gyerekek arcan folytak a kénnyek,

talan nem is a csalodottsagtol,

hogy nem latjak viszont,
hanem a végleges,

bizonyitast nyert veszteségtol.
— Ez nem ¢ — mondtam nekik —,

valamit nagyon elrontott valaki.

Tényleg kimosod?

Mikor a kérhazbol hazahozott
holmikat a mosogépbe tettem,
ott volt koztiik az az utolso,
vilagossziirke, rovidujju
vaszon pizsamafelso,

amelyet soha elotte, csak
azon a két napon viseltél,

és amit, bar atizzadtad,

nem cseréltek le a noverek,
pedig kertem, és megigértek,
mikor elkiildtek este.

Mar betettem a mosogépbe,
de visszakerdezett a mozdulat:
— Tényleg kimosod? Kimosod
az utolso nyomokat?

Mintha gyilkossagot akarnék elkévetni.

Kivettem a dobbdl, és ovatosan
beleszagoltam. Halvanyan érzodott
még rajta a halalos gyengeség
hidegveriték-illata. Nem tettem vissza.
Ma is negyvenot éve halott apam
utolso kisparnajan alszom.

De hogy lehet megorizni,

és mire lehet hasznalni egy,

tavoli veritékszagodtol
kegytarggya valtozott
halvanysziirke férfi pizsamafelsot?
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Nem tudom eltakaritani

Nem tudom eltakaritani

sajat szobdjabol a holmijat.

Amig még minden ugy van,

ahogyan hagyta, addig

barmikor hazajohet.

Megjovok délutan, s ott napozik

az erkély elott, a kitart ajtoba huzott
karosszekben szokasa szerint,

én meg elszorult szivvel nézem

izmait vesztett karjat, mellkasat,

és ortilok, hogy megsiiti a nap,

termel egy kis dévitamint

rakos csontjaiban, amik annyira fajnak.
Nem tudom eltakaritani,

mert igy johetne barmikor,

ugy talalna mindent, ahogy hagyta,
és megbeszélnénk,

hogy az elmult honapokat

egyszertiien el kell felejteni,

és folytatni kell azt, ami

elotte volt. Elbujni a bajok,

a veszélyek elol, a betegséget

mint az élet valtsagdijat, elviselve:

0 fajva, de csakazértis, én kiizdve

a sok csaloka lehetoség vagyalmaival,
mindenféle menekiilesi utvonalat
cserkészve, alig varva, hogy

valami uj reménnyel 1jbol becsapjanak.

Megnézni, hogy van

Egy cserép fehér rozsat
tettem az iroasztalara,
az agya melle.

Most azt gondozom.
Egyszeriibb feladat,

s igy van értelme annak,
hogy naponta tobbszor
bemenjek a szobdba,
megnézni, hogy van.
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