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Hóvári János 
A kegyetlen és édes szikla

Oláh János szellemi örökségének feldolgozása komoly 
feladat lesz. Egyelőre csak a gyásznál tartunk, s an­
nál a fájdalomnál, amelyet fizikai létének elvesztése 
okozott. Szellemisége azonban itt él velünk és ben­
nünk. Hogy miben gyökeredzik, mekkora az ereje és 
kisugárzása, azt az elkövetkező években meg kell 
írnunk. Sokunknak, akik ismertük, akik tiszteltük, 
akik olvastuk, és akik hatása alá kerültünk. Temeté­
sén, 2016. augusztus 16-án, a Család kérésére én is 
szólhattam. 

Tisztelt Gyászoló Család, kedves barátaim!

Férj, apa, nagypapa, barát és egy különleges legenda 
hagyott itt bennünket. Erre kényszerítette a rá kive­
tett sors, amely vele nem volt sem kegyes, sem kegyel­
mes. János azonban mosollyal élte át a szenvedést,  
s a végsőkig küzdött. Az utolsó időkben már látszott 
rajta, hogy teste és szíve vérzik, de utolsó erejével is 
azt a világot építette, amelyet nagy küzdelemmel 
megteremtett. Nem magáért tette ezt, hanem a ma­
gyar irodalomért és a magyar nemzetért. Ellenszél­
ben teremtette meg a Magyar Napló szellemiségét és 
irodalmi erejét. Azáltal, hogy határozottan a fiata­
lok mellé állt, hidat épített múlt és jövő közé. 

Én János földije vagyok, családjaink között még 
valamiféle atyafiság is volt, habár erről mindketten 
csak pár éve tudunk. Örültünk, ha észrevettük a má­
sik beszédjében a somogyi hangokat s néhány csak 
általunk ismert szót. Az Eötvös Collegium szellemi­
sége mindkettőnknek meghatározó volt. Jánossal azon­
ban én a nemzeti küzdelmekben és építkezésekben 
akadtam össze. Bátyám volt ő nekem, aki elöl ment  
a sorban. S nekem megadta, hogy mögötte elmélked­
hessek vagy kitekinthessek, s mindig szólt, amikor  
a második vonalnak előre kellett mennie. Hála a jó­
istennek, nem voltam egyedül a második vonalban: 
sok remek társsal fogtuk egymás kezét. János, ha Te 
kidőltél, miként melletted már többen, nekünk kell 
előrelépnünk a második sorból? Ezt szántad nekünk, 

erre készítettél fel bennünket? Csak van-e nekünk is 
olyan kitartásunk, mint Neked? Tudunk-e makacs 
mosollyal úgy előremenni, mint Te? Van-e mögöt­
tünk második vonal, miként mi voltunk mögötted? 
Sok a kérdés, s nagyon érezzük hiányod. De azt is 
tudjuk, hogy édes terheket raktál ránk: a nemzet 
gondjait, a művészetek felelősségét, az újrateremtés 
kényszerét. Új Sziszüphoszok vagyunk, miként Te is 
az voltál. Reménykedünk abban, hogy munkánk nem 
vész kárba, s a görgetett szikla megáll a hegytetőn. 
Még boldogok is vagyunk az embertelen munká­
ban. S csak az utolsó pillanatban vesszük észre, fog­
juk fel, hogy előbb-utóbb a kegyetlen és édes szikla 
mégis visszahullik, eltapos bennünket, s jön a zuha­
nás a mélybe, az örökkévalóságba. 

Nemcsak gyászolnunk kell, hanem ki kell monda­
nunk azt is, hogy küzdelmedet emelt fővel tovább­
visszük. Erre tanítottál bennünket, ezt vártad tőlünk. 
Ez a mi nemes örökségünk Tőled.

János! Nyugodj békében.
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