

OLÁH JÁNOS

*Hársak alja*

Égettbor ízű hársak  
szélhangon zsolozsmáznak.  
Hallgatom, s minden elhagy,  
mondják, talán nem is vagy.  
Ittlétem fáj a voltban,  
a semmiig hajoltam.  
S e szótlan szédületben  
méhraj köröz fölöttem.  
Bódult botladozásban  
csuklik össze a lábam.  
Hanyatt dőlök a parton,  
és pók szövi be arcom,  
mint akit leütöttek,  
és nem emlékszik többet.  
Kihűlt káprázat fénye,  
miért siklottál félre?  
Olyan más most már minden,  
amiben egykor hittem,  
semmivé lett azóta,  
parázna magyarnóta,  
de nyakamon örökre  
fojt a tegnap nyakörve:  
lelkem gyöklényű vétke,  
testem láz-kelevénye

minden titkot kimondat.  
Halál előtti mondat.  
S ha elbondul is végre,  
nincsen, aki megértse  
a harang szavát hallva,  
mi a lélek nyugalma.  
Aki mindig kerestem,  
most itt heverek resten,  
magzat az űr hasában:  
semmit meg nem találtam.  
Reccsent a híd alattam,  
kalimpáltam bukottan,  
kábán és elveszetten,  
bántottam, kit szerettem.  
Mégis, mégis jó volna  
forrás fölé hajolva  
újjászületve élni,  
s mint egy igazi férfi,  
kezedből megízlelni  
a gyermeklétű semmi  
népmese-tiszta csöndjét,  
e tékozló öröklét  
érlelte ősi almát,  
Isten fluid hatalmát.



Oláh János: Önarckép (tollrajz)