

A szerkesztőség címe (Írott Szó Alapítvány)

**1092 Budapest, Ferenc krt. 14.**

Levelezési cím: **1450 Budapest, Pf. 77.**

Számlázási cím: **1062 Bp., Bajza u. 18.**

Telefon/fax: **413-6672, 413-6673**

Szerkesztőségi mobil: **(70) 388-7034**

Központi e-mail cím és előfizetés:

**info@magyarnaplo.hu**

Elérhetőségünk a világhálón:

**www.magyarnaplo.hu**

**www.facebook.com/magyarnaplo**

Kiadja az Írott Szó Alapítvány

(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)

és a Magyar Napló Kiadó Kft.

(1062 Bp., Bajza utca 18.)

Terjeszti a Magyar Lapterjesztő Zrt.

(1097 Bp., Táblás u. 32.)

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt.

Postacím: 1900 Budapest

Előfizetésben megrendelhető az ország  
bármely postáján, a hírlapot kézbesítőknél,

a [www.posta.hu](http://www.posta.hu) WEBSHOP-ban

(<https://eshop.posta.hu/storef>),

e-mailen a [hirlapelofizetes@posta.hu](mailto:hirlapelofizetes@posta.hu) címen,

telefonon a 06-1-767-8262 számon,

levélben a MP Zrt. 1900 Budapest címen.

Külföldre és külföldön előfizethető

a Magyar Posta Zrt.-nél: a [www.posta.hu](http://www.posta.hu)

WEBSHOP-ban

(<https://eshop.posta.hu/storef>),

1900 Budapest,

06-1-767-8262,

[hirlapelofizetes@posta.hu](mailto:hirlapelofizetes@posta.hu)

Belföldi előfizetési díjak:

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.

Nyomda: Pannónia Nyomda Kft.

(1139 Bp., Frangepán u. 16.)

**A folyóirat megrendelhető**

**szerkesztőségünkben is:**

• személyesen:

**1092 Budapest, Ferenc krt. 14. I/5.**

• levélben: **1450 Budapest, Pf.: 77.**

• telefonon: **06-1-413-6672**

• e-mailen: **info@magyarnaplo.hu**

## A halászok Napja alatt

Kedves János, mintha csak az asztala mögött ülne éppen, elköltve szerény ebédjét, a kiflit és kefirt a kéziratok halma mögött – a kabátja, kardigánja, halászsapkája most is a szerkesztőségi szobájának állófogásán lóg. A nyitott ajtón át éppen rájuk látni. Fészkemből gyakran felejem holmiján a szemem, de van, hogy betérek a szobájába, és magamra csukom az ajtót egy kicsit. Talán egyikünk-másikunk is, nem tudom. Amikor, még betegyánál ülve szerkesztőtársaimmal, elmeséltük, hogy komolyabb döntésekkor már szállóigévé lett közöttünk a kérdés: „hogyan döntene most János?”, nem néztem magára, mégis tudtam, hogy hosszan és csendesen elmosolyodik. És tudtuk azt is, hogy a gyakran ügyetlen mondatainkat végre egy olyan követte, amelynek éppen ott és akkor kellett elhangzania. Adni akartunk általa valamit magának, és szerencsére nem vétettük el.

Ha időbe tellett is, de felismertük Jánost: szerettem, szerettük a gyémántkemény igazát, amely a magyarság leárnyékkolt sorsszakadékaiba világított, és a nemzet megtartó értékeit hirdette. Szerettem, szerettük, amiért ehhez az igazsághoz szívós konoksággal ragaszkodott még a saját érvényesülése, sikere árán is, hiszen a magyar szó páncélsúlyos felelősségét magára csatoló íróként, irodalomszervezőként kisebbségbe kényszerült, amelyet zokszó nélkül elfogadott. Szerettem, szerettük érte, hogy szellemi végváraink egyikét, a Magyar Naplót felépítette, és pusztán védte, ápolta a falakon belülré mentett, vagy éppen ott született kincseket, támadni sohasem támadott, nemtelen kardcsörtetésbe nem bonyolódott. Szerettem, szerettük, hogy a felvonóhidat leeresztve tartotta: bármikor beléphetett, akit e fáklyalobogásos falak közé vezérelt a sorsa, és távozhatott, akit innen elszóltott. Szerettem, szerettük a bölcs türelméért, amellyel olykori téveteg kiügetéseinket szemlélte a bástyáról, mert nem nevelt és kötött meg bennünket sohasem, egyszerűen csak állt a vártán, hatott, és visszavárt. Szerettem, szerettük, mert sosem verte le lábáról a szakma népbetegsége, az írói hiúság mocsárláza. Szerettem, szerettük a fegyelmét, hogy nem viselhette a bizalmaszkodást, a lélek kuktasíjja csak írásaiban szólalt meg, de akkor is csendesen. Szerettem, szerettük zárkózottan is, kéréget akár a somogyi faluvilágban kapta örököül, akár a mellőzöttség évtizedeiben növesztette magára. Szerettem, szerettük azért is, hogy nem volt tehetsége sem a kilincseléshez, sem a személyes kéréshez, mert szégyellt az igényének hangot adni – s ha mégis kért, hát rögtön zavarba jött.

Ha ma hívjuk segítségül, persze, hallgat a fogason függő kabát, a kardigán, a halászsapka. Hallgat megnyugtatóan, és nekünk már ebből az örök hallgatásból kell megértenünk a válaszát. Mert hogyan is hagyna válasz nélkül bennünket, akik mindannyian, türelmes várakozás után, a maga kabátjának zsebéből bújtunk elő? Hogyan is maradhatna el belőlünk, akiknek léptében már a maga cipője is kopog? S ha egyszer bele-növünk végre, viselhetjük-e a kabátját, amely a nagy teleknek mindig ellenállt, és fejünkbe húzhatjuk-e sapkáját a halászok Napja alatt?

**Bíró Gergely**

**Szerkesztőbizottság:** Jókai Anna (elnök),  
Báger Gusztáv, Horváth Antal,  
Kalász Márton, Kő Pál, Nemes Attila,  
Salamon Konrád, Szakály Sándor, Vasy Géza

**Újraalapító főszerkesztő:** **Oláh János**

**Munkatársak:**

**Berta Zsolt**

(Magyar Napló Könyvesbolt,  
Budapest, VIII. ker. József krt. 70.,  
Józsefvárosi Galéria)  
Mobil: (70) 421-9580  
magyarnaplo@magyarnaplo.hu

**Bíró Gergely**

(megbízott főszerkesztő,  
olvasószerkesztő, próza)  
E-mail: proza@magyarnaplo.hu  
Mobil: (70) 388-7031

**Bornemissa Ádám** (tördelőszerkesztő)

**Cech Vilmosné** (gazdasági ügyintéző)

**Mórocz Gábor** (Könyvszemle, tanulmány)  
E-mail: moroczgabor@magyarnaplo.hu

**Nemes Attila** (Nyitott Műhely, marketing)  
E-mail: nemesattila@magyarnaplo.hu  
Mobil: (70) 421-7962

**Parragi Zoltán** (ügyintéző)  
E-mail: parragizoltan@magyarnaplo.hu

**Réger Ádám** (szerkesztő)  
E-mail: regeradam@magyarnaplo.hu  
Mobil: (70) 388-7032

**Szentmártoni Anikó**  
(szerkesztőségi titkár, terjesztés, előfizetés)  
E-mail: szentmartonia@magyarnaplo.hu  
Mobil: (70) 388-7030

**Zsiga Kristóf** (könyvkiadás)  
E-mail: zsigakristof@magyarnaplo.hu  
Mobil: (70) 388-7033

**Zsille Gábor** (vers)  
E-mail: vers@magyarnaplo.hu

Borító: **Oláh Máttyás László**

\*

A címlapon: **Oláh János**  
(Cservenka Ferenc felvétele)

Emlékszámunk összeállításában  
Mezey Katalin, Oláh Katalin Kinga és  
Jánosi Zoltán irodalomtörténész is részt vett.

*Meg nem rendelt kéziratot nem őrzünk meg  
és nem küldünk vissza. Minden felbélyegzett,  
válaszborítékkal ellátott levélre válaszolunk.  
Mutatópéldány kérhető a szerkesztőségben.*

Bíró Gergely: <i>A halászok Napja alatt</i> .....	1
<b>A BÚCSÚ ÓRÁIBAN</b>	
Oláh János: <i>Hársak alja</i> .....	3
Bertha Zoltán: <i>Föld és ég</i> .....	4
Oláh János: <i>A nemlét dallama</i> .....	6
Holnapy Dénes Márton O. Praem.: <i>Gyászbeszéd Oláh János fölött</i> .....	7
Oláh János: <i>A Közel születése és utóélete (részlet)</i> .....	8
Iancu Laura: <i>Ébrenlét</i> .....	9
Hóvári János: <i>A kegyetlen és édes szikla</i> .....	10
Oláh János: <i>Földem</i> .....	11
<i>Szembenézés és tisztánlátás. Szakolczay Lajos interjúja Oláh Jánossal</i> .....	12
Oláh János: <i>Közel (részletek)</i> .....	15
Oláh János: <i>Mint drótozott cserépedény; Tarkón lőtt ősz</i> .....	18
<i>Átlépve; Olthatatlan</i> .....	19
Mezey Katalin: <i>Ez nem ő; Tényleg kimosod?</i> .....	20
<i>Nem tudom eltakarítani; Megnézni, hogy van</i> .....	21
Lackfi János: <i>Kapaszkodom</i> .....	22
Oláh Katalin Kinga: <i>Levélkatonák</i> .....	24
Oláh János: <i>Elérhetetlen föld</i> .....	26
Oláh Máttyás: <i>Még mindig kedd van</i> .....	27
Oláh János: <i>Robinson; Kéz a kézben</i> .....	28
<b>A KÉZEN FOGOTT ÉLET</b>	
<i>Oláh Jánosról és műveiről 1978–2015 között (Jókai Anna, Kodolányi Gyula, Tőkés László, Kődöböcz Gábor, Czine Mihály, Határ Győző, Kovács István, Oláh János, Lezsák Sándor, Tözsér Árpád)</i> .....	29
<b>EMLÉKTÜKÖR</b>	
Oláh János: <i>Bornemissa óta</i> .....	36
Oláh János: <i>Nincs Isten</i> .....	37
Oláh János: <i>A csodaszarvas elvesztése</i> .....	44
<i>Esti séta a kultúra ösvényein</i> <i>Stifner Gábor beszélgetése Oláh Jánossal és Csontos Jánossal</i> .....	45
Réz Pál levele Oláh Jánoshoz. 1977. március 6., részlet .....	47
Györi László: <i>Az ezüstbaltá</i> .....	48
Péntek Imre: <i>Elszakadás egy próteuszi jellemtől</i> .....	49
Kiss Benedek: <i>Szarka-város és Böjti szél</i> .....	50
Koncsek József: <i>Element Oljanó is...</i> .....	51
Vasadi Péter: <i>Az őrnagy úr; Sirató</i> .....	52
Kő Pál: <i>Oláh János költőről, íróról, barátomról</i> .....	53
Vasy Géza: <i>Csont</i> .....	55
Árkossy István: <i>Vitorla vagy</i> .....	56
Vári Fábrián László: <i>Attól fogva</i> .....	57
Lőrincz György: <i>Temetés. Szabálytalan nekrológ</i> .....	58
Erdélyi György: <i>Kenyérpusztítók</i> .....	60
Leonyid Volodarszkij: <i>Oláh János emlékére</i> .....	62
Deák Ernő: <i>Megszakadt párbeszéd. Töprengés Oláh János átváltozásán</i> .....	63
Rosonczy Ildikó: <i>A Száműzött történetek írójáról</i> .....	64
Szakály Sándor: <i>Emléktöredék(ek). Oláh Jánost felidézve</i> .....	65
Jávorszky Béla: <i>Beüzetés a Paradicsomba</i> .....	66
Filip Tamás: <i>Fehér ruhás</i> .....	67
Deme Tamás: <i>Földharc, időharc</i> .....	68
Majoros Sándor: <i>Lamentáció Oláh János halálhírére</i> .....	69
Csontos János: <i>Stációk</i> .....	70
Ekler Andrea: <i>Bekukucskaok az ajtón...</i> .....	71
Kiss Judit Ágnes: <i>Költő halálára</i> .....	72
Szentmártoni János: <i>Előhang</i> .....	72
Zsille Gábor: <i>Utolsó látogatás</i> .....	73
Falusy Márton: <i>Oláh János Volvója</i> .....	74
Lázár Balázs: <i>Csillagzsúdó; Elérhető ég</i> .....	76
Both Balázs: <i>Köszönet, nagyító fényben</i> .....	77
Kürti László: <i>a természetességről valami</i> .....	77
Szentmártoni Anikó, Zsiga Kristóf, Berta Zsolt, Nemes Attila: <i>A szerkesztőség fekete kokárdái</i> .....	78
Kókai János: <i>Trombiták és dobok</i> .....	79
Oláh János: <i>Pincszéri elégia</i> .....	80
<b>KÖNYVSZEMLE</b>	
Jánosi Zoltán: <i>„Kövel dobált madár”. Oláh János: Por és hamu</i> .....	81
Mórocz Gábor: <i>„Kéregnek döntött homlok, földön ódalgó tekintet”</i> <i>Oláh János: Az örült</i> .....	83