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kettős szimbólum – a forradalom költészete és a köl-
tészet forradalma. Éppen ezért most, amikor a demok-
rácia harmadik évtizedét tapossuk, s hatvan év telt el 
halála óta, hatvan év 1956 forradalmának vérbe fojtá-
sa óta, világosan kell látnunk, hogy a megtalált sza-
badság nem a felejtés, s nem is csupán az emlékezés 
ideje. A megemlékezés egyszeri gesztusaival még 
nem tettünk eleget feladatunknak. – Hosszú lesz az 
út addig, amíg a diktatúra szellemei végképp eltűn-
nek az életünkből. Ám a szabadság költészete szelle-
miségének közkinccsé tételével nem várhatunk. 

A közkinccsé tétel persze frázis csupán. Nem a föld 
mélyéből előásott, leporolt leletről van szó, melyet 
múzeumban jártunkban-keltünkben csodálhatunk.  

A közkincs annak felismerése, hogy nemcsak az ere-
deti tehetség csodálatából fakadó öröm, de értéké-
hez fűződő érdekeink is közösek. Mert szükségünk 
van rá. Mert fényének gazdagságával bevilágít ho-
mállyal teli szobánkba, bevilágít társtalanságunkba, 
s abból kiemelve újra eggyé tesz minket, együttgon-
dolkodókká. 

Bizony csodálatos, hogy a hatvan éve halott költő 
egykori cellájának sötétsége miként szublimálódik 
verse által ránk vetülő világossággá. Ezt kell meg­
értenünk és megélnünk. – Ahogy a Gérecz-verssor 
mondja: „Az győzhet csak az utolsó hajrán, aki a sor-
sánál nagyobb”. Ő már győzött, most rajtunk a sor, 
hogy felnőjünk hozzá. 

Ha zárkám festeni kéne, a kép zord
lenne. A táj faláról, mint sötét
keretben kép, úgy lóg, de néha szép zöld
lángjaival fürtös főt hajt föléd.
Az ajtó komor szimbólum. Úgy képzeld,
mint végtelennek véges küszöbét...
S a középen, keresztbetett lábakkal
Kamil ül, mint szokott, szemben a nappal.

Remekmű, de mit csak úgy hevenyészett
az Isten lágy agyagból – gondolom –,
s most a fájdalommal lesz az enyészet
drágább a végtelennel oly rokon
arcon, mint évszázados repedések
ifjú mosolyú Buddha szobrokon.
Ül, mint kit a Sátán el sohasem nyer.
Ha élni kell, ily halálos az ember.

Ha élni kell, s az ember még halálos
angyalarcával egyszer visszaint.
Művészetünk, az egyetemi város
– amit fölépítünk –, a gyáraink
s vén földünk vert, ráncos arca, hová
rozs-szíjak hegén gyümölcsös árnya int,
– lesz örök arcunk, s pár sosemhalott dal.
Más mi lehet itt még a magyarokkal?

Oly meztelenek és szánalmat keltők.
Takarnók őket, meg ne fagyjanak.
Zúzos lelkem óvná, mint téli szellők
belehelik a gyönge gallyakat.
Ha tél jönne és férgesét leszelnők,
talán, ha fáj is, nem maradna mag.
Szikrázzon hát lelkünkkel zúzmarásan, 
csak századok szívébe fagyva lássam!

Sötétedik. Az alkony már szemünkre
gyújtogatja vöröslő mécseit.
A felhő, mintha hegykereszten függne
(ember nincs is, csak szenvedése itt),
sebet tajtékos oldalába ütve
az esti fény megváltó kése nyit.
Majd szétcsorog a vér, vádnál sötétebben,
s én megmosom arcom s kezeim a sebben.

Kihűl a Szépség, homlokára alszik
s majd bűnjelül hordja, ki nincs miért
lemeztelenítse az ember-arcig.
A vers körülvesz, mint ezüstös vért.
Csak néha hagyjuk el, kemény a harc itt,
és elveszik, ki harcán győzni vélt.
Mint árad a vér, a kín, mint a tenger,
s föllebeg hátán a könnyebb: az ember.

              (Márianosztra, 1955)
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