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Öncsendéletrajz

Ahogy a vers üzen, ahogy talán a fénykép, 
halántékhoz bilincselt gyűrűsujj, s egy boros­
pohár bevérzett körömháza a kéziratpapíron. 
Bámészan, rebbenet-mozdulattal, farkasvakon, 
mint öntudatlan egyensúlyozó… De megbil­
lenve az ablaküvegen végighullámzó háztető­
től, a tekintet hirtelen bezúzódik; cserepekre, 
verstöredékre, arcvonásokra, bor-ízekre esik. 
Ismét az látható, ami van, és úgy, ahogy illik. 
Mozdulatlan a székben, kitömötten az élhe­
tetlen valóság kócaival. Mint halotti vánkosán 
a török császár, aki öntudatlan egyensúlyo­
zóként, bámészan, farkasvakon ülte katonái 
veséző tekintetét, amelytől még a halottak  
is összerázkódtak volna – (de van, akinek  
a túlvilágra is futja fegyelméből) –; hittek a 
tartásának… És mire megbillenve az ég üve­
gében végighullámzó zászlóktól, sisakoktól, 
hirtelen előrebukott, a vár már be volt véve, 
és fejétől fosztva az ellenséges vezér. Bárhogy 
is mást üzen a vers, a fénykép, a gyűrűsujj, 
borospohár, ablaknak zúduló háztető… A te­
kintet hirtelen bezúzódik; cserepekre, verstö­
redékre, arcvonásokra, bor-ízekre esik. Ismét 
az látható, ami van, és úgy, ahogy illik. 
Mozdulatlan a székben, kitömötten az élhetet­
len valóság kócaival…
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Kroó Anita: Inside – Out (részlet, tus papír, 34 × 31 cm)


