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Öncsendéletrajz

Ahogy a vers üzen, ahogy talán a fénykép, 
halántékhoz bilincselt gyűrűsujj, s egy boros
 pohár bevérzett körömháza a kéziratpapíron. 
Bámészan, rebbenetmozdulattal, farkas va kon, 
mint öntudatlan egyensúlyozó… De meg bil 
lenve az ablaküvegen végighullámzó ház  te  tő 
től, a tekintet hirtelen bezúzódik; cse  re  pek  re, 
verstöredékre, arcvonásokra, borízekre esik. 
Ismét az látható, ami van, és úgy, ahogy illik. 
Mozdulatlan a székben, kitömötten az élhe
tetlen valóság kócaival. Mint halotti vánkosán 
a török császár, aki öntudatlan egyen  sú lyo
zóként, bámészan, farkasvakon ülte katonái 
veséző tekintetét, amelytől még a halottak  
is összerázkódtak volna – (de van, akinek  
a túlvilágra is futja fegyelméből) –; hittek a 
tartásának… És mire megbillenve az ég üve 
gében végighullámzó zászlóktól, sisakoktól, 
hirtelen előrebukott, a vár már be volt véve, 
és fejétől fosztva az ellenséges vezér. Bárhogy 
is mást üzen a vers, a fénykép, a gyűrűsujj, 
borospohár, ablaknak zúduló háztető… A te 
kintet hirtelen bezúzódik; cserepekre, vers tö
 redékre, arcvonásokra, borízekre esik. Is  mét 
az látható, ami van, és úgy, ahogy illik. 
Mozdulatlan a székben, kitömötten az élhe tet
len valóság kócaival…

Kovács István

Szemhatár

Kroó Anita: Inside – Out (részlet, tus papír, 34 × 31 cm)


