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Széttoredezett Csender Levente:
életek  Egyszer majd el kell mondani,
Magyar Naplo Kiado, 2015.

Csender Levente Egyszer majd el kell mondani cimii
valogatott novellagytlijteményét a szerz6 négy 6nallo
kotete elozte meg: a 2003-as Zsirnak valo, a 2006-0s
Sziinofoldem, a 2010-es Forditott zuhandas és a 2013-
ban megjelent Murokszedok. Ferdinandy Gyorgy azt
irja a kotet hatlapjan szereplé ajanlojaban, hogy az
elmult tizendt év legjobb irasait tartja kezében az ol-
vaso. Ezzel egyet is érthetiink, hiszen valoban im-
pozans valogatast kapunk a korabbi kotetetek szove-
geibol, megtoldva ezeket harom 1j elbeszéléssel.

Az egyes irasok sorrendje pontosan megfeleltet-
hetd az 6nallo kotetetek kronologiajanak. Ennek ko-
szonhetden a novellak (Gjra)olvasasa soran jol nyomon
kovethetd a csenderi proza valtozasa —ha a miivek te-
matikajat, nyelvezetét, térkezelését, illetve narracios
technikdjat vizsgaljuk. Persze, nem allithatjuk azt,
hogy radikalis valtozas kovetkezett be a tizendt évvel
ezelott publikalt szovegekhez képest, mégis tobb olyan
aprobb prozatechnikai atalakitast vehetiink észre,
amelyek egyszerre valtoztatjak, ugyanakkor — a sz6
6 értelmében véve — egy helyben is tartjak Csender
Levente prozajat. Az allandosag legjobb példai az el-
beszélések szerepldi: antihdsok mindahanyan, igazi
kisemberek — nagy tragédiakkal. A rendszerint egyes
szam elsd vagy egyes szam harmadik személyl nar-
racio €s az elbesz€lo altal ismertetett minden egyes
torténet magja egy kataklizmaként hato negativ sors-
fordulat: a torténelem, az emberi 1ét és benne az
egyes ember traumaja. ,,Hosei”, éljenek akar a hava-
sokban vagy €pp egy nagyvarosi panelban, jarjak bar
az erdoket vagy a lakotelepek utcait, nem képesek
elorehaladni. Ha el is indulnak, ugyanoda térnek
vissza. Az elindulas (vagy ha tetszik: menekiilés) és
az ujra visszatérés (vagy épp visszafordulas) szintén
fontos motivuma a csenderi elbeszélésvilagnak — jo
példa erre a Fehér Oltcit, a Sziinofoldem vagy az 1j
novellak koziil a Gorgova.

Az éallandosag mellett azonban meg kell emliteni
a valtozast is: ahogy szovegrol szovegre haladunk a
kotetben, egyre ritkulnak a kezdetben még gyakoribb
tajnyelvi szavak, a novelldk tere pedig idével athelye-
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z6dik a vidék vilagabol a (nagy)varos-
ba. Nem beszélhetiink radikalis val-
tasrol, hiszen mind a szereplok, mind
a torténetek terei ide-oda oszcillal-
nak — a korabbi kotetekhez hason- |
loan — ebben a gylijteményben is.
A nyelvezet ¢és a (lét)tér éppen
ezért a koztesség allapotaban ma-
rad, abban a koztességben, amely
Csender Levente prozajanak alapvetd karakterét
adja. A ,,mar nem” ¢és a ,,még nem” fesziiltsége, an-
nak tragikuma, hogy a feloldozas sohasem érkezik el.

Ahogy a korabbi kotetek, ugy az Egyszer majd el
kell mondani sem konnyli olvasmany: embert és ol-
vasot probalé torténetek ezek, amelyek megkivanjak
azt, hogy sziinetet tartsunk kézben — a novellak sze-
repldivel ellentétben erre nekiink, olvasoknak lehe-
toségilink van. Talan az olyan, kissé groteszk, tragi-
komikum felé hajlé szovegek adhatnak némi, olvasas
kozbeni pihendt, mint a Sanyi utazasa, amely nem-
csak emiatt fontos darabja a valogataskotetnek, ha-
nem azért is, mert az egyik legjobb példa a korabban
mar emlitett prozapoétikai valtasra. Az elmozdulas
a realizmustol az irénia és a groteszk felé, a helyzet-
komikum fokuszba allitasa (1asd még a Folt cimi
elbeszélést) olyan karakterbeli valtozast adott a szo-
vegeknek, amelyek nem oldjak fel ugyan a komor
hangvételt, mégis mas mindségben jelenitik meg azt.

A kotet végén szereplé harom 0j novella a megelo-
70 szovegek szintéziseként is olvashatd — a Gorgova,
a Sasfioka és a Vilagitok harmasa prézapoétikai
szempontbol dsszegzi a korabbi irdsokat. Az, aki ezt
a harom mivet elolvassa, valoban megismeri a csen-
deri proza velejét. Feloldozas itt sem jar a szereplok-
nek, igy az olvasonak sem. Maradnak az emlékek,
igy az iires fantasiiveg, a banan, a granatalma és a
gyertyak fénye — az elmenekiilok és a folyton vissza-
térok, az ottmaradottak, a sorsukat elfogadok, a ha-
lalba menekiilok és a maganyosak metaforai.

Az Egyszer majd el kell mondani torténetei
— ahogy a boriton darabokra tord livegpohar — szét-
toredezett ¢€letekrél mesélnek, olyan létszeleteket
mutatnak meg, amelyekrdl beszélni kell. Hiszen
a multat — ¢és a majd egyszer multtd valo jelent és
jovot — nem lehet egyszertien ,,meghaladni”; minden
torténetet el kell mesélni.
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