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Graffity lampafényben

Freedom. A kupé tetejére volt felvésve. A lakkozott
furnérra. A negyvenes izzoval szerelt, bura nélkiili
lampa ala. Nehezen szokott hozza a szeme a gyér
vilagitashoz. Minden eltiint, gondolta. Ebben az el-
mallo, aggasztd idegenséget s az ismeretlen veszély
kozelségét hordozo derengésben a szemnek csak
a korvonalak ideges vibraldsa marad. A cipdje orrat
sem latta.

Az Alfold feketén vagtatott odakint.

Hunyorgott, arcanak halovany tiikorképét kereste
az ablakiivegen, a szitalo fény felé forditotta a fejét,
de tgyse latott semmit magabol, csak valami hullam-
z0, dereng6 pacat. (Ez volna 0, ez az attetszo, talan
tapasztalhato, mégsem bizonyithatoan Iétezd jelenés.)
A negyvenes izzok mar csak ilyenek, tlinddott, csak
a sajat foglalatukat vilagitjdk meg eléggé. Nyilvan
épp azért oda vésték be a freedom feliratot. Ebben
a kapaszkodok nélkiili, buvalbaszott félhomalyban
éppen ott volt jol olvashatd. Szinte vilagitottak a ko-
rommel vagy karckével, megatalkodott diihvel felka-
part betiik. Ujsagot vennie meg nyilvan felesleges
volt, néha mar nappal is Osszefolynak szeme eldtt
a betiik. Osszehajtotta, aztan maga mellé tette az
tilésre. Kinyujtozott, gerincét a miibor tamlanak fe-
szitette, ¢s behunyta a szemét. Megprobalt aludni.

Feje felett egy kép Agardrol, valamikor a hetvenes
években késziilhetett. Jobb idok voltak, mondta arrol
az évtizedrol Klarika, a szinhazi takarito, és kicsa-
varta a fokhagymaszagu felmosorongyot. Mindig jobb,
ami nincs. Mint mondjuk ennek a feliratnak esetében
is. Szabadsag. Jobb volt a ,,plafon”, mieldtt felirtak
oda. Erintetlen volt a lakkozas. Sériilésmentes. Agar-
don meg volt még siilt keszeg. Fecskében kellett érte
sorba allni az 1iditdtdl ragacsos pult elott.

Nem tudott aludni. Nehezen alszik el, aki ébren is
almodik.

Keze az ablak eldtti bakelit asztal szélén pihent
egy palack bor mellett, kisujjgytirtijével meg-megko-
cogtatta néha az tiveget. Korabban volt étkezokocsi
is. Kénnyt volt utazni akkoriban.

A zakdja ujjat feljebb huzta, nem akarta, hogy 6sz-
szekoszolodjon a mocskos, valami ételmaradékkal
Osszekent asztallapon. A gyér fényben nem lathatta
ugyan, de zavarta volna a tudat. Ketchup vagy majo-
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néz? Mindegy is, egészen biztosan ragad, és az, hogy
az ember kénytelen egy koszos vonaton utazni a célja
felé, még nem jelenti azt, hogy musz4j involvalodnia.

Hogy miért irjak fel az emberek falakra, kerité-
sekre, a piszoarok fol¢ vagy a metrd ablakara mind-
azt, ami hidnyzik nekik?

Freedom. Love. Peace. Pina. Ezt akkuratusan min-
dig magyarul.

Miért jegyziink fel mindent, aminek vagya, hianya
olyan nyomasztdan emlékeztet arra, milyen muléko-
nyak vagyunk? Miért talaljuk a szavakat komolyabb
fedezetnek az élet igéreteire, mint mondjuk egy étke-
zOkocsit, az agardi strandot vagy a kalauz mosolya-
nak rdncaiba tapadt polleneket?

Lehuzta az ablakot. Egy tavoli tanya kivilagitott
ablaka parazslott a tdvolban. Képét lassan vontatta
magaval a tarld, mint egy latomas, gondolta, amig
a hdz meg a kert eltint végleg a vonat mogott. A so-
tétség Osszezar. Kihajolt, arcat a szélbe martotta,
s elérenézve, a mozdony vonalaban egy iizem kivila-
gitott csarnokait latta, késobb, ahogy a sinpar elka-
nyarodott, egy benzinkut pirosas fényei is feltlintek
a gyarkerités elott, s a vesztegld autok lampainak fé-
nyében hadonészo, palcikaszeriien vékony emberala-
kok. Tudta, hogy mindez 1ényegtelen. Hamar eltiin-
nek mind. A szerelvény szokatlanul puhan, meglep6
mod, szinte zajtalanul haladt a sineken. Az ember
csak a maga ¢életét nem képes maga mogott hagyni.

Megemelte a palackot, és a szajahoz emelte. Nem
adtak neki tivegpoharat a restiben, pedig egy ezrest is
felajanlott érte a husos ajku, nagymelld, szatén mini-
szoknyas pultos nonek. Szokatlanul elegans magas
sarktt viselt, kiilondsen ahhoz képest, hogy gyakor-
latilag egy disznédlban dolgozott.

Amikor megérkezett Békéscsabara, esett. A vonat-
1ol szinte futva menekiiltek az emberek, magukkal
sodortak, nekiszoritottak a vagon oldaldnak, ernyo-
ikkel hadonasztak az orra el6tt, az utazotaskaja bele-
akadt egy id6s né gurulos kofferjébe, alig tudta ki-
szabaditani magat, és taxit sem kapott. Ezek mind
egy iranyba mutat6 erdk, gondolta, mikdzben atva-
gott a parkon, és az Andrassy uton megindult a szin-
haz fel¢é. Nagyjabol a Vasutas miivelodési haznal jart,
amikor egy paras ablaku kocsma ajtajan kilépett egy
szakallas alak, az ég felé emelte két kezét, és azt kia-
balta, hogy ,.leszarom, ha vasarnap nem nyitnak ki
a boltok, én ugyse kelek fel, olyan részeg vagyok!”
Aztan elrohogte magat, letette sorét a nedves betonra,
¢s mosolyogva a mallo vakolatu téglafalnak dolt.
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A Szabadsag térre ment. A varos csendes volt,
minden bezart mar, pedig megivott volna egy kavét,
mieldtt betoppan a borral, meg a kis csokor hovirag-
gal, amit még Pesten, nedves papir zsebkenddbe te-
kerve kabatja zsebébe tett.

Amikor odaért, a haz el6tt harom renddrautot
latott villogo fényekkel, s a kapun épp akkor hozott
ki egy letakart hordagyat két apold. A vibralo, erds
kék fény elvakitotta, kicsit talan meg is szédiilt, és
megbotlott a jardaszegélyben, ahogy szaladni kezdett
az egyenruhasok felé. Az erds fény se jo. Bejarhatat-
lan tavlatokat vetit, a villog6 kdprazatban az ember
Osszezsugorodik, minden a messzeségbe ég.

Mi tortént, kérdezte lihegve, amikor odaért végre
a kapu eldtt parkolé renddrkocsihoz. Az érmester el-
dobta cigijét, és rataposott. Egy asszonyka, mondta
kimérten, de ne menjen oda, tette hozza, aztan szigo-
rian elhallgatott.

Hogy hivtak, kidltott a renddrre, és fenyegetden
meglobalta a barna, sevrobor taskat az arca eldtt.

Szép neve volt, felelte meglepve s hirtelen igen
készségesen az drmester, €s Ovatosan hatrébb lépett.
Dallam Anna. Szép volt 6 is. A franc se érti, mondta
csendesebben. Ilyen gyonyori névvel...

Mi tortént vele? Az Istenért, mi tortént vele, iivol-
tott bele a csondes ¢jszakaba, és megragadta a riadt
ormester karjat. Kozben a hordagyat nézte, amit gu-
rulds kocsira tettek, €s a mentd nyitott ajtajahoz tol-
tak. A fehér vaszon, amivel a testet letakartak, hol
kék, hol piros fénybe meriilt. Rosszak ezek a 1ampak,
gondolta, hogy lehet egy beteget ilyen fényben vizs-
galni, be kéne emelni a mentd szép fehér neonjai ala.

Az 6rmester hagyta, hogy rangassa, nem is ellen-
kezett.

Elszallunk, mint pezsgdsdugd az iinnepld tomeg
felett, suttogta zavartan, és elokapart a zubbonya zse-
bébdl egy ujabb cigit.

Megoltek? Kiesett a taska a kezébdl, és nagy puf-
fanassal a foldre zuhant. Megolték?

Idegenkeziiségre nem talaltunk utalast, krakogta
a renddr, és maga elé tartotta a pardzslo cigarettat.
Megforgatta, figyelte, mintha az alapjan mondana
véleményt, mintha az apro, tlizsdrga pardzs volna
a nyomok nyoma. Mondjuk bucsulevelet sem. Felet-
tébb érdekes... Nézte még a cigit, mintha maga se
hinne abban, amit az imént mondott, aztan ajka koz¢
tolta, és beleszivott.
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A hazbol akkor jottek ki a helyszineldk, a kocsi-
jukba tették taskaikat, faradtan odakdszontek, aztan
egy aranyszinil tocsan athajtva elrobogtak a rendér-
ség épiilete felé. Csak egy nedves, kékesen csillogd
keréknyom maradt utanuk.

O még akkor is az érmester karjat szorongatta,
amikor egy nyomoz6 lépett hozzajuk, és megkérdez-
te, hogy kicsoda.

Nem mert odamenni a testhez. Annéhoz. A villo-
g6 fényben olyan tisztan latszodtak alakja korvona-
lai. Mintha mozogna. Mozdul, akarta kiabalni, de
a szajan nem jott ki hang. Csak a vaszon gytir6dé-
seinek arnyékai mozdultak a piros-kék fények valta-
kozéasaiban. Ahogy konnytli szélben a nad arnyéka
a Velencei-tavon. Gyakran tlint tigy, valaki szik a
tiikorsima vizben a nddas eldtt. Agardon, vagy hol
a francban voltak? Valahol. Vele.

Az ismer6se vagyok, mondta elcsuklo hangon.
Hozz4 jottem. Vart. Miért tette?

Talan azt hitte, mégsem jon el, tlinddott a nyomo-
70, és megnézte az iratait.

Mindannyian nyomot akarunk hagyni valahogyan,
nézett ra az Ormester, és ismét eltaposta a cigijét.
Neki talan igy sikeriilhetett.

Lassan mindenki 0sszeszedel6zkodott. A mento-
sok megvartak még a halottszallitokat, aztan elra-
moltak a taskaikat.

Telihold volt. Néha fel-felbukkant. Rohant az égen
a vilagos sz¢€lti felhok kozott.

Osszehizta magan a kabatot, és az erdsodd széllel
szemben elindult az allomas felé. Az utolso vonatot
érte el. Alig talalta meg a helyét. Ures volt a szerel-
vény, mégis atbotorkalt harom kocsin, mire ratalalt.
A kupéjaban hat, negyvenes izzoval szerelt, blira nél-
kiili 1ampa égett a plafonon. Az egyik alatt egy sz6
volt bevésve. Freedom. Miért? Megnézte a felhdlya-
gosodott, kifakult fotot az iilése felett, aztan leiilt
a mubor huzatra, és ovatosan az ablak alatti kisasz-
talra fektette kézfejét. Rozsda- és hiigyszag csapta meg
az orrat. Miota nincsen keszeg az agardi strandon?
Az allomés elindult, a fények kihatraltak a vonat
mogiil, eltlint a varos, és minden elsotétedett. Miért
gondoljuk, hogy a szavak majd megvédenek? A negy-
venes izzok megvilagitottak a 1ényeget. Nyilvan épp
azért melléje vésték be a freedom feliratot. Ebben
a kapaszkodok nélkiili, kibaszott félhomalyban csak
ott volt jol olvashato.
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