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A fiirdészoba
fogsagaban

Az idei, a XXIII. Budapesti Nem-
zetkozi Konyvfesztival a rendezok _
szerint feliilmulta elddeit. A jo hir S T v
nyilvin a résztvevdk (a kiallitsk és (18 '

a latogatok) szamara utal. Remény-
kedjiink, hogy ez a siker hamarosan \2"\1

a konyvforgalom mennyiségére is ‘ﬁxﬁ 3
hatni fog.

Ami a mindséget illeti, nehéz eligazodni a sok szdz mutatos kiad-
vany kozott. Ami engem illet, elsésorban a Magyar Naplo standjan
szimatoltam. Belelapoztam két antologidba, a 29 szerzdt felsorakoztato
Az év novellaiba, és az Orpheusz Kiad6é mastél kilos Metszetek cimii
kotetébe. Lesz mit olvasnom, ha az ajandékokat, kozottiik is fesztivéalja-
ink ,,szelid, oreg bolényétol”, Szigeti Lajostol kapott csinos verseskote-
tet 1s ideszamitom.

Pénteken sokan a Nobel-dijas Kertész Imre temetésérdl jottek at Bu-
dara. Es ha mar sorolni kezdtem, hogy kik nem lehetnek jelen, Kérosi
Zoli, a nemrég elhunyt fiatal palyatars jut eszembe. Ot Gij konyve, a posz-
tumusz [téletidd képviseli.

Szombaton egy rokonszenves fiatalember a Szerecsenségem torte-
netét, ezt az immar harmincéves, elsd hazai kotetemet iratja ald. Nem
tudom megallni, beleirom az 1988-as példanyszdmot is. Ifju olvasom
ugy hiszi tévesen: egy nullaval tobb kerekedett a tollam alatt.

Sikeres irot az idén is avat a Fesztival. Szdraz Miklos Gyorgy bemu-
tatojan allva, a fal mellett szoronganak a kivancsiak. Az Apdm darabok-
ban a jelek szerint az év egyik konyvsikere.

Vasarnap reggel aztan — stilusosan — egy bajos meséskonyv felolva-
sasdn szdritgatom az ingemet. Dés Mihdly hosndi, Ancsa és Pancsa
ugyanis egy flirdészoba fogsagaban csiicsiilnek, ahonnan a bajuszos
Béla bacsi, sot, a nagyfenekti Nusi néni is hidba probaljak oket kiszaba-
ditani.

fgy ért szamomra véget a XXIII. Budapesti Nemzetkozi Konyv-
fesztival. A diszvendégek: Jostein Gaarder és Szlovakia képviseldi
remélhetden jol aludtak, és nem kapta el Oket a vasarnap reggeli itélet-
ido.

Ferdinandy Gyorgy
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LEZSAK SANDOR
A morgosi temetoben

Nagyapam sirjan iilok
a nyiregyhazi
morgosi temetoben.

Amott egy bukszusbokor
boldogan terpeszkedik.
Itt kinohette magat,

nem nyesik hajtasait.

Nagyapam sirjan iilok,
oseim foldjéen
egy sziirke betonlapon.

Kivagott cseresznyefa
foldre ledontott torzsén
iilt igy egykor Nagyapa,
befele nyelte konnyeit.

Szélsoség Rémuralma
almait olte,
napjait meggyotorte.

Nyaranta begytijtottem
vilaga maradékat,
holnap is abbol élek,
gyontatom halottait.

Oseim, rokonaim
taplaljak itt
fak, bokrok gyikereit.

Konnyezo Mariaval
Ratko hiiséges népe
gyogyfiivek illatéval
kelt minket uj életre.

Maradnom kellene még,
atvirrasztani
holtakkal az éjszakat.

Latnam, hogy sejlik fol

a mélybal sok kicsi lang,
Hallanam, hogy morajlik,
mordul a lenti vilag.

MAGYAR
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Mielott elmegyek

Mielott elmegyek,

egy kicsit

sétalok meég délben

a Karpat-medencében.

Barataimbal szobor lesz,
emléktabla vagy utcanév,
és hiaba rombol

az ellenero,

harangok zugnak majd
mindenfelol.

Mielott elmegyek,

kilépek a labjegyzetbil,

a multamban rendet rakok,
osszetorok minden kirakatot,
és nem felek a diszletektol,
sem Toliik, sem Ezektol.

Mielott elmegyek,

még tiszteletbol

vigeposzt irok

a rendszervalto évtizedekrol.

Krisztus (Zala megye, 1976)
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Czako GABOR
Nyelveken szolas

Egy téli délutanon elment Borihoz két sogorndje,
Gabi és Lulu, hogy tésztat készitsenek, merthogy
Bori kapott a férjétol egy tésztagépet, ami keveri is,
gyurja is, metéli is. Talan meg is eszi?

Ugy belefeledkeztek a munkaba meg a csacsogés-
ba, hogy azon vették észre magukat, hogy ki-ki anyu-
kéja hagyomanyos mod- '
jan keritett az olébe egy
alkalmas edényt, s abban
gyurta a maga adagjat.
Azaz a kozoset, mert csak
a végeredményt szandé-
koztak szétosztani. Koz-
ben persze évodtek és be-
szélgettek, mert a kozds
munka leginkabb ilyesmi-
re valo.

Az elegans kék tésztagép
— ha rajta mult volna —
elforditotta volna tészta-
kibocsato csorét a komoly-
talan nészemélyektol.

Bori gyerekei Agoston,
a kozépsd csoportos ovo-
das, Sari, a kiscsoportos, |
Maria, a masfél éves ugyan-
csak jatszottak a maguk
jatékaival. Agoston példaul kiilonféle dolgokat — fi-
kat, gombakat, hazakat rajzolt, aztan szépen kivagta
oOket. Sari a babgjat oltoztette-vetkoztette, Maria sé-
talt a tarsasdgban a nagy kerek mosolyaval.

A legfiatalabb sogornd, Lulu mesélt elsé iskolai
munkatapasztalatairol: két hete napkozis tanitd néni-
ként dolgozott.

— Keépzeljétek, a gyerekek tobbsége olyan mocsko-
san besz¢l, hogy néha egyszertien nem kapok levegot.

A sogorndk terjedelmesen hozzaszoltak a témahoz.

— Ez a nyelviik.

— Ilyen az ymagyar beszéd — allapitottak meg.
— A gyerekek alulmuljak a hajdani rosszhirii kocsiso-
kat és drmestereket.

Végre a legkisebb is szot kapott, s elmondhatta,
hogy milyen megoldasra jutott.

2016. majus | www.magyarnaplo.hu

Angyal (Lébény, 2008)

— Vagtam egy csomo cédulat, amikre a tragyasza-
juakkal minden este leiratom hazamenetel el6tt: Ked-
ves apu €s anyu, ma ezt mondtam az iskolaban. Majd
kovetkeznek az elképeszt6 karomkodasok.

— Es? — kérdezte a masik ketté, majd meg is eléle-
geztek bizonyos sziil6i valaszokat, hiszen a gyermekek
nyilvan nemcsak az iskolaban tarsalognak az anya-
¢s apanyelviikon, hanem odahaza is igy cseveg a csa-
1ad, tehat leveliik nagy meglepetést aligha okozhatott.

Mert pont, pont, pont, €s pont, pont, pont...

— Tamadt egy kis ribilli6 — folytatta Lulu. — A cse-
metéikért érkezé sziilok egy része koszonte az ér-

i tesitést, masika az iras
gyakorlasanak fontossa-
gara helyezte a hangsulyt,
% mert bizony az 0 kis Lum-
oldala, a tobbi pedig nem
a kedves tanito nénire tar-
tozik...

Varatlanul megszolalt
a Magyarorszag jelenleg
legritkabb ndi nevét viseld,
piriny6 kisledny. Magas
hangon, akar egy pintydke
madarka, aki azt énekli,
hogy pjii-pjii, és ezt val-
togatja a maga pentaton
rendszerében, mig Maria ha-
sonl6 hangfekvésben ugyan,
i de sokkal valtozatosabb

hangokat bocsatott ki. Je-
lesiil valami ilyesmit:

— Csellyi mi pii lyegeni. — Persze, meglehet, hogy
nem egészen igy hangzott, mert suta nyelvecskéje
még nem birkozott meg minden hanggal, &m az is
lehet, hogy éppen ellenkezdleg, folényes biztonsag-
gal bocsatotta szarnyra oket. Mert nem birkézott:
tancoltatta Oket a nyelve hegyén. Az emberbeszédnél
sokkal gyorsabban, szinte egyben ejtette az egész
szoveget, ami talan hosszabb is lehetett, csak hat a fiil-
tanuk eldadasa alapjan egyeldre ennyit és igy sikertilt
lejegyezni. A mesélok abban megegyeztek, hogy ly-t
hallottak, s nem j-t, tovabba a madarszohoz hason-
l6an dallamos volt a hangzasa, és a hangok zenei ivet
kovetve szinte egymasbol kovetkeztek.

— Mit mond? — vagott egymas szavaba Lulu és
Gabi. Csak ugy, persze, mert kérdésiikre nem vartak
valaszt.

MAGYAR
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Erre Bori a nagyobbik lanyahoz fordult.

— Sari, kérdezd meg tole!

Sari letette félpucér babajat, s raboritott egy takarot.

— Melimi li guli? — kérdezte sebesen porgd nyelv-
vel. Az 6 beszéde kissé¢ keményebben, vagy inkabb
kevésbé lagyan hangzott. Kiejtése viszont gyakorlot-
tabbnak latszott.

Maria kiilonds, igen messzirdl jovo pillantast ve-
tett rokonaira, mintha egy tavoli csillagrol tekintett
volna rajuk. Aztdn megismételte:

— Csellyi mi pii lyegeni. — Maria foltornaszta ma-
gat a Sari melletti kisszékre. Sari forditott:

— Puha a tészta.

Megnézték, tényleg. A harom sogornd erdsen cso-
dalkozott:

Harom reccsenés

Pipéas Boske utolso kivansaga ugyan mi mas lehetett
volna, minthogy elszivhasson még egy témés dohanyt?

Az itélethirdetd bird beleegyezett, a pirosképti ho-
hér morgott: — Legfoljebb tiz perc.

— Miért éppen tiz? — kérdezte halkan a biro.

— Mert annyi elég, rablogyilkosnak elég, biro elv-
tars. Nézzen ra! Ha megengedné neki, ez képes volna
holnap reggelig szini egy toémés dohanyt!

Pipas Boske tényleg rablogyilkos volt, mégpedig
haromszoros, €lete-halala parjaval, Bandival egyiitt,
aki két hete ugyanezen a Menyasszonyon szenvedett
ki, amelynek tovében most Boske {ilt, és tomte a pipa-
jat a bilincselt kezével. Hattal {ilt az egyetlen oszlopbdl
allo bitonak. Valla folott oda is vakkantott: — Bocs!

Neki a Menyasszony Volegény lesz. Nem nézett
ra, latta eleget, amikor a kockatermetii fegy6rnok le-
kisérték ide, a Halal Udvarara. Kutjaba inkabb, mert
annyira sziik volt, hogy Boske alig tudott ugy leiilni
a téglazott foldre, hogy ne ldsson semmit és senkit,
csak az eget.

Micsoda ég az, amibdl semmi sem latszik?!

Fjjel nem aludt semmit. Az ablakhoz szoritott arc-
cal probalt kilesni a ferde kiilsé deszkaboritas fény-
nyilasan at. Egy messzi toronyora kongatta az id6t:
minél tobbet jelzett, annal kevesebb maradt beldle. ..

Harom ora tajban a racson tul derengeni kezdtek
a felhok. Képzeletében mindenfélék, lapos meg tornyos,

MAGYAR
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— Milyen nyelven beszélnek ezek a kislanyok? Hon-
nan tudja Maria, hogy milyennek kell lennie a tész-
tanak?

Sari vallat vont, Maria pedig az evilagi élvezetek-
hez fordult. Kivette a babat a takaro aldl.

Bori némi magyarazattal szolgalt.

— Amikor Sari masfél éves volt, akkor Agoston
forditott. Akkor még tudott vele ezen a nyelven tarsa-
logni. Rendszeresen tolmacsolt nekem, de méara mar
elfelejtette az ,,eredeti beszédet”.

— Minden gyermek Osnyelvét? — kérdezte Gabi,
de nem kapott valaszt sogornéitdl. — A magyarok?
Netan-tan az emberiség Osnyelvét? — Maga kereste
a valaszt: — Valaha mi is értettiik ezt a nyelvet?

iramlo és lomha. Az alsok — paripak és sasok? — kelet-
re 6zonlenek, a folottiik [évok — hajok? — nyugatra, és
mind egymas hegyén-hatan... Valosagos latvanya-
ban azonban mintha nemcsak zarva volna az ég, de
el is volna torlaszolva, még egy arva csillag sem ful-
doklik a feketeségében. Mintha csapda volna, akar
a patikus lakasa, ahova utoljara tortek be Bandival.
Marmint Bandi maszott be az ablakon, Boske pedig
vigyazott, ¢s timasztotta a 1étraként alkalmazott ke-
ritésajtot, majd rakta zsékba, hordta a traféhaz mo-
gott varakozo taligara a szajrét. Az elhagyott bika-
istalloban rongyokkal betomték az ablakot, hogy ne
szokjon ki aruld lampafény, aztan hatalmas muriba
kezdtek. A tomérdek pénz és ékszer mellett keriilt
a patikustol kolbasz és szaldmi, meg olyan kiilonos
italok, amelyeknek a cimkéjét sem tudtak kibetiizni.
Finomak voltak, jaj, de finomak! Magyarorszagon
olyant biztos nem kostolt soha senki! Még a patikus
sem, mert bontatlan iivegek voltak. Ugyan mire tar-
togatta? Bandinak? Nekiink? Mar az a buli, az a szi-
vornya megerte!

Folpofékelt néhany fiistkarikat, hadd vegyiiljenek,
hadd sokasodjanak.

Szegény Bandi! Mar nem szegény, oda ért mar,
ahova igyekezett. Ahova én is tartok. Ezt tobbszor
elmondta magaban, mert Bandi nélkiil mit ér az élet?

Hova?

— Hess! — kialtotta hangosan a szemtelen bels kér-
désre.

Amikor a smasszer-csajok érte jottek, akkor a fel-
hokre mar vetett valami fényt a tuloldalrél a Hold,
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amelyt6l megvadultak, széditden kavarogtak, a lovak
halakka olvadtak, a hajok macskakka és falevelekke,
az egyik semmilyen maszat tulipanna, de nem nyi-
tottak utat semerre.

— Letelt — szolt a biro.

— Igenis! — felelt a hohér. — Nalam még van tiz ma-
sodperc, kilenc, hét, igen, rogton vége.

Nem fogy, nem {iriil, hanem telik? Mivel fog meg-
telni?

Folnevetett. Az jutott eszébe, hogy az akasztottak
Osszecsinaljak magukat: no, ezt hagyom ratok!

A pribékek megragadték Pipas Boskét. Mindkét
bilincsét egyetlen folyamatos mozgéssal kikattintot-
tak, majd Osszekapcsoltak a hata mogott, és derékszi-
janak vaskarikdjara fliztek. Két labat dsszeszijaztak,

folemelték a samlira, mikdzben fonokiik mar a fejé-
re is huzta a csuklyat, majd nyomban utdna rantotta
a hurkot. Szakszerlien meg is huzta, hogy a né élla
alatt elakadjon.

Egy pillanatnyi sziinet tdmadt. Majdnem abban
a percben, amelyben a hajdani bir¢ eltorte a palcat...
No, ez most elmaradt, talan megdragult a palca, meg
amugy is feudalis csokevénynek szdmitott, ezért csak
a masodpercnyi sziinet maradt az avult szertartasbol.

A reccsenés a régiek hangzasat ismételte, a sohaj
pedig beszorult a torott gégébe:

— Uram Jéz.. .|

A gége és a csigolya reccsenéséhez tartozott egy
harmadik is, az artatlan meggyfapipa¢ a téglan: ripi-
tydra tort a hohér vasalt bakancsa alatt.

Piroska néni keze (Alsopahok, 1966)
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SzeGept Kovacs GYORGY

Mona Lisa-anyam

Odadallitottak a szoszék és a nagylevelii
filodendron kozé, hol bal kezed
megbujik az oroszlanfejii zéld levél
mogott, jobb kezed a szoszéken ovatoskodik,
mintha zongorabillentyiikon iilnének
szabalyosan gorbiilt ujjaid, ahogyan
azt tanitottak is, a csuklo és a konyok
most is lendiiletben, a vall hozza-
igazodva aranyosan a mozdulathoz,
ujjaidtol néhany centire rozsas vaza,
kissé odébb éppen hogy belogva a
képbe a Biblia, de hozzam

jobban illene ez a kép, mert nekem
bizony ,,éppen hogy”, én mar csak
ennyi teret adok Oneki,

aki mindig egy szobasarokban

huzodik meg gyermek-dsszekuporodva,
a szolga Isten, aki soha nem sokallja

el magat nekiink, s csak kapaszkodik
arnyékunkba levakarhatatlan,

és ott latom a te arnyékod maogott is,
ahogyan felhuzott 6sz szemoldokodbol
elobujik, s mosolya talan most indul
utjara, vagy éppen mar kialudt
hullamzasa, hat ez is titok marad, draga
Mona Lisa-anyam, és ott vagyunk mi
veled szemben, a kétségek és remények
kiégett csataterén, miért igy nézel rank,
mieért suttogja bolcs pillad: innentdl te magad,
innentol

te

magad.

Barcsak

idegszalaim
lehangolt harfahurjai
dadognanak még
mustarmagnyi hittel
fenylo viragillatot.
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Rosonczy ILDIKO
A sikerek titka

Rendhagy6 konyvismertetés Gorgei
halalanak 100. évforduldja kapcsan

,Barmilyen izgalmas legyen is 1848-1849 politikai
torténete, az orszaggyiiléseken és népgytiléseken fo-
ly6 sokszor szenvedélyes vita, a szabadsagharc 1848
szeptembere utan mégis
elsosorban haboru volt, és
alighanem tobb mult az
utolso székely honvéd szu-
ronyan, az utolsd jaszkun
kozhuszar kardja élén, mint
a legszenvedelmesebb vagy
leghatasosabb szonoklaton”
—olvashatjuk a szabadsag-
harc hadseregét bemutato,
Barcy Zoltan és Somogyi
Gy6z0 kozos munkajaként
1986-ban megjelent album
el6szavaban, amelyet Ka-
tona Tamas irt.

A sarkitott megfogalma-
zasnak az a magyarazata,
hogy a Kadar-korszakban
1848/49 hagyomanyait csak
ersen atigazitva lehetett
apolni, amibe nem nagyon
fért bele a honvédelem,
a torténelmi orszag védel-
mének oroksége pedig vég-
képp nem, hiszen a nép-
hadsereg mind céljaiban,
mind szimbélumaiban és ruhdzataban szovjet mintat
kovetett. A torténészi mihelyekbdl tobbnyire olyan
munkak keriiltek ki, amelyek szerint akkor, amikor
1849 tavaszan a magyar forradalom ,,legnagyobb ka-
tonai sikereinek a kiiszobére érkezett”, a ,,belso ba-
jok” is kibontakoztak, sot, ,,mar felszinre is kezdtek
torni”, éppen ,,a forradalom fegyveres erdinek tabo-
raban”. Es mivel a hadjaratot nem kovetkezetes for-
radalmarok, hanem a csdszari és kiralyi hadsereg
egykori ,,fekete-sarga szellemii” tisztjei iranyitot-
tak, akik nem is igazdn akartak gydzelmet aratni,
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Gorgei Artur (litografia Hermann Robert gyiijteményébdl)

helyette inkdbb megegyezésrol almodoztak, az el-
lenséges csaszari erdk megsemmisitésének terve ne-
megyszer ,,ment fiistbe” (a széhasznalat szakiroda-
lombol szarmazik). Ez a rovid summazata az akkori,
¢vtizedeken at sulykolt felfogasnak, és ezek utan az
ember csak azt nem érti, hogy az osztrak kormanyzat
egy ilyen kelletlentil kiizd6 ellenféllel szemben miért
volt kénytelen mégis az orosz carhoz folyamodni se-
gitségert.

Mert a kérdés valoban az, hogy mi adta a magyar
honvédsereg erejét? Miben rejlett gyozelmeinek tit-
ka, hogyan tudott ellenallni még akkor is, amikor
Eurépa mar valdban ujra
csendes volt, rég elzugtak
forradalmai?

A kikerekedd valasz
részben éppen Katona Ta-
masnak és tanitvanyainak
koszonhetd. Az 6 alapku-
tatasaiknak, iratkozlemé-
nyeiknek, tanulményaiknak.
De kdszonheté Bona Ga-
bornak is, aki vaskos biogra-
fiai lexikonjainak lapjain
keltette életre a honvéd-
sereg tisztikarat, kezdve a
tabornokoktol le egészen
a hadnagyokig. Kdszon-
het6 Urban Aladarnak is,
aki bizonyitotta, hogy grof
Batthyany Lajos minisz-
terelndknek milyen komoly
érdemei voltak a honvéd-
sereg talpra allitasaban.

Es koszonheté Csikany
Tamasnak is, aki szamos,
részletkérdéseket tisztazo
munkaja utdn most 4 sza-
badsagharc hadmiivészete 1848—1849 cimmel korab-
bi kutatasainak eredményeit dsszefoglalo kotetet tett
le az asztalra (Budapest, Zrinyi Kiado, 2015). Ebben
a korabeli hadviselés elméletének gyakorlati meg-
valositasat a szabadsagharc torténetébdl vett példak
elemzésével mutatja be. Azt vizsgalja, mennyire vol-
tak felkésziiltek, képzettek a magyar parancsnoki
¢s tisztikar tagjai: hadtudomanyi ismereteik terén ki-
alltak-e, kiallhattak-e a probat a nagy multa osztrak
¢s orosz hadsereg sokat tapasztalt, képzett iranyi-
toival szemben. A hadtorténész szerz6 hangsulyozza,
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hogy a szemben allo felek hadmiiveleti irataira,
a résztvevok visszaemlékezéseire, naploira alapozva,
a hidnyzo6 adatokat a katonai gondolkodasmaod segit-
ségével athidalva és a korabeli vezetéselméletet is-
merve, hitelesen rekonstrudlhatok a torténtek, igy
széleskorlien és megbizhatoan értékelhetd a teljesit-
meény.

A magyar honvédsereget tobbnyire olyan taborno-
kok ¢és torzstisztek iranyitottak, akik szakmai tuda-
sukat osztrak katonai iskoldkban, majd a csaszari-
kiralyi hadseregben szerezték, és igen fiatalok voltak.
Elég emlékeztetni arra, hogy 1849-ben Gorgei Artar
31 éves, a hadtestparancsnokok koziil példaul Klapka
Gyogy 29, Leiningen-Westerburg Karoly 30, Poel-
tenberg Ernd 42. A csaszari €s kiralyi hadseregbdl
Gorgei ¢s Klapka fohadnagyi rangban Iépett ki, Lei-
ningen alszézados volt, Poeltenberg huszarkapitany,
vagyis hirtelen keriiltek a frissen szervez6dd hon-
védsereg €lére, és olyan koriilmények kozott kellett
helytéallniuk, amilyenekben kordbban nem volt alkal-
muk magukat kiprobalni. Ezt képzettségiik mellett
talalekonysaguk, merész, otletteli gondolkodasuk el-
lensulyozta, ami a megfeleld helyzetértékelésnek,
a lehetdségek gyors felismerésének és a leginkabb cél-
ravezetd dontésnek a képességét jelentette. Veliik szem-
ben, a csaszari és az orosz sereg €lén nagyobbrészt
olyan idésebb parancsnokok alltak, akik ,,kiszamit-
hatdan, sablonosan iranyitottak csapataikat”, a sza-
balyzatok betartdsara és betartatasara, s mindenek-
elétt a biztonsagra torekedtek. Tekintélyiiket ovtak,
alarendeltjeiknek semmiféle cselekvési szabadsagot
nem engedtek. Az egymast valtd csaszari fopa-
rancsnokok koziil Windisch-Gritz 62, Welden 69
éves volt, az orosz fOparancsnok, Paszkevics tabor-
nagy 67, hadtestparancsnokai koziil Riidiger 65,
Cseodajev 64, Kuprijanov 60. Az életkor persze a
tobbi kozott csupan egy tényezd, és az allhatatos
gyOzni akarast nem lehet eltagadni a 63 éves, energi-
kus Haynautol sem.

A napoleoni haboruk tapasztalatai azt mutattak,
hogy a siker fontos tényezdje a parancsnok dontési
szabadséaga volt. ,,A honvédsereg is akkor érte el leg-
nagyobb sikereit, amikor vezetdi élhettek és tudtak is
¢lni e szabadsaggal” — emeli ki a szerz6. Az elébb
mondottakat bizonyitja a kotet elsé fejezete, a tavaszi
hadjarat Godolldig tarto szakaszanak elemzése: a cél-
tudatos fiatal magyar parancsnokok bator, szellemes
tervet hajtottak végre, kozos feleldsségvallalassal, de
a hadtestparancsnokok onallosaganak megtartasaval.
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Veliik szemben a csaszari hadsereg hatdrozatlan, bi-
zonytalan vezetése hibat hibara halmozott, aminek
kovetkeztében még az irrealitas is, vagyis az, hogy
folényben 1évo erdikre dontd vereséget lehet mérni,
csaknem realitassd valt. Gorgei fovezéri megbizasa
,mindségileg 11j idészakot hozott a magyar szabad-
sagharc torténetébe. Az eddigi széthizo, dontéskép-
telen, onkényeskedd hadseregvezetés helyére [...] egy
kiegyensulyozott, egyiittmiikodo, szakértd és kovet-
kezetes hadvezetés 1épett. Ezt Gorgei fogta dssze és
iranyitotta”. Kossuth ,,készségesen és jol egyiittmi-
kodott a hadsereg vezetésével, igyekezett biztositani
a feltételeket, a katonai adminisztracio hatékony ta-
mogatasat”.

A politikai és a katonai vezetés kozotti konfliktu-
sok az orszag nagy részének felszabaditdsat jelentd
gyozelmek eredményeit alapjaikban megrenditd to-
meges orosz katonai beavatkozas utan erdsodtek fol.
Amit a magyar fél 1849 nyaran tett, az mar korant-
sem nevezhetd hadjaratnak vagy hadmiiveletnek:
,,a magyar politikai ¢és katonai vezetésre a bizony-
talansag, a tervek folyamatos valtoztatdsa, az egyre
inkdbb kétségbeesett kapkodas volt jellemzd.” Ez
egylitt jart a személycserékkel, a levaltasokkal is.

Csikany Tamas képzett katona. Kdnyvének a had-
viselés kiilonbozd szintereit bemutatod fejezeteiben
tisztazza a szakmai fogalmak jelentését, majd szinte
beliilrél mutatja be a gyorsan pergd eseményeket.
Maga is ott van a térkép folé hajolo taborkari tisztek
kozott, tavesovével pasztazza a sokszor bejart, jol is-
mert vidéken felvonul6 erdket, latolgatja az esélyeket
¢s a hirtelen megnyilo lehetdségeket. Szamos tanut
szolaltat meg. Azt a komor hangulatot, amely jilius
elején megiilte Komaromot, a szerzd Szillanyi Péter
taborkari drnagy visszaemlékezése alapjan érzékelte-
ti: a tabort ,,egy bizonyos félelmetes csend nem ke-
riilte el. Csendben gondozta hiiséges lovat a huszar,
csendben tisztitotta a konnyelmi honvéd a fegyverét,
¢s csendben fekiidt a tiizér is a 1ovege mellett. A koz-
ember Osztondsen €rezte azt a bizonytalan helyzetet,
melybe a hadsereg keriilt, de az altalanosan szere-
tett vezér iranti bizalom rendithetetlen és erds volt.
Gorgeit julius 2-a végzetes reggelén a hadsereg vég-
teleniil lelkes 6romujjongassal fogadta.”

Gorgeinek julius 2-an Komaromnal sikertilt visz-
szavernie Haynau tamadasat, aki igy kiindulasi alla-
saba volt kénytelen visszahuzodni, és egy idore le
kellett mondania a gyors el6renyomuldsrol. A magyar
parancsnok azonban a szabadsagharc legnagyobb lo-
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vassagi tdmadasat iranyitva — mintegy haromezer
huszar ¢élén — stlyosan megsebesiilt, igy a kotetben
szintén elemzett julius 11-i vesztes komaromi csatat
mar nem § iranyitotta.

A varharcokkal kapcsolatban a szerzo a temesvari
var ostromat veszi gorcsé ald. A varat koriilzaro
V. hadtest élére 1849. aprilis 7-én Vécsey Karoly tabor-
nok kertilt. Csikdny Tamas Vécsey €s az ostromsereg
teljesitményét értékelve nem tartja megalapozottak-
nak azokat a vadakat, amelyek az ostrom elhuzodéasa
miatt megfogalmazodtak. Ugy véli, a var elfoglalasa
érdekében tobbet nem lehetett tenni, mint amennyit
Vécsey megtett. S6t, tobbet is tett, mint amennyi el-
varhato volt. Ereje csak jinius végére haladta meg
a védokét, igy minden ostrom-eldkészitd munkat ugy
végeztetett, hogy azt az ostromlottak egy-egy kito-
réssel barmikor megsemmisithették. A varat nem
sikeriilt bevennie, de ez a tobbi hadszintéren torténte-
ken mulott. Vécsey Karolyt Temesvar kitartd ostro-
maért és azért, mert Aradot megadasra kényszeritette
— a var Orsége junius 27. és julius 1. kozott adta at
neki a varat —, oktober 6-an kiilon biintetésként utol-
sonak végezték ki.

A szabadsagharc sorsa a féhadszintéren dolt el,
ekozben azonban szinte az orszag egész teriiletén
folytak harcok. Ezek koziil az un. ,kis haboruk”
koziil a szerzd Haromszek 1848 decemberében foly-
tatott onvédelmét elemezte, mégpedig elsdsorban az
osztrak iratanyag alapjan. ,,Halés feladat a haromsz¢é-
ki ellenallast bemutatni és értékelni, hisz egy siker-
torténetrdl irhatunk. A székbeliek onvédelmi harca
tokéletesen betdltotte hivatasat, megvédték fiiggetlen-
ségiiket, megorizték dontési szabadsagukat, ugyan-
akkor jelentds erdket vontak el mas hadszintérr6l” —
allapitja meg. Az Erdély felszabaditasara indulo Bem
ellen Puchner Antal csaszari és kiralyi altdbornagy-
nak minden csapatdra sziiksége lett volna, egyharma-
dukat azonban éppen Haromszék kototte le. A szék
teriiletére ellenség 1849 nyardig nem is léphetett.

A munkabol nem maradt ki a vizi akadalyok,
a folyok, hidak timadéasanak ¢s védelmének ismerte-
tése sem, amire az 1849 elsé honapjaiban kulcsfon-
tossagu tiszai atkelonél, a cibakhazi hidnal februar
24-én lezajlott titkozet a példa. Franz Ottinger csa-
szari és kiralyi vezérdrnagy dandarjaval megtamadta
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a magyar hidérséget, amely Mesterhazy Istvan és
Leiningen-Westerburg Karoly drnagyok iranyitasaval
meghatralasra kényszeritette Ottinger erdit. Az ellen-
tamadds soran Leiningen fogsagba esett. A kozeli
csardaba hurcoltdk, ahonnan zaszl6aljanak katonai
szabaditottak ki. A filmre val6 torténetet naplojaban
Leiningen részletesen megorokitette.

A kotet azt bizonyitja, hogy a magyar honvédse-
reg parancsnoki ¢és tisztikara megallta a helyét abban
a kiizdelemben, amelybe a torténelem vihara sodor-
ta. Vagyis a szovetkezett nagyhatalmak, az osztrak
¢s az orosz, a haborut ,,nem magas szintii katonai ve-
zetéssel, de nem is a magyar katonai vezetdk alkal-
matlansaga vagy megbizhatatlansdga — f6leg nem aru-
lasa — miatt nyerték meg, hanem dontd, minden mas
koriilményt hattérbe szoritd erdfolényiikkel” — szoge-
zi le a kdnyv zdromondataban a hadtorténész szerzo.

A XIX. szdzad hangulatat idéz6 elegans kiadvanyt
Csikany Tamas régi munkatarsa, a szerzé korabbi
koteteit is illusztrald Olveczky Gabor grafikusmiivész
rajzai, itkozetvazlatai, térképei egészitik ki, de ha
a konyvet kinyitjuk, rogton a belsd cimlappal szem-
kozti oldalrol Gorgei néz veliink szembe Barabas
Miklos festményérdl.

1818. januar 30-an sziiletett, és szaz éve, 1916.
majus 21-én, egyik legemlékezetesebb gydzelmének,
Buda vara bevételének napjan halt meg Budapesten,
98 éves koraban. Mégis azt mondhatjuk rola: €It 31
¢évet. A szabadsagharc leverését kovetd kozel hét év-
tizedben szdmara nem nyilt semmiféle lehetdség arra,
hogy kivalo tehetségével hazajat szolgalja. A , tékoz-
16 orszdgnak” sem kémikusként, sem katonaként
nem volt 14 sziiksége. Neve a magyar torténelmi em-
lekezetben az aruld szinonimajava valt. Rehabilitala-
saban nagy iroink vallaltak szerepet. ,,Historianknak
harom legnagyobb hadvezére: Matyas kiraly, Bethlen
Gabor és Gorgey Artur. [...] Arulé? ... Soha! ... Egyet-
len gondolatdban sem volt. [...] Kotelességét hiven
teljesitette, s az a biiszke ontudat élhetett benne ren-
diiletleniil, hogy a magyar kardnak, a magyar vitéz-
ségnek O volt az utols6 legendés hdse. Tisztelet adas-
sék a nagy katonanak, akinek nem adatott meg, hogy
oromeét érezhesse hosiességének” — méltatta Moricz
Zsigmond Gorgey Artur cimti, 1930-ban, a Nyugat-
ban megjelentetett irasaban.
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PINTER LAJOS

toth menyhért-énekek

GYERKOCOK

Jjokedvemben festettem
ezt a képet

keziikkel labukkal
kalimpalnak

a gyerkocok az egnek
jatszanak bolondoznak
boldog lazban égnek
mikor fiirdottem

a folyoban

mily fajo az emlék
rossz falabamat
lecsatoltam

es elfutottak

vilagga futottak vele

a gyerekek

vilagga futtattik
szégyenem

gyerkocok gyerkocok
kiabadltam

azt mi mintha lehetne
hozzatok vissza a labam
mindent fehérre fest

a feledés

mindent felold

a nevetés

nem haragszom ratok
50t ratok hagyom

hogy javitsatok

a rontott vilagot
gyerkocok gyerekek ratok
kezetekkel ldbatokkal
kik integettek az égnek
kalimpaltok

kik jatszva jatszvan
orok lazban égtek
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GEA

aktot festettem
hofehér aktot

mintha az ég

ez orok alkoto

a tajat hoeséssel
fehérre festené

ez akton minden
fehér hofeher

a mellek hegyvolgye
és az ol

és a kar

az élelo

eljon vasznamhoz
anep

hitha menyuko mester
mit dbrazol

ez a kép

falu macajat
felismerni vélem
combjat

hiisos szajat

mondja az egyik

éva ez az orok
pardzna éva

istenek ajandéka

ki kivezette a paradicsombol
tarsat

itt nyiiszit azota is
kivert kutya az

ajto elott

a kivert kutya emberiség
éva dadam

igy szol a masik
festem az aktot
nevetek rajtatok

és festek oriilt lazban
mintha az ég

ez orok alkoto

a tajat hoeséssel
éppen fehérre festené
Jjol figyelj ember
képemen ez akt

a foldanya gea
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az o fehér valla

mellei hegyvilgye
karja az olelo

e keép elott

borulj le és imadd
csokold meg a foldet
geat

illesd csokoddal félton
a foldanyat

APAM ANYAM A TENGER

én szegenységben éltem
nem jartam a vilagot

a tengert is egyszer
lattam

egyszer jartam a
nagyvilagban

Stitott a nap

kigyult a vasznam

az édeni ragyogdsban
alltam

eddig csak intett felem
sok részeg rész

de most éreztem

ez az egész

itt a fold és ég dsszeér
kezem kinyujtom

épp csak elfér kozotte
eg s fold kozott a tenyeér
alltam megbabonazva
alltam megbabonazva
elotted és sugtam
sugtam a fénylo hullamoknak
apam te tenger

anyam te tenger

apam anyam vagy draga tenger
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KovAcs ISTVAN
Jan Aleksander Fredro
emlékirata

Egy dramairé dzsidas fohadnagy élete
A lengyel irodalom klasszikusanak szdmitd hires
dramairo, Aleksander Fredro egyetlen fia 1829. szep-
tember 2-4n sziiletett a kozép-galiciai Bienkowa
Wiszniaban, és 1892. majus 14-én halt meg a Német
Csaszarsag teriiletén fekvo Siemienicében. Iskolait
magantanuloként végezte. 1848-t6l a Lembergi Egye-
temen jogot tanult. Tagja volt a lembergi nemzeti gar-
danak, és kivette részét sziikebb sziilofoldje, a rudki
nemzeti tandcs szervezésébol. Kapcsolatban allott a
sambori nemzeti gardaval is, amelynek parancsnoka,
Wiadystaw Tchorznicki apja régi bajtarsa még a na-
poleoni idokbal. (Apja az 5. lovasvadaszezred tisztje-
ként részt vett az 1812-es oroszorszagi hadjaratban,
s érdemeiért megkapta a francia Becsiiletrendet.)
1848. november 9-én Jozef Czajkowski és Kornel
Szczepanski tarsasagaban kelt at Magyarorszagra.
Ungvaron és Kassan keresztiil utazott Pestre, ahol
csatlakozott Tchorznicki dzsidascsapatahoz. A lengyel
legio egyik legnépszeriibb katondja. Decemberben
tizedes a Tchorznicki drnagy altal szervezett és veze-
tett (ekkor még ,,gyalogos”) dzsidasszazadban. 1849
janudrjaban mar szazadadjutans-drmesterként harcolt
a felso-tiszai fronton. Kitlintette magat a januar 22-én
vivott tarcali litkdzetben, amiért — a hagyomany sze-
rint — Klapka még a csatatéren hadnaggya nevezte ki.
Formalisan a dandarparancsnok, Tchorznicki 6rnagy
javasolta Fredrot januar 26-an kelt jelentésében had-
naggya eldléptetni. Részben azért, mert hatarozott
fellépésével 6 oldotta meg a Fiedler tabornok és
Tchorznicki 6rnagy varatlan taldlkozasaval tamadt
veszélyes helyzetet a Képolna-hegyen. 1849. marcius
16-t6l féhadnagyként szolgalt a Nyiregyhdzan szer-
vez6do 2. dzsidasezredben, amelynek minden iitkoze-
tében és csatajaban részt vett. Jozef Wysocki tabor-
nok javaslatara Kossuth augusztus 17-én Orsovan III.
osztalyu érdemjellel tiintette ki. Az indoklas szerint:
A turai itkozetben Poninski alezredessel, Korze-
linski kapitdnnyal ¢s Madejski kozvitézzel 6 maradt

Az emlékirat a kényvhétre megjelend ,, Erdek és szeretet...” Lengyel
visszaemlékezések a szabadsdagharcra 1848—1849 cimii kétetben ol-
vashato
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a csatatéren a dzsidasok hatraldsa utan, és hozzaja-
rult a szazad megallitasdhoz, batorsagot és hidegvért
tanusitott mindig, vitéz katona.”

Dembinski kiséretében augusztus kdzepén tavo-
zott Magyarorszagrol. Az Oszman Birodalomban nagy
befolyassal rendelkez6, dusgazdag Wiadystaw Kos-
cielski tdmogatdsanak kdszonhetéen hamarosan el-
hagyhatta Sumlat. 1850 januarjaban mar Franciaor-
szagban tartozkodott. A tartozkodasi engedély gyors
megadasaban bizonyara az is szerepet jatszott, hogy
apja a napoleoni hadsereg tisztje volt. A csalad meg-
probalt az egyetlen fiu szdmara amnesztiat kijarni.
Mivel ez sikertelen maradt, a sziilok leanyukkal,
Zofiaval egyiitt utana utaztak Parizsba. Fredro kép-
zOmiivészi és iroi tehetségét kitiing tarsak, a festd
Juliusz Kossak ¢s Henryk Rodakowski, az ir¢ Juliusz
Klaczko és a kolté Teofil Lenartowicz tarsasagaban
probalgatta. Ferenc Jozsef csdszar 1857. aprilis 27-én
kelt rendelete értelmében hazatérhetett, de éveken at
renddrségi feligyelet alatt allva az apjatol atvett Bien-
kowa Wisznia-i gazdasagot igazgatta. 1858. marcius
7-én Lembergben megndsiilt. Felesége, a bécsi sziile-
tésti Cecilia Henryka Agnieszka Karolina Mier ha-
rom ¢v mulva meghalt: egy fiut és egy lednyt hagyva
maga utan.

Jan Aleksander Fredro hazatérése utan fogott vig-
jatékok irasaba. Egyfelvonasosai (Reggeli elott, Egyet-
len leany) révén Magyarorszagon ismertebb drama-
ironak szamitott, mint az apja, akinek egyébként
megszakitasokkal, de az 1830-as évek kozepétdl jat-
szottak a darabjait. A kivalo miivelodéstorténész és
ir6, Kazimierz Chtgdowski talaloan igy jellemzi Fred-
rot: ,,Sokaig elkertilte a kozfigyelem, mert apja id6s
kort €It meg, és természetes, hogy hirnevével hattér-
be szoritotta 6t. Olest, noha mar kopaszodott és fia is
cseperedoben volt, még mindig ifjoncnak tartottak,
csak miutdn néhany vigjatékot irt, valt lassan egyé-
niséggé. Vigkedélyli, rokonszenves, kissé bohokas,
konnyed, mulatozésra hajlamos, de rendes, becsiile-
tes ember, marpedig ezt nem minden arisztokrata
ivadékrol lehet elmondani.”

A visszaemlékezés megirasahoz bizonyara az is
hozzajarult, hogy Fredro a szabadsagharc alatt nem
tudott kapcsolatot teremteni a sziileivel. A sorsaért
aggodo apa, Aleksander Fredro 1849 januérjaban le-
vélben érdeklodott jo ismerdsénél, a galiciai osztrak
hadtest parancsnokdnal, Schlik tdbornoknal fia feldl.
O — dicsérve a magyar oldalon harcol6 lengyel légiot —
azt valaszolta, hogy értesiti, ha a hadifoglyok kozott
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van. Egyébként arra kérte az apat, ha valamilyen csa-
tornan kapcsolatot tud teremteni a fidval, birja ra,
hogy hagyja ott ,,az eleve veszett ligyet”. Jan Alek-
sander Fredro az utolso pillanatig kitartott a ,,kdzos
szabadsag ligye” mellett.

A magyar szabadsagharcra vonatkoz6 emlékirata,
amelyet sajat rajzaival illusztralt, az 1944-es varsoi
felkelés alatt a Nemzeti Konyvtar Kézirattaranak
anyagakeént elégett. A Divéky Adorjan kézirdsos ma-
solataban megmaradt részletre, amely a Magyar Or-
szagos Levéltarban az R. 31. jelzet 2. csomagjaban
talalhato, Hermann Robert hivta fel a figyelmemet.
Sajnalhatjuk, hogy e kitlind tollti dzsidas féhadnagy
szabadsagharcos élményeit r0gzitd kézirat a német
langszorok martaléka lett. Oriilhetiink, hogy Divéky
Adorjan egy részét megmentette szamunkra.

A 2. ulanusezred féhadnagyanak
visszaemlékezése a magyar szabadsagharcra

Az elsd irasomat, mely tollam al6l kikeriilt, Neked
szanom, draga j0 Apam, hogy legalabb ezzel bizo-
nyitsam haldmat mindazon igyekezetedért, amelyet
annyi év Ota érzek oltalmazo atyai kezed részérdl,
s hogy legalabb részben karpotoljalak azért a szenve-
désért, amelyet hosszan tartd tavollétemmel okozok
Neked. — Ha tehat ezen oldalakat lapozod, ne akad;
fenn a Neked ajanlott dolgok redlis értékelésén, mert
az rossz mércéje volna halamnak és ragaszkoddsom-
nak, hanem azt a gondolatot tedd mérlegre, amely
e lapok megirasara késztetett, s szived az, ami tette-
met legjobban megvilagitja El6tted.

A honvédseregben megszerzett rangom és a hadi
mesterségben vald jartassagom elégtelensége nem te-
szik lehet6vé, hogy az 1848-as és 1849-es magyar
hadjarat részleteit hadmiivészeti szempontbdl ele-
mezzem, igy csak azokat a benyomasaimat vazolom
fel, amelyek a haboru soran nyomot hagytak ben-
nem. A csatakat csak annyira irom le, amennyire
részt vettem benniik, vagy a magasabb rangt és ta-
pasztaltabb tisztek véleményeibdl tdjékozodhattam
roluk. Azon okok taglalasaval kezdem, amelyek en-
gem a sziil61 haz elhagyasara késztettek, és azon ma-
roknyi lengyel honfitars sordba allitottak, akik segit-
séget vittek a leghalalosabb ellenségeinkkel szemben
szabadsagukat kiharcol6 magyaroknak.

1848 késo 0szén, €lve a lembergi lovasgardatol ka-
pott szabadsaggal, Sziileimnél falun malattam az idét,
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ahol a néhany hénapon at tartd elképesztd politikai
hangzavartol és partoskodd viszalytdl félrehtizodva
pihentiink. — Eletiink mindennapjai, mint altalaban
a falusi mindennapok, vidam felszabadultsagban tel-
tek, ahogyan munkaval az egymast kovetd napok.
Apam atadta magat a gazdasagi ligyeknek. Anyam'
a haztartasnak, higom? a leckéknek és a sétaknak, én
pedig a vadaszatnak. — Igy persze napkozben ritkan
lattuk egymast, de a hosszl esték, amelyeket anyank
haloszobajaban toltottiink, karpotoltak érte. Anya
megrendiilt egészségi allapota miatt mar este hatkor
lefektidt, mig mi korbeiiltiik a kdzelében allo asztalt.
Apa tijsagot olvasott, én és a hiigom rajzoltunk, 6 ked-
vencének, Bireknek, a kis tacskonak uj vazlatat, én
az aznapi vadaszat valamely jelenetét vagy egy oly
csata képét, amelyet képzeletben én magam vivtam.
Adela kisasszony, hugom neveléndje, a fiatal svajci
holgy vasznat varrt ki. Igen, egykettdre elrepiiltek az
orak, mig nem a nagy faliora tizet iitott az ebédldben,
jelezve, hogy vége a napnak, ideje nyugovora térni.

November 2-an kezd0dott az az uj korszak, amely-
nek elbeszélésébe belefogok. Mint mindig, Anya agya-
nal dsszegylilve beszéltiink arrol, hogy a télre koze-
lesen Lembergbe utazunk, amikor jelt adtak, hogy
kiildonc érkezett a szomszédban lakod nagybacsink-
tol, akinek utasitasara csak apdmnak adhatta at a le-
velet. E szokatlan formasag baljos érzetet keltett ben-
niink, mindnyajunkban, s mielébb véget akartunk
vetni a gyotré bizonytalansagnak. A levél a kovetke-
z0 szavakat tartalmazta: KozIom veled, hogy Lem-
bergben forradalom tort ki, és mar reggel oOta tart
a harc — Henryk.

E hir mar régota varhato volt, mert ki kételkedhe-
tett abban, egyrészt latva a feltiizelt hadsereget és a
hivatalnokokat, masrészt érzékelve nemzeti gardank
tollforgokkal és ostoba gdggel elegyes gyengeségét,
hogy Bécs bevétele utdn a németek rogtén bombazni
fognak, s a gardat és a marciusi eseményekkel kihar-
colt szabadsag minden csirdjat széttapossék, elpusz-
titjak. — Mégis annak tudata, hogy az egyenldtlen
harc mar megkezdd6dott, annyira letaglozott benniin-
ket, hogy mindnygjan szinte sobalvannyad meredve
néman alltunk egy pillanatig. En tortem meg a hall-
gatast azzal, hogy kozoltem Apdmmal: mivel a lem-
bergi garda tagja vagyok, amely most a barikddon
kiizd, azonnal indulok Lembergbe, hogy bajtarsaim-

1 Zofia z Jablonowskich
2 Zofia Fredrowna (1838-1904)
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hoz csatlakozzam. — Mindezt fennkolt lelkesedéssel
kozoltem, ahogyan a szivem diktalta, mit sem torod-
ve sem a fenyegetd veszéllyel, sem azokkal az akada-
lyokkal, amelyek tervem megvaldsitasat gatolhattak.
— Atyam abbol az allaspontbdl kozelitett a dologhoz,
amelyet a végigkiizdott napoleoni haboruk és a meg-
¢lt tapasztalatok kristalyositottak ki benne. Mialatt
az én szemem elott csak a garda németeket megro-
hamoz6 ulanusai jelentek meg, s az, hogy én nem
lehetek koztiik, kétségbeeséssel toltott el, Apamban
egyszeriben az egész orszagra leselkedd veszély tu-
datosodott, s unszolasomra elmondta; lehetetlenség
eljutnom Lembergbe, mivel a varost e pillanatban
mar korbeveszi a kaszaval felfegyverzett parasztok
hada. De ha mar, ahogy ez a levélbol kideriil, kitort
a forradalom, akkor elkeriilhetetlen, hogy a jarasi
sz€khelyeken ne keriiljon sor Osszetlizésre a garda és
a katonasag kozott. Vagyis menjek Samborba, ahova
még szabad az egyetlen odavezetd ut.

Sietve ki akartam adni az utazds el6készitésére
megfeleld utasitdsokat, amikor hallhatéan nagy ro-
bajjal bekanyarodott az udvarhdz elé egy bricska.
Konstanty Morawski urasagé volt, akit perjelnek hiv-
tak, tekintettel arra, hogy a szertartdsos tinnepsé-
geken, példaul névnapokon, keresztel6kon, sét, még
a lovassagi lakomakon is az egymast kovetd kupicak
mindegyikénél megorizte tekintélyét. A miivelt fia-
talember az 1831-es lengyel—orosz haboru utan falun
telepedett le, ahol megndsiilvén, a késobbiek sordn az
egész kornyéken koztiszteletnek és kozszeretetnek
orvendett. Ezen a késo estén Samborbol hazatéroben
¢jszakara megallt nalunk, és csak itt szerzett tudo-
mast a zajlo eseményekrol, mivel azon a vidéken,
ahonnan j6tt, nyugalom honolt. — Apammal beszél-
getésbe mélyedve hagytam ott 6t, s folmentem a szo-
bamba, ahol felsoroltam az én 6reg Stanistawomnak,
hogy miket pakoljon nekem 06ssze, majd mindenre
felkésziilve megtoltottem az Osszes otthon talalhatd
fegyvereket.

Az emlékiratot irva, itt egy pillanatra meg kell
szakitanom elbeszélésemet, hogy tobb teret szentel-
jek a hiiséges Stanistaw személyének leirasara. Otven
¢év koriili magas, sovany ember volt, s megorizte ka-
tonas tartasat, amelyet mozdulatai is mutattak. Nem
csoda, hiszen tizegynéhany évig szolgalt az osztrak
hadseregben. Az osztrak mundér azonban nem tudta
szivébdl kiszoritani a sziil6foldjéhez és annak egykori
uraihoz valo ragaszkodast. — Hazatérvén eleinte csdsz-
ként dolgozott, majd példas magatartasaért Apam
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magahoz vette az udvarba, és néhany éve kizarolag
az én szolgalatomba allitotta. — Mindenben rahagyat-
kozhattam, de kiilondsen akkor volt felbecsiilhetetle-
niil oltalmazo a gondoskodasa, amikor az idénként
el6forduld korhelykedés utan, bizonytalan léptekkel
tértem haza. Amikor pedig késébb a habortiban vol-
tam, szegény Oreg nem tudott ugy az ifju urrél be-
sz€Ini, hogy szemét el ne dntdtte volna a konny.

Visszatérek kalandjaim tovabbi elbeszéléséhez.
— Egy ora se telt belé, s a felpakolt bricska begordiilt
az udvarhéz elé. — Meg se fordult a fejemben, hogy az
anyamtol vett bucsu oly hosszu idére szol. O talan
érezte, mert, ahogyan a kijarati ajtohoz kozeledtem,
még egyszer hatrapillantva, lattam, hogy blicsuzoul
keresztet rajzol a levegdbe, majd megtantorodik, és a
mellette all6 kanapé karfajanak tdmaszkodik. — An-
nal fajdalmasabb volt az elvalds, mintsem hiztam
volna még az id6t, fejemmel intettem Morawski Gr-
nak és hugomnak, hogy istapoljak anyamat, majd
Apam o6lel6 karjaibol kibontakozva felugrottam a
bricskaba. A kocsis a lovak kozé csapott, és a sziiloi
haz rovidesen az ¢j sotétjébe veszett.

Most, hogy hiivds tavolsagtartassal és jozan elmé-
vel felidézem azokat a pillanatokat, nem értem, mi-
ként tudtam elhagyni a sziil6i hazat akkor, amikor
a parasztfelkelés minden pillanatban kitorhetett. Ezt
csak azzal tudom magyarazni, hogy a sziil6i hazra
leselkedd veszély nem tudatosodott bennem, veszély-
nek csak magamat teszem ki — gondoltam szent meg-
gy6zddéssel. — Valoban, akinek nincs része nagy ve-
szedelemben, az sohasem tudja azt felfogni, ezért
gyakran azok, akik eldszor kertilnek tiizbe, s ez nem
renditi meg Oket, annak kovetkezményeit sem latva,
teljesen mas lélekkel mennek a kovetkezd csataba.
— A veszélytudatnak ezen hidnyaval magyarazhato
az, hogy azokat a dolgokat, amelyeket csak a vetera-
nok, igy Napoleon gardistai képesek megcselekedni,
lelkesedésiikkel az tjoncok is el tudtdk érni. — Igy
lelki szemem el6tt csak az elnyomoik ellen felkelt
nemzet és a varosokban a katonasaggal viaskodo nem-
zeti gardak jelentek meg. Persze, én is osztoztam ab-
ban a hibaban, amelyben szinte az egész ifjusag, ami-
kor azt hiszi, hogy egy maroknyi lelkes és vakmerden
bator ember szembeszegiilhet, s mi tobb, leszamolhat
a jol kiképzett osztrak hadsereggel, amelyre nevelte-
tésiinknél fogva gyermekkorunk 6ta mély megvetés-
sel néztiink.

A mai napig meg vagyok gy6zddve arrol, hogy
egy haromszor er6sebb katonasag is megfutott volna
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a mi egyetemi 1égionk el6l, amelyet azonban, ha né-
hany oOran at tartja is magat, végiil a tllerd legytrte
volna.

A majdani gydzelmekrdl almodozva trappoltunk
¢jszaka az atkozottul rossz uton, s hallgatdsomat csak
idonként szakitottam meg, hogy kocsisom csapjon a
lovak kozé. Koniuszki kornyékén jarhattunk, amikor
egyszer csak a bricska nekicsapodott valaminek, és
nagy csattandssal megfeneklett. — Egyszerre két hang
hasitott bele az ¢jszakai csendbe: ,,Hogy a mennydor-
g6s mennykd csapjon beléd!” — kialtottam: ,,Aligha-
nem belesiippedt az iszapba!” — visszhangzotta valaszul
az én Stefanom. Nem volt mit tenni, a tengely elto-
rott; ugy-ahogy Osszekotoztiik és nagy kinkeservvel
elvonszolddtunk Koniuszkiba. Ott mar az egész ud-
varhdzat mély dlomba meriilve talaltuk, varatlan ér-
kezésemre csak a kutyak ébredtek fel; vonyitozva
¢s ugatva ugraltak korbe. Kotrodjatok a helyetekre!
— csapkodtam jobbra-balra a kardhiivellyel és a leol-
dott kardkotével. — A visszavonulast igy biztositva
jutottam el az udvarhaz melléképiiletéhez, ahol a kis
Lewicki neveldje lakott. Hosszas kopogtatds utan vég-
re kezében lampassal ajtot nyitott a félig alvo, jjedt-
ségtol félholt pedagogus. — Néhany szoval elmondtam
neki varatlan jovetelem okat, és kértem, hogy Lewicki
urasagékat fel ne €bresztve, teremtsen el nekiink
egy masik bricskat. Mig e bicskara atrakodtak a hol-
mimat, bementem hozza, pipara gyujtottunk, és a né-
meteket szidalmazva vartuk az indulas pillanatat.

Tovabbi kalandok nélkiil, &jfél utan egy orakor
hajtottunk be Samborba, ahol kiilonféle kellemetes-
ségek vartak ram. — A sambori nemzeti gardat ugyan-
olyannak képzeltem el, mint a lembergit, vagyis,
hogy egyenruhds ¢s legalabb egy kis mértékben ka-
tonasan kiképzett. Mekkora volt a dobbenetem, ami-
kor a kdzponti strazsahelyhez kozeledve egy topron-
gyos alakot pillantottam meg a lampafényben, aki
kardjat kirantva érdes hangon ram kialtott: ,,Allj! Ki
vagy?” ,,Jobarat!” — feleltem, s magamban arra gon-
doltam: ,,J6, hogy nem kérdezett ra az én Stefanomra
is: Es az a masik kinek a baratja?” (Mint ez a lembergi
orbode el6tt strazsald zsidoval megesett.) Beléptem
az Ortoronyba. De alig nyitottam meg az ajtét, oly
stirli levegd csapott az arcomba, hogy harom lépést
szOkelltem hatra... Majd 6sszeszedve minden bator-
sagomat, beléptem. — Az Ortorony, amennyire ma-
gamhoz térve felmérhettem, két fortelmes és mocs-
kos szobabol allt. Az elsét faggyugyertya vilagitotta
meg, amelynek, mint véltem, nyers krumplibol fa-
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ragott tartdjat a falhoz ragasztottdk. — A valamiféle
folyadéktdl foltos asztalnal két vagy harom — a legel-
s6hoz hasonlo — polgartars iicsorgott, s politikai dis-
kurzusba meriilve éppen akkor végeztek a masodik
korso sorrel. — A szalmaval felszort egyik sarokban
néhany bajtars hortyogott elképeszt6 alakzatot for-
malt labbelikben. Alighanem képzeletem sziilemé-
nye volt, de ugy lattam, hogy noha mozdulatlanul fe-
kiidtek, a szalma zizegett alattuk. — Nem akarom
pontosan leirni, mit értek ezen, de aki belekdstolt
a tabori ¢életbe, konnyen kitalalhatja. — A masik sa-
rokban 6t puska és ugyanannyi kard allt.

A masik szoba valamivel rendesebbnek festett,
legalabbis a fal mentén allt egy kerevet, amelynek
valamikor voros lehetett a boritohuzata. A f6ldon,
vagyis inkabb a szalman, egy kdpenyébe burkolozott
ember fekiidt, akiben azonnal altisztre ismertem.

Kérdésemre, hol talalhatom a garda parancsno-
kat, vezet6t adtak mellém, hogy megmutassa a hazat.
Amig elérek hozza, roviden be kell mutatnom a pa-
rancsnok személyét, merthogy elbeszélésemben fon-
tos szerepet fog jatszani. E parancsnok Wtadystaw
Tchorznicki ur,> Apam hajdani bajtarsa volt még
a napoleoni 1dokbal, kit nemrégiben ismertem meg
odahaza nalunk. — Lengyel nemes volt — e sz6 igazi
értelmében. — Kozepes termett, vallas, idds korahoz
képest sovany, mintha mindig karot nyelt volna, s ez
katonas tartast kolcsonzott neki. Kopaszkas; bajszat,
mintha dér lepte volna be, szajforméja keresztben
allo félhold, apro, de élénk szemek alatt elképeszto-
en nagy orr, amelyet részben lovasbaleset, részben
kardparbaj okozta hatalmas sebhely osztott ketté.
A sebhely a jobb szemdoldokében kezdddott, érintette
a szemhéjat €s az arcot, majd az allaban végz6dott. —
A sebet egy, néhany héttel az itt lezajlott események
el6tti parbajban kapta — a nagy parbajhds hirében allo
osztrak tiszttol, Schaller szazadostol,* akit a folytato-
d6 viadal soran a valla alatt elhelyezett doféssel meg-

3 Tchorznicki, Whadystaw (1793-1862): a 12. ulanusezred tisztjeként
részt vett Napoleon Oroszorszag elleni hadjarataban. 1848 aprili-
satol parancsnoka a sambori nemzeti gardanak, amelyet 1848 no-
vemberében Magyarorszagra vezet. A gyalogosan kiizdé ulanu-
sok kitiintetik magukat a Kassa kornyéki és Fels6-Tisza vidékén
folyo harcokban. 1849 februarjatol a Nyiregyhazan szervezett
2. dzsidasezred parancsnoka alezredesi rangban. Nyaron a kozép-
tiszai hadsereg lovashadosztalyanak parancsnoka. A katonai
a szokasoknak megfelelden az alezredest is ezredesnek titulaltak.

4 Schaller, Joseph Hannibal (1805-1848): 1820-ben 1épett be a 30.
sorgyalogezredbe, 1845-ben Iéptették elo féhadnaggya. 1848 feb-
ruarjaban atmenetileg nyugallomanyba helyezték. A szamara vég-
zetes parbajra 1848. augusztus 24-én keriilt sor.
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olt. — Ennyit a Tchorznicki urat jellemzd kiilso je-
gyekrdl; jellemérdl és katonai képességeirdl késobb
fogok sz6lni.

Az é4gyban taldltam, nem sokkal azeldtt fujta el a
gyertyat. — Miutan tidvozolt, meghallgatta a lembergi
eseményekrdl tett jelentésemet, aztan mélyen elgon-
dolkodott azon, mit tegyen. Végiil ugy dontott, hogy
a fal fel¢ fordul, fejébe huzza a halésipkajat, és meg-
varja a pontosabb hireket. Ugy vélem, az volt a leg-
bolcsebb, amit tehetett, hogy biztos értesiiléseket
szerez a dolgok allasarol. — Nem akarvan felfordulast
okozni, lemondtam az agyrol, amit hazaban felajan-
lott, s bucsut véve tole elmentem a fogadoba, ahova
Stefan mar eléttem megjelent a bricskaval.

Ily kalandos utazas utan természetesen €hes vol-
tam és faradt. JolesO érzéssel toltott el az izletes va-
csora ¢s kényelmes agy gondolata, de sajnos meg-
feledkeztem arrol, hogy egy keriileti kisvarosban
vagyok. Vacsora szoba se johetett, s agyként is a bil-
lidrdasztalt ajanlottak, amelynek nagyobb részén mar
egy pocakos polgartars terpeszkedett. A tobbi szoba
foglalt volt. Nem volt mit tennem, mar-mar alomba
meriiltem e polgartars koriil, amikor egy gyanusan
erds hang, amely alvotarsam nem €ppen szalonképes
tarsasagi szokasairdl arulkodott, magamhoz téritett.
— Talpra szokkentem, és bricskdmhoz siettem, amely-
ben az ¢ hatralévé részét tolteni szandékoztam.
— Ezen utols6 menedékhelyemen is utolért a mostoha
sors néhany sambori polgartars alakjaban. — Alig
hunytam le ugyanis a szememet, amikor iszonyu
zajt, fegyvercsorgést és kapudorombolést hallok: egy
pillanattal késobb néhany podrott bajsza nemes ron-
tott be a pitvarba, fiilére htizott kucsmaval és kivont
karddal. — Egyikdjiik azonnal galléron ragadja a pin-
cért és a sarokban dogonydzi, mert nem nyitott nekik
elég gyorsan kaput; a masik torkaszakadtabol orditja:
,,Hol van Fredro polgartars?”, tarsa ennél is hango-
sabban: ,,Fredro polgartars? Szolalj meg mar az Isten
szerelmére!” — Hogy az 6rdog vinne el benneteket, de
tiistént, gondolom magamban. De mar mindegy: ha
csak hiizva az iddt szolalok meg, vagy Ok talalnak
meg késobb, egyre megy, kikaszalodom hat a brics-
kabol, és szemkozt taldlom magam a vérszomjas ne-
mesekkel. — Latvan maguk el6tt kivansaguk boldog-
talan targyat, egy kissé¢ megnyugodtak, de kérdések
6zonével drasztottak el. — Keveset tudtam nekik elbe-
sz€Ini, s ugy véltem, hogy kivancsisagukat lecsilla-
pitva, nyugovora térhetek, de bucsut kellett tolik
venni. Mar-mar szemembe htiztam a sapkdm, hogy
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10 ¢éjszakat kivanjak nekik, amikor egyikiiknek eszé-
be jutott, hogy menjek veliik az 6rtoronyhoz, s az ott
Osszegytilt nemeseknek szamoljak be a lezajlott ese-
ményekrdl. Gondolatban mozgositottam ugyan elle-
niik néhany ezer 6rdogot, de a kényszernek engedve
lemondoan veliik tartottam.

Ekézben az értorony benépesedett, s mar néhany
mundér is feltiint, és az asztalon allo sargaréz gyer-
tyatartoban egy masik gyertya is vilagitott. Végiil va-
lakinek az a szerencsés Otlete is timadt, hogy ablakot
nyissanak, s igy mar egész emberi modon festett a te-
rembelso. — Itt aztan (jbdl el kellett mesélnem, hogy
Lembergben orak ota folyik a harc, és hogy semmi
mast nem tudok. — Beszamolomra kaptam egy karéj
kenyeret és brindzat, minek elfogyasztasa utan lete-
lepedtem a sarokba, és hamarosan elszunyokaltam.
— Egy jotét l¢lek megszant, akinek nevére mar nem
emlékszem, bar késdbb veliink volt Magyarorszagon.
Ajanlotta, hogy aludjak ndla. A felkinalt agyat orom-
mel elfogadtam. — Megyek hat Gjsiitetii baratommal,
mig egy kiilvarosi, egészen rendes kiillemt udvar-
hazhoz nem ériink. — Egy kiilonboz0 életkort gyer-
mekekkel zsufolt szobaba 1épek, de ennél is nagyobb
baj volt, hogy a helységet macskak is ellepték. Mar-
pedig oly iszonyu undorom van a macskaktol, hogy
a kozelségiiket se szenvedhetem. — Tarsam bement
szillei szobdjaba, hogy elmesélje nekik a lembergi
eseményeket, de alig ejtette ki a szdjan azt a szot,
hogy forradalom, az Asszonysagon szornyi fejfajas
lett Urrd, mire a szolgalok Osszevissza rohangasz-
nak, a gyerekek orditanak, a megrémiilt macskak
a butorokon ugrandoznak, én pedig teret akarvan
nyitni nekik, belelépek egy bolcsébe, s oldalt ugorva
rataposok egy macskara, és addig hanyodtam ide-
oda, mig nem belezuhantam a nekem ajanlott agyba.
Egy pillanat mulva minden elcsendesedett; de ki tud-
ta volna megszamolni, hogy e szerencsétlen ¢j soran
hényszor iitott ki a hideg veriték, amikor egy-egy
macska az dgyamba szokellt.

A napfelkelte is a veliik folytatott harc kdzben ko-
szOntott rank, mire gyorsan feloltoztem, megkdszon-
tem a szives vendéglatast, és Tchorznicki trhoz siet-
tem, ahol mar reggelihez teritett asztallal vartak ram.
— Rogton bekoltoztem a hazéba, s ezzel a kdrnyezeti
kellemetlenségek véget értek, de azt a néhany napot,
amit Magyarorszagra val6 tavozdsom eldtt Sambor-
ban toltottem, sohasem fogom elfelejteni. Iszonyu bi-
zonytalansag lett akkor az osztalyrésziink, egyrészt
el kellett viselniink a hadsereg szekaturajat, amely
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csak arra vart, hogy lemészaroljon benniinket, mas-
részt tartanunk kellett a Sambor térségében grasszalo
felfegyverzett parasztoktol. A nyugtalansagot azok
az jabb ¢s tjabb dajkamesék is fokoztak, amelyeket
a sarga-feketék ugyanugy terjesztettek, mint ellenke-
z0 szandékkal a mi szajhdseink. — Csak a harmadik
vagy negyedik napon kaptunk biztos hireket Lem-
berg bombazasarol és a garda lefegyverzésérol.

Ki gondolta volna, hogy a csapastél szabadsagjo-
gaink és reményeink mind a porba hullnak, s hogy
ettdl a pillanattol kezdve a parasztkaszakra tdmasz-
kodo katonai despotizmus fogja orszagunkat korma-
nyozni. Nalunk akkor lett éppen mindennek vége,
amikor a magyar nemzet Kossuth vezetésével Auszt-
ria ellen mindent eldontd harcra késziilt. — Kossuth
emisszariusai mar két honap ota igyekeztek minél
tobb lengyel fiatalt megnyerni a magyar ligynek.
Matczynski kapitanyon,’ aki egy nagyobb csapat len-
gyellel vonult Eperjesre, és tobb tucat egyenként
Magyarorszagra atkeld fiatalon kiviil, a nagyobbik
részt visszatartotta az a meggy6zdodeés, hogy sajat
orszaguknak lesz sziiksége szolgalatukra és aldoza-
tukra. Ez a szempont Lemberg bombazéasa utan mar
megsziint, mi tobb: az utobbi idékben kompromit-
talodott személyek, lett 1égyen sz6 a régi és az 1j
emigracio tagjairol, kiknek Galicidban tartézkod-
niuk mar tilos volt, arra kényszeriiltek, hogy mint
megmenekiilésiik szalmaszalaba kapaszkodjanak a ma-
gyar tigybe.

En azok kozé tartoztam, akik, amig reménytelinek
latszott a honi jovendo, ellene voltam az idegenbeli
katonai szolgalatnak, annal is inkdbb, mert ugy lat-
tam, hogy az Ausztriaval valo nézetkiilonbség a ma-
gyarok részérdl nem megy tul az orszaggytilési vita-
kon és veszekedéseken.

A fentebb ismertetett események utdn ugy érez-
tem, hogy elérkezett az a pillanat, amikor fiataljaink
szdmdra nem maradt mas hatra, mint hogy kezet
nyujtsanak a szomszédos magyaroknak, és veliik val-
lat vallhoz vetve kiizdjenek meg életre-haldlra a ko-
z0s ellenséggel.

5 Matczynski Konstanty (1815-1898): részt vesz az 1830-31-es len-
gyel szabadsagharcban. 1848 oktoberében a lembergi nemzeti
garda 150 emberével érkezik Magyarorszagra. A november végén
Aradhoz rendelt Wysocki-zaszloalj 1. szazadanak parancsnoka.
Hagyomanyos eszkozoket (botbiintetés) alkalmazo szigora miatt
levaltjak, de 1849 majusatol ismét a lengyel 1égioban szolgal or-
nagyként. A jinius 18- hétharsi iitkozetben kitiinteti magat.

20| NapLo

A dontd 16kést elhatarozasomhoz ifjikori kebelba-
ratommal, Kornel Szczepanskival® tortént talalkoza-
som adta. O vérbeli katona és remek lengyel ember
volt, s lelkesedését at tudta belém plantalni. — Elha-
taroztuk, hogy egylitt megyiink Magyarorszagra,
s kérlelésemre el6bb a sziileimet ejtettiik volna ttba,
hogy jovahagyasukat elnyerjem. — EzGttal Apaink
megeldztek benniinket, akik mindketten Samborba
jottek. — Lehet, hogy ezen utjuk tette lehetové tavoza-
sunkat, mert nem tudom, hogy anyam konnyei nem
tartanak-e vissza, s akkor bizonyara én is maradtam
volna. A sors masként rendelte, és jo, hogy igy tor-
tént, kiilonben én is Lembergben poshadtam volna,
mint a fiatalok tobbsége. Igy viszont egy gyonyorti
haboruban vettiink részt, megannyi emberrel kotot-
tiink ismeretséget, s ami ennél is tobb, résziink volt
inségben és nyomortsagban is, s mindennek koszon-
hetden olyan tapasztalatokra és ismeretekre tettiink
szert, amelyeket egyszer még Hazank és honfitarsa-
ink javara is hasznositani tudunk.

Rovid kérlelés utan mindketten engedélyt kap-
tunk, s a sziikséges utravaloval, pénzzel és miegy-
massal is ellattak. — A sziileimtdl vett blicsut nem
fogom leirni, mert azt csak az képzelheti el, akit egy-
szer mar habortba késziilve apja megaldott és szi-
vére Olelt.

Két nappal késdbb konnyes szemmel €s sajgo sziv-
vel a leggyonyoriibb almokba ringatva magam hagytuk
el Sambort, s vele egyiitt a sziamomra legkedvesebb 1¢-
nyeket a vilagon. Veliink tartott Jozef Czajkowski is,’
egy sambori fiatalember, alapjaban véve j6 fiu, de nyug-
talan és szenvedélyes vérmérsékletti, akit csak nagy
tapintattal és végtelen tiirelemmel lehetett elviselni.
— Mindegyikiinket més ennivaldval tarisznyaztak
fel. [...] Nekem példaul az elemozsia mellé jutott egy
tiveg joizli vodka. Czajkowskinak dohédnya és szivar-
ja is volt. — Fentebb elfelejtettem megemliteni, hogy
magamhoz vettem egy fiatal lovat is, amelyet par hét-
tel azel6tt Seweryn Drohojowskitol® vettem, és amely

6 Szczepanski (Dolgga-Szczepanski) Kornel (1828-1900): a Lem-
bergi Egyetem bolcsészhallgatoja. 1849. marc. 16-t6l hadnagy
a honvédtiizérségnél, majd a 1égio egyik iitegének fohadnagya.

7 Czajkowski Jozef (1813-7): 1848 végén és 1849 januarjaban kozle-
gényként harcolt Tchorznicki dzsidascsapataban. Késobb fohad-
nagy a 2. ulanusezredben. Kimenekiilése utan éveken at Petro-
nevi¢ szerb miniszter lovasza. A krimi haborutol kezdve részt
vesz a torokorszagi lengyel emigracio mozgalmaiban.

8 Feltehetéen Marceli Feliks Seweryn Drohojowskirol (1817-1909),
a Czorsztyni sztarosztasag egy részének tulajdonosardl van szo,
aki az Gjszandeci nemzeti tanacs tagjaként szervezte és timogatta
az 6nkéntesek Magyarorszagra utazasat.
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a kocsi hatuljahoz rogzitett kotéféken kiilonféle mu-
tatvanyokra ragadtatta magat. Az utazas eddig sze-
rencsés koriilmények kozt telt, a Karpatok labainal
ért benniinket az els6 baleset. Gyors hegyi patakokon
kellett atkelniink, amelyeken nem volt hid. — Abonkir
(merthogy igy hivtak a lovamat) az ilyesfajta utazas-
hoz tal lasstinak bizonyult, de nem makacskodott
egészen addig, mig egy Tuligtowy nevii kis faluhoz
nem értiink. Ott alighanem az 6rdog bujt belé, mert
az utolso patak kozepén coveket vert, s barhogy
fenyitettiik vagy édesgettiik simogatéassal, szénaval,
képtelenek voltunk megmozditani. — Kocsink elso
kerekei mar meglehetdsen a meredélyen alltak, mial-
tal helyzetiink szerfelett kritikussa valt. —,,Oho! Tart-
sad! Az Isten szerelmére! Mar késo!” Abonkir egyet
rantva a kotoféken a kocsit felboritotta, mi pedig érett
gytimdlcsokként hullottunk a vizbe. — Tetszett, nem
tetszett, mindnyéjan elmeriiltiink, s noha a patak
nem volt mély, amikor kibukkantunk a vizb6l, mind-
nyajunk arcat mas és mas grimasz torzitotta. — A kis-
termetii Szczepanski, mint egy megtépazott kiskakas
minden lehetséges nyelven kdromkodott, én halalra
nevettem magam, Czajkowski pedig a vizben 1sz06
targyak utan kapkodva a rostopczyni vodkasiiveg
miatt kesergett. Végre két ko6 koz¢ szorulva raakadt a
szerencsétlen flaskara, pontosabban a fonatara, amely
még Osszetartott néhany tivegdarabot. — Egy pillana-
tig elérzékenyitett ezen utitdrsunk balsorsa, s elhata-
roztuk, hogy ha egyszer majdan a légioval tériink
vissza lengyel foldre, ezt a helyet 6rok emlékeztetdiil
Rostopczynnak nevezziik el. Ekzben mihamarjaban
fogvacogva atoltozkodtiik, €s folytattunk utunkat
Tuliglowy felg.

Ott, a falu egyik uranal, a Jedrzej Dwernicki csa-
ladnal finom ebéd vart rank, amelynek 1atvanya még
Szczepanski buval bélelt arcan is mosolyt fakasztott.
Ott talalkoztunk egy csapat Coboug-huszarral. A hu-
szarok gyalog és fegyverteleniil igyekeztek hazafelé
egy fohadnagy vezetésével, akinek nevét elfelejtet-
tem.’ — Szép volt ezen 6reg huszarok latvanya, akik
Hazéjuk hivo szavara hazafelé tartottak: egyenruha-
Jukon mar se sast, se sarga-fekete kokardat, se zsinort
nem lattal, mert megvetéssel letépték, varvan, hogy
majd nemzeti szinekkel potoljak Oket.

9 Galicia féhadparancsnoka, Hammerstein altabornagy, aki az elfo-
gott huszarokat hadbirosag elé akarta allitani, a 8. (Coburg) hu-
szarezred — Galiciaban maradt — 64 lefegyverzett emberét végiil
Zotkiewbdl gyalog hazakiildte Magyarorszagra. A huszarokat,
akikkel Fredro talalkozott, Lukacs Karoly hadnagy vezette.
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Ebéd utén rogvest elhagytuk a Dwernicki csalad
hazat. — Alig tettiink meg két mérfoldet, amikor ta-
lalkoztunk egy polgartarsunkkal, s kevés hianyzott
ahhoz, hogy a vele valo félreértést meg ne szenved-
jiik. Leszallt a nyirkos és sotét ¢jszaka, hogy két 1¢-
pésnyire az ember arca és ruhazata mar felismer-
hetetlen volt. — Elhagyunk egy bricskat, amelyen két
illetd {ilt, amikor egyszer csak hirtelen azt halljuk:
LALL! Varj csak!” Valaki leugrik a magunk mogott
hagyott jarmiirdl, és utanunk ered. — Oly koriilmé-
nyek kozepette, amelyben akkor leledzettiink, az
ember minden arnyékban, minden fatdrzsben ellen-
séget lat, igy az elsd gondolatunk az volt, hogy a ke-
riileti biztos vagy valami efféle lehet, aki le akar ben-
niinket tartoztatni. Megallitom a bricskat, eléveszem
a pisztolyom, s oly csendesen hiizom fel a kakasat,
hogy ne lehessen hallani a kattanast, kozben csend-
ben odastugom Szczepanskinak: ha ez egy kaiserlich-
koniglichen, vilagits a szeme kozé. — Ekdzben liheg-
ve odafut hozzank egy termetes polgartars:

,,Fredro urhoz van szerencsém?”

,lgen, uram...”

,,Ha urasagod eléri Turkat, nézzen be Bogustawski
urhoz, mert ott mar varnak az urakra.” , Nagyon
halas vagyok, ajanlom magam.” ,,Minden jot, urasa-
godnak” — feleltem visszaeresztve a pisztoly kakasat.

,Indulj!”

,.Isten magukkal!” —kialtotta mogottiink a becstile-
tes nemes, akinek alméaban sem jelent meg, hogy mi-
csoda veszedelmes volt a hataron atkelok megallitasa.

Két 6ra mulva bekanyarodtunk Bogustawski tr ud-
varaba. Nala ugyantigy, mint Dwernicki urnal, igazi
6lengyel vendéglatasban volt résziink. — Nem volt oly
kellem, nem volt oly 6hajunk, amelyet a haziasszony
vendégszeretete ki ne talalt volna, mivelhogy magat
a gazdat nem talaltuk otthon.

Masnap, november 9. kodos €s szomoru volt, sziin-
teleniil szemerkélt az eso, s ez az egész vidéket szo-
mort és gyaszos szinekbe oltoztette, amelyeket a mi
szivverésiink annal inkabb is visszaadott, mert mar
elértiink a Karpat-hegységet, amely par oran beliil
kozottiink és hazank, valamint csaladunk k6zott aka-
dalyként tornyosul majd.

Hamarosan elértiik a Karpatok hofodte cstcsait.
— Még néhany lépés, és maris magyar foldet ért a 1a-
bunk. — Visszafordulva tekintetlinkkel és sziviinkkel
még egyszer utoljara bucsit vettiink attol a foldtol,
amelybe sziiletésiinktdl fogva belendttiink, hogy
szeressiik €s oltalmazzuk 6t azokkal a személyekkel
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egylitt, akiknek emléke oly draga ¢s fajdalmas érzel-
meket keltett a lelkiinkben.

Aztén azt didolva, hogy ,,Nincs még veszve Len-
gyelorszag”, batran atléptiik a magyar hatart.

Uzsok, az elsd magyar varoska, amely feltiint el6t-
tiink, a Karpatok labainal fekszik. Riczké kormany-
biztos'® fogadott benniinket ott. — Els6 foglalatos-
sagunk az volt, hogy csalddunknak és baratainknak
irjunk, aztan kovetkezett a vacsora. — Batran mond-
hatom, hogy a magyarok részérél fogadtatasunk
Oszinte volt, hogy a gulyashust ugy megpaprikaztak,
mi naluk a legnagyobb kiilonlegesség, hogy masnap
lehamlott nyelviinkrdl a bor is.

A tovabbi utazas soran semmilyen kiilonleges ka-
landban nem volt résziink. Valamennyiiinket minde-
niitt a legnagyobb rokonszenvvel fogadtak, ami nem
meriilt ki pusztan a lengyeleket éljenz6 kialtasokban
(Elien a lengyel!), hanem a hézi vendéglatasban is
megnyilvanult. Ungvaron egy tizennégy fobol allo
lengyel csapatot talaltunk, tagjai azzal tiszteltek meg
engem, hogy legyek a vezetdjiik.

Emlitést kell tennem itt egy olyan kirardl, amelyet
Szczepanski esetemben alkalmazott. Ehhez tudni
kell, hogy egynémely helységben mar feliitotte fejét
a kolera, és hogy Szczepanski attél a fiird6tol, amely-
lyel benniinket Abonkir meglepett, valamiféle has-
menést kapott, mig engem heves torokfajas fogott el.
— Egyiitt voltunk bekvartélyozva. — Egy este jovok
vissza a varosbol, ahol tobb tigyet kellett elintézni, és
tobbek kozott remek szilvapalinkat ittam. — Egész-
ségesen, vidaman belépek a szobamba, ahol Szcze-
panskit dsszegdrnyedve €s jajgatvahagytam. Most vi-
szont teljesen mas allapotban talaltam 6t; fel ¢s ala
réva a szobat pipazgatott — oly elégedett abrazattal,
amilyennek rég nem lattam. Sz6 szerint idézem a ko-
zOttiink lezajlo parbeszédet:

,,Hogy vagy? Latom felkeltél, most jobban vagy?”

,0O, kedvesem, kincs!”

,,Miféle kincs?”

,.Seechoferischen Balsam.”

,,Mi a fene?”

,,Mondom neked, kincs. A Seechoferischen Bal-
sam nemcsak minden betegségre jo altalanos gyogy-
szer, hanem a kolera ellen is hatasos. Nézd, ott, abban
a fekete micsodaban.”

,,Fortelmesség.”

10 Riczko Lérine (1815-?): 1848 nyaratol az ungvari nemzetorség
szdzadosa.
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,Nem, nem fortelmesség. Nem hiszed, hihetet-
lentil jolesett, oly jo6 most a gyomromban, j6 meleg.
Probald ki!”

,Menj a pokolba!”

,,Mit artana — par csepp a nathadra.”

,,Hagyj békén.”

,,Kolera van.”

,,Mi — kolera?”

,,Ez meg a leghatasosabb ellenszere.”

,,De undoritonak latszik.”

,.Semmit se kérdezz.”

,.Epp most ittam szilvapalinkat.”

,,Annal inkabb.”

Meg akartam kérdezni, miért annal inkabb, de
maris megtoltdtte a kanalat azzal az atkozott bal-
zsammal, és erdnek erejével belém diktalta.

Amiota élek, ily fortelmesség nem volt a szamban;
sos, kesernyés, fanyar és erds, mint a tiszta szesz,
ugy torkon ragadott, hogy néhanyszor korbe kellett
futnom a szobat, amig egyetlen szot is ki tudtam ejte-
ni. — Hogy gyo6trelmeimnek mikor lett vége, nem
tudom megmondani, az olvasora bizom. Amikor egy
kissé magamhoz tértem, megfogadtam, hogy soha az
életemben Seechoferischen Balsamot a szdmba nem
veszek, s ha Isten gyermekekkel ald meg, azokat is
eltiltom tdle.

Mindaz, amit fentebb emlitettem, Ungvaron tor-
tént, par nappal késobb Kassan beértiik Tchorznicki
csapatat, aki negyven ember €lén par nappal azelott
1épte at a magyar hatart. O maga eloresietett Pestre,
igy én Wotynski féhadnagynak!' jelentettem jot-
tiinket, aki kozolte velem, hogy ideiglenesen altiszti
helyet t6ltok be, és atadta a zsoldot, hogy osszam ki
rajom katonai kozt.

Nehéz elképzelni, hogy mit jelent egy szervezetlen
lengyel csapat szamara az eléfogatokon vald utazas.
Allandé veszekedés, sszetiizés, hol a jobb kocsiért,
hol a fogadoban elkdltendd ételért, este pedig a szallas-
helyért; mikdzben a holminkat folyvast a keziinkben
kellett tartani, amirdl csak késobb szereztem tudo-
mast, amikor a Dudzinski tr altal készitett vadonatuj
bagariacsizmamat elloptak. — Fajdalmas veszteség volt

11 Wotynski, Tadeusz (1808-?): részt vesz az 1830-1831-es lengyel
szabadsagharcban. Elve az amnesztiaval, visszatér a Lengyel Ki-
ralysagba, de 1833-ban ismét emigracioba vonul. 1848 tavaszatol
a sambori lovasgarda parancsnoka. 1848. dec. 16-tol fohadnagy
Tchorznicki dzsidascsapataban. 1849 februarjatol szazadosként
a 1égio 2. ulanusezredét szervezi Nyiregyhazan. A nyari hadjarat-
ban 6rnagy a kozép-tiszai hadseregben.
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ez szamomra, mivel a természettol kapott kiilonleges
tehetségemnél fogva a cipdt sarkanal fogva elkopta-
tom, az utolso par sarkot oly kerekre tapostam, hogy
azzal is bizonyitani tudndm, hogy a vilag gombdolyi.

Mint minden dolognak a vilagon, igy az el6foga-
tokon valo utazasnak is van j6 és rossz oldala. Utaza-
sunk jo oldala volt, hogy utunk soran naponta nyak-
tord versenyzésbe fogtunk. — A magyar paraszt, ha 6t
borral traktaljak, az dllomashelyet elhagyva, azonnal
csépelni kezdi a négyes, o0tds fogatot, €s vagtatva
el6zi meg a szekereket; aztan a lehagyott is tigetésre
fogja, s rovidesen vagtaba csap at, €s gy suhanva,
ahogyan csak a lovak tudnak, vagtat mindaddig, amig
aztan egy szekér olyan elényt nem nyer, hogy gyoz-
tesnek ismerik el. — E versenyek sordn mi a kocsikon
allva, vagy tilve 16voldoztiink pisztolyainkkal és dup-
lacsovii vadaszpuskdinkkal az Gt mentén allo leg-
kiilonfélébb targyakra, vagy a benniinket megel6zo
kocsi utasaival mértiik Ossze kardunkat; némelyek
fegyverek hijan dvatossagbol csibukjaikkal és botja-
ikkal hadonésztak.

ot
Aquila Janos freskéja (Bantornya, 1978)
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A tobb napig tarto Oriilt utazas nyoman szerencsé-
sen megérkeztiik a Pesthez kozel fekvd Hatvanba.
Ott nagy meglepetésiinkre fogadassal vartak. — Be
kell elobb avatnom olvasdimat, hogy mi modon szal-
lasoltak el. — Azokat a tiszteket és kozlegényeket,
akik némi pénzzel rendelkeztek, mindig a fogadok-
ban szallasoltak el, részben a sajat kényelmiik célja-
bol, részben azért, hogy szegényebb bajtarsainknak
jusson a polgaroknal biztositott ingyenes €s jobb
szallashely. Azon az estén hat egy nagy ebédl6ben
gylltiink 6ssze vacsorazni, amikor hirtelen nyilik az
ajto, ¢és a gazdag polgarok kiildottsége 1épi at a kii-
szObot. — Magyar szokas szerint a magyar nemzet
nemes szabadsagharcarol szold beszédet intéznek
hozzank, kifejezve azt, hogy segitségiikre jottiink
(etc. etc.) — ezt kdveten az, ami az egész beszéd
soran a legjobb volt, engedélylinket kérik, hogy
a mai vacsorankat 6k allhassak és oszthassak meg
veliink. — ,,Egy ily udvarias invitalast sohasem sza-
bad visszautasitani...”
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utlevel a multba

almod szerettem volna lenni
megbujni parnad gytirédésein

am beldled elfogyott a csiklando
orom: kinyult polodban

vacogsz osszekucorodva

s ha volt is hozzdd kulcsom: madr
nem érvenyes — bezarkoztal végleg —
két ember kell a maganyhoz

am nincs ami felejtésre itélhetné

a tiltott hataratlépéseket

— itt kering benniink az dsz

de talan még kinyujtja kezét a
rosszkedvii reggel hogy ne menj el
hogy ne kelljen visszajonni

mi lett

yhozd vissza” — bosszankodott

nagyapam amikor az aluminiumbogreét
amivel a csirkéknek a kukoricadarat kimérte
elhajitottam a baromfiudvar kozepén

L messze van” — makacskodtam

es lekuporodtam a pihéstollu csibék kozé
tudod is te mi a messze — morgott az oreg —
amit a szem belat az nem tdavolsag
Kolozsvar latod messze van

sirt az orszagut a labunk alatt mig odaértiink
de a simogato 6rom arcunkat bizsergette
vagy és vezekles talalkozott

egy oregasszony kendojébe szoritott

s csak egyetlen szot tudott

kimondani hogy »végre«

de mi lett a meglelt igebol mi lett a szobol
mi lett a vagybol s ki szedi ki gyulladt
kormeink aldl a tiiskét és ki hozza vissza

az eldobott irgalmat a gyomverte messzesegbol...”
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CsIikOs ATTILA

Graffity lampafényben

Freedom. A kupé tetejére volt felvésve. A lakkozott
furnérra. A negyvenes izzoval szerelt, bura nélkiili
lampa ala. Nehezen szokott hozza a szeme a gyér
vilagitashoz. Minden eltiint, gondolta. Ebben az el-
mallo, aggasztd idegenséget s az ismeretlen veszély
kozelségét hordozo derengésben a szemnek csak
a korvonalak ideges vibraldsa marad. A cipdje orrat
sem latta.

Az Alfold feketén vagtatott odakint.

Hunyorgott, arcanak halovany tiikorképét kereste
az ablakiivegen, a szitalo fény felé forditotta a fejét,
de tgyse latott semmit magabol, csak valami hullam-
z0, dereng6 pacat. (Ez volna 0, ez az attetszo, talan
tapasztalhato, mégsem bizonyithatoan Iétezd jelenés.)
A negyvenes izzok mar csak ilyenek, tlinddott, csak
a sajat foglalatukat vilagitjdk meg eléggé. Nyilvan
épp azért oda vésték be a freedom feliratot. Ebben
a kapaszkodok nélkiili, buvalbaszott félhomalyban
éppen ott volt jol olvashatd. Szinte vilagitottak a ko-
rommel vagy karckével, megatalkodott diihvel felka-
part betiik. Ujsagot vennie meg nyilvan felesleges
volt, néha mar nappal is Osszefolynak szeme eldtt
a betiik. Osszehajtotta, aztan maga mellé tette az
tilésre. Kinyujtozott, gerincét a miibor tamlanak fe-
szitette, ¢s behunyta a szemét. Megprobalt aludni.

Feje felett egy kép Agardrol, valamikor a hetvenes
években késziilhetett. Jobb idok voltak, mondta arrol
az évtizedrol Klarika, a szinhazi takarito, és kicsa-
varta a fokhagymaszagu felmosorongyot. Mindig jobb,
ami nincs. Mint mondjuk ennek a feliratnak esetében
is. Szabadsag. Jobb volt a ,,plafon”, mieldtt felirtak
oda. Erintetlen volt a lakkozas. Sériilésmentes. Agar-
don meg volt még siilt keszeg. Fecskében kellett érte
sorba allni az 1iditdtdl ragacsos pult elott.

Nem tudott aludni. Nehezen alszik el, aki ébren is
almodik.

Keze az ablak eldtti bakelit asztal szélén pihent
egy palack bor mellett, kisujjgytirtijével meg-megko-
cogtatta néha az tiveget. Korabban volt étkezokocsi
is. Kénnyt volt utazni akkoriban.

A zakdja ujjat feljebb huzta, nem akarta, hogy 6sz-
szekoszolodjon a mocskos, valami ételmaradékkal
Osszekent asztallapon. A gyér fényben nem lathatta
ugyan, de zavarta volna a tudat. Ketchup vagy majo-
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néz? Mindegy is, egészen biztosan ragad, és az, hogy
az ember kénytelen egy koszos vonaton utazni a célja
felé, még nem jelenti azt, hogy musz4j involvalodnia.

Hogy miért irjak fel az emberek falakra, kerité-
sekre, a piszoarok fol¢ vagy a metrd ablakara mind-
azt, ami hidnyzik nekik?

Freedom. Love. Peace. Pina. Ezt akkuratusan min-
dig magyarul.

Miért jegyziink fel mindent, aminek vagya, hianya
olyan nyomasztdan emlékeztet arra, milyen muléko-
nyak vagyunk? Miért talaljuk a szavakat komolyabb
fedezetnek az élet igéreteire, mint mondjuk egy étke-
zOkocsit, az agardi strandot vagy a kalauz mosolya-
nak rdncaiba tapadt polleneket?

Lehuzta az ablakot. Egy tavoli tanya kivilagitott
ablaka parazslott a tdvolban. Képét lassan vontatta
magaval a tarld, mint egy latomas, gondolta, amig
a hdz meg a kert eltint végleg a vonat mogott. A so-
tétség Osszezar. Kihajolt, arcat a szélbe martotta,
s elérenézve, a mozdony vonalaban egy iizem kivila-
gitott csarnokait latta, késobb, ahogy a sinpar elka-
nyarodott, egy benzinkut pirosas fényei is feltlintek
a gyarkerités elott, s a vesztegld autok lampainak fé-
nyében hadonészo, palcikaszeriien vékony emberala-
kok. Tudta, hogy mindez 1ényegtelen. Hamar eltiin-
nek mind. A szerelvény szokatlanul puhan, meglep6
mod, szinte zajtalanul haladt a sineken. Az ember
csak a maga ¢életét nem képes maga mogott hagyni.

Megemelte a palackot, és a szajahoz emelte. Nem
adtak neki tivegpoharat a restiben, pedig egy ezrest is
felajanlott érte a husos ajku, nagymelld, szatén mini-
szoknyas pultos nonek. Szokatlanul elegans magas
sarktt viselt, kiilondsen ahhoz képest, hogy gyakor-
latilag egy disznédlban dolgozott.

Amikor megérkezett Békéscsabara, esett. A vonat-
1ol szinte futva menekiiltek az emberek, magukkal
sodortak, nekiszoritottak a vagon oldaldnak, ernyo-
ikkel hadonasztak az orra el6tt, az utazotaskaja bele-
akadt egy id6s né gurulos kofferjébe, alig tudta ki-
szabaditani magat, és taxit sem kapott. Ezek mind
egy iranyba mutat6 erdk, gondolta, mikdzben atva-
gott a parkon, és az Andrassy uton megindult a szin-
haz fel¢é. Nagyjabol a Vasutas miivelodési haznal jart,
amikor egy paras ablaku kocsma ajtajan kilépett egy
szakallas alak, az ég felé emelte két kezét, és azt kia-
balta, hogy ,.leszarom, ha vasarnap nem nyitnak ki
a boltok, én ugyse kelek fel, olyan részeg vagyok!”
Aztan elrohogte magat, letette sorét a nedves betonra,
¢s mosolyogva a mallo vakolatu téglafalnak dolt.
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A Szabadsag térre ment. A varos csendes volt,
minden bezart mar, pedig megivott volna egy kavét,
mieldtt betoppan a borral, meg a kis csokor hovirag-
gal, amit még Pesten, nedves papir zsebkenddbe te-
kerve kabatja zsebébe tett.

Amikor odaért, a haz el6tt harom renddrautot
latott villogo fényekkel, s a kapun épp akkor hozott
ki egy letakart hordagyat két apold. A vibralo, erds
kék fény elvakitotta, kicsit talan meg is szédiilt, és
megbotlott a jardaszegélyben, ahogy szaladni kezdett
az egyenruhasok felé. Az erds fény se jo. Bejarhatat-
lan tavlatokat vetit, a villog6 kdprazatban az ember
Osszezsugorodik, minden a messzeségbe ég.

Mi tortént, kérdezte lihegve, amikor odaért végre
a kapu eldtt parkolé renddrkocsihoz. Az érmester el-
dobta cigijét, és rataposott. Egy asszonyka, mondta
kimérten, de ne menjen oda, tette hozza, aztan szigo-
rian elhallgatott.

Hogy hivtak, kidltott a renddrre, és fenyegetden
meglobalta a barna, sevrobor taskat az arca eldtt.

Szép neve volt, felelte meglepve s hirtelen igen
készségesen az drmester, €s Ovatosan hatrébb lépett.
Dallam Anna. Szép volt 6 is. A franc se érti, mondta
csendesebben. Ilyen gyonyori névvel...

Mi tortént vele? Az Istenért, mi tortént vele, iivol-
tott bele a csondes ¢jszakaba, és megragadta a riadt
ormester karjat. Kozben a hordagyat nézte, amit gu-
rulds kocsira tettek, €s a mentd nyitott ajtajahoz tol-
tak. A fehér vaszon, amivel a testet letakartak, hol
kék, hol piros fénybe meriilt. Rosszak ezek a 1ampak,
gondolta, hogy lehet egy beteget ilyen fényben vizs-
galni, be kéne emelni a mentd szép fehér neonjai ala.

Az 6rmester hagyta, hogy rangassa, nem is ellen-
kezett.

Elszallunk, mint pezsgdsdugd az iinnepld tomeg
felett, suttogta zavartan, és elokapart a zubbonya zse-
bébdl egy ujabb cigit.

Megoltek? Kiesett a taska a kezébdl, és nagy puf-
fanassal a foldre zuhant. Megolték?

Idegenkeziiségre nem talaltunk utalast, krakogta
a renddr, és maga elé tartotta a pardzslo cigarettat.
Megforgatta, figyelte, mintha az alapjan mondana
véleményt, mintha az apro, tlizsdrga pardzs volna
a nyomok nyoma. Mondjuk bucsulevelet sem. Felet-
tébb érdekes... Nézte még a cigit, mintha maga se
hinne abban, amit az imént mondott, aztan ajka koz¢
tolta, és beleszivott.
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A hazbol akkor jottek ki a helyszineldk, a kocsi-
jukba tették taskaikat, faradtan odakdszontek, aztan
egy aranyszinil tocsan athajtva elrobogtak a rendér-
ség épiilete felé. Csak egy nedves, kékesen csillogd
keréknyom maradt utanuk.

O még akkor is az érmester karjat szorongatta,
amikor egy nyomoz6 lépett hozzajuk, és megkérdez-
te, hogy kicsoda.

Nem mert odamenni a testhez. Annéhoz. A villo-
g6 fényben olyan tisztan latszodtak alakja korvona-
lai. Mintha mozogna. Mozdul, akarta kiabalni, de
a szajan nem jott ki hang. Csak a vaszon gytir6dé-
seinek arnyékai mozdultak a piros-kék fények valta-
kozéasaiban. Ahogy konnytli szélben a nad arnyéka
a Velencei-tavon. Gyakran tlint tigy, valaki szik a
tiikorsima vizben a nddas eldtt. Agardon, vagy hol
a francban voltak? Valahol. Vele.

Az ismer6se vagyok, mondta elcsuklo hangon.
Hozz4 jottem. Vart. Miért tette?

Talan azt hitte, mégsem jon el, tlinddott a nyomo-
70, és megnézte az iratait.

Mindannyian nyomot akarunk hagyni valahogyan,
nézett ra az Ormester, és ismét eltaposta a cigijét.
Neki talan igy sikeriilhetett.

Lassan mindenki 0sszeszedel6zkodott. A mento-
sok megvartak még a halottszallitokat, aztan elra-
moltak a taskaikat.

Telihold volt. Néha fel-felbukkant. Rohant az égen
a vilagos sz¢€lti felhok kozott.

Osszehizta magan a kabatot, és az erdsodd széllel
szemben elindult az allomas felé. Az utolso vonatot
érte el. Alig talalta meg a helyét. Ures volt a szerel-
vény, mégis atbotorkalt harom kocsin, mire ratalalt.
A kupéjaban hat, negyvenes izzoval szerelt, blira nél-
kiili 1ampa égett a plafonon. Az egyik alatt egy sz6
volt bevésve. Freedom. Miért? Megnézte a felhdlya-
gosodott, kifakult fotot az iilése felett, aztan leiilt
a mubor huzatra, és ovatosan az ablak alatti kisasz-
talra fektette kézfejét. Rozsda- és hiigyszag csapta meg
az orrat. Miota nincsen keszeg az agardi strandon?
Az allomés elindult, a fények kihatraltak a vonat
mogiil, eltlint a varos, és minden elsotétedett. Miért
gondoljuk, hogy a szavak majd megvédenek? A negy-
venes izzok megvilagitottak a 1ényeget. Nyilvan épp
azért melléje vésték be a freedom feliratot. Ebben
a kapaszkodok nélkiili, kibaszott félhomalyban csak
ott volt jol olvashato.
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Amit érdemes csinalni, azt érdemes jol csinalni
Beszélgetés Kodobocz Gabor irodalomtorténésszel

— Vasarosnaményban sziilettél,
Nyiregyhazan érettségiztél, Debre-
cenben diplomaztal, s haroméves
hajdubdoszorményi gimndziumi ta-
narkodas utan immaron harminc
éve Egerben tanitasz. Itt nemcsak
az Eszterhazy Karoly Foiskola
Irodalomtudomanyi Tanszékének
docense vagy, de a lassan egy év-
tizede megjeleno Agria folyoirat
alapito foszerkesztoje is. Irodalom-
torténeszkeént két monogrdfia fii-
z0dik a nevedhez: Hagyomany €s
wjitas Kanyadi Sandor koltésze-
tében (2002); és Kiss Benedek
(2014). Milyen indittatast hoztal
magaddal; kik hatottak rad leg-
mélyebben a palyad soran?

— A csonka-beregi tajhaza — le-
gyek barhol is a vilagban — min-
dig, mindenhova elkisér, abszolut
viszonyitasi pontként ¢l bennem.
A vamosatyai sziilohaz, a var, az
erdo, a templom, az iskola és a te-
metd szdmomra valoban a 1étezés
centruma. Amikor kisfiuként, ki-
lenc—tizéves koromban eldszor fel-
mentem a falu tiszta faacsolati,
erdélyi mintara épiilt, huszonnyolc
méter magas harangtornyaba,
olyan latvany fogadott, hogy a l¢-
legzetem is elallt. Légvonalban
magam el6tt lattam a Karpatok
elényulvanyait, a kaszonyi és a
beregszaszi hegyet. Amikor ké-
sobb megtudtam, hogy egyebek
kozott Karpataljan is szép szam-
mal ¢élnek magyar ajkii nemzet-
testvéreink, bevallom, a siras kor-
nyéekezett: végtelen szomorusag vett
rajtam erdét. Egyetemi tanulma-
nyaim és olvasmanyaim soran az
is nyilvanvalova valt, hogy Tria-
nonban jovatehetetlen dolog tor-
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tént. Harom évtizedes egri palya-
futdsom soran mindig a szorgos
kezli, panasztalanul dolgozd, to-
rekvo sziileim példajat igyekeztem
kovetni, akik soha sem riadtak
vissza az emberprobald eréfeszi-
tésektol. Az 6 szivos kitartasuk és
aldozatos helytallasuk nélkiil Eva
hiigommal aligha szerezhettiink
volna tanari diplomat. Kivalo tana-
raim koziil kiilon is kiemelem az
aldott emlékli Gorombei Andras
professzor urat, akivel az egyetem
elvégzése utan is munkakapcsolat-
ban, sot, jo baratsagban maradtam.
Elmondhatatlanul sokat kdszonhe-
tek neki, mert minden eszkozzel
a munka szeretetére, az erofeszités
vallalasara, az értéktudatos cse-
lekvésre nevelt. Elhitette velem,
hogy amit érdemes csinalni, azt
érdemes jol csinalni. Apam helyett
apam volt évtizedeken at: mindent
megtett azért, hogy valodi képes-
ségeimmel azonos lehessek, s hogy
végtére is emberebb ember legyek.

— Irodalomtorténészkeént milyen
iranyzathoz, vonulathoz tartozonak
sorolnad magad?

— Amint az eddigiekbdl is kide-
rilt, a Gorombei Andras nevével
fémjelezhetd debreceni iskoldhoz
tartozom. Ennek megfelelden a
szekértaborosdit, a kirekesztést és
a megosztottsagot sohasem helye-
seltem. Jollehet mindenféle stig-
matizaciot elutasitok, az ismert
Kényadi-vers (Kronikas-ének Illyés
Gyulanak — odaatra) bizonyos at-
hallasaitél — a tragikus sugallatok
okan — mégsem tudok teljesen el-
vonatkoztatni: ,, Akik elmentek
koziiliink, / nem voltak koziiliink
valok, / mert ha koziiliink valok

L

lettek volna, / nem mentek volna
el.” Ugy gondolom, hogy az igazi
dialégushoz joindulatra, j6zansag-
ra ¢és tisztességre volna sziikség.
Egyel6re azonban ugy tlinik, hogy
kiilonosebb érdek és igény sem
fiizédik az érdemi parbeszédhez.
Nagy kar, mert Kanyadi masik ide
kivankozo versének (Jatszva ma-
gyarul) szellemében (,,aki megért
/'s megértet, / egy népet / megél-
tet”) akar az értelmes konszen-
zusra, a kozos cselekvésre is le-
hetne esélyiink.

— Egerben az ezredfordulo ota
egyesiiletben dapoljatok Kalnoky
Laszlo emléket. Rajta kiviil ki meg
az, akihez a provincialis kereteket
meghaladva kotodni lehet az egri
irodalmi tradiciobol?

— Eger — mint a muzsék altal
kiilonosen kedvelt varos — inspira-
l6an gazdag irodalmi hagyomany-
ra tekinthet vissza. A tradiciot meg-
alapozo szerzoktol (Tinodi Lantos
Sebestyén, Balassi Balint, Kohary
Istvan), az egriséget értékként
tematizalo koltokon at (Vitkovics
Mihaly, Vorosmarty Mihaly, Pe-
tofi Sandor, Tarkanyi Béla, Mind-
szenty Gedeon, P4jer Antal) a hely
szellemét és kisugarzasat a XX.
szdzadi poézis jegyében megraga-
dé alkotokig (Apor Elemér, Sulyok
Vince, Utassy Jozsef, Banyasz
Istvan, Cseh Karoly, Anga Maria)

MAGYAR
NAPLO
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bamulatosan sokszinti a kép, és
ez a breviariumszerli gazdagsag
messzemenokig meélto a helyi kul-
turdlis orokség Gardonyi Géza,
Brody Sandor és Kalnoky Laszlo
¢letmiivében testet 6lt6 magasla-
taihoz. Alljon itt egy rovid felso-
rolas az utodokrol: Nagy Pal, Gal
Elemér, Szokolay Karoly, Bakacsi
Erné, Holl6 Jozsef, Gyorffi Réka,
Bak Zsuzsanna, Posta Marianna,
Csepcsanyi Eva. Végiil, de nem
utolsosorban az utdbbi években
Miskolc helyett inkabb Egerben
¢lo és alkotd, az immaron Kos-
suth-dijas Serf6z6 Simont emlitem,
aki a kortars magyar irodalom
megkeriilhetetleniil fontos alakja.
A felsorolt szerzdk koziil tobben is
szerepelnek a millennium évé-
ben megjelent, altalam szerkesz-
tett egyesiileti antologiankban (7a-
vol Betlehem).

— Az Agria a megjelenési gya-
korisagat, terjedelmét és szerkesz-
tési elveit tekintve is unikum a ha-
zai folyoirat-palettan. Miként fo-
galmaznad meg az ars poeticdjat?

— Gardonyi és Kalnoky varo-
saban természetes, hogy legyen
egy patinas, a legjobb egri hagyo-
manyokhoz méltd, orszagosan jegy-
zett folyoirat. Ennek megfeleloen
az Agria indulasatél fogva egy
olyan széles olelésti lap, amely a
nemzedéki és szemléleti sokszi-
nliség jegyében tarja elénk a kor-
tars magyar irodalmat. A hossz-
¢s keresztmetszeti elvet vegyitd
szerkesztdi felfogds antologia-,
illetve almanach-jellegii lapot ered-
ményez, amelyben az egri és régio-
beli értékek orszégos kitekintés-
ben, s6t, karpat-medencei beagya-
zottsagban nyerik el legteljesebb
értelmiiket. A folyoiratban rend-
szeresen hatvan-kilencven szerzd
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jelenik meg. A palyakezdoktol a
nyolcvanas éveikben jard genera-
ciokig mindenféle korosztaly pub-
likal a lapban. Az Agria olyan,
mint a bdségszaru: van benne min-
den, s a sokféle gazdagsagban ked-
vére valogathat az olvaso. Az im-
maron tizedik évfolyamat jegyzo
lap sajatos karaktert képvisel a kor-
tars folyoiratok kozott. Szerkesz-
t6- és munkatarsaimmal (Szakol-
czay Lajossal, Bertha Zoltannal,
Serf6z0 Simonnal, Anga Maria-
val, ifj. K6dobocz Gaborral) a jo-
voben is azért fogunk dolgozni,
hogy Eger varosat ne csak kivald
boraiért és egyediilallo €pitészeti
szépségeért, hanem figyelemre mél-
to szellemi értékeiért, kulturalis
kincseiért is becsiiljék és szeressék.

— Konyveidben szenvedélyesen
vizsgalod hagyomany és ujitas, ér-
tékvilag és formarend viszonyat
szdmos miiben és életmiiben. Ugy
latod, hogy az irodalom képes ren-
det vagni a XXI. szdzad kdaoszaban?

— Tematikus kotetem, az Erde-
lyi élmény, erdélyi gondolat kife-
jezetten ezzel a szandékkal latott
napvilagot 2011-ben a Liceum Ki-
ado jovoltabol. Ezt a konyvemet
Székelyfoldon és Nagyvaradon is
szép sikerrel mutattam be. Tuda-
tosan torekszem arra, hogy kuta-
tasi eredményeimbdl foiskolai hall-
gatdim is minél tobbet profitaljanak.
Ennek jegyében tartom régota elo-
adasaimat a hataron tuli magyar
irodalomrol és az erdélyi magyar
lirarol. A didksag mindkét kur-
zusra rendkiviil nyitott és fogé-
kony. Az Agria is kezdettdl fogva
Osszmagyar lapként funkcional.
Fontosnak tartom annak az érzé-
keltetését, hogy létezik egy or-
szaghatarokkal dacol6, spiritualis
értelemben felfogott szellemi ha-

za, amely a nyelvi, torténelmi és
kulturalis hagyomanyok legtagab-
ban értett kozosségét jelenti. Egyet-
len folyoirat sem kozol annyi ha-
taron tuli szerzot, mint az altalam
szerkesztett Agria. Mar j6 ideje
a hatdrok folotti, méginkabb az
egyetemes magyar irodalom a he-
lyes megjelolés, ami végso soron
az egy ¢€s oszthatatlan magyar iro-
dalmat jelenti. Tanarként, szer-
kesztoként és irodalomtorténész-
ként is tigy vélem: nagyon fontos
a szeretet ¢s a megertés. Ha ez
megvan, [¢lekteljesen szakszerli
¢s szakszertien I¢élekteljes miiveldi
lehetiink a valasztott hivatasnak.

— 2011-ben a Partiumi Irétabor
irodalmi dijaval, 2015-ben pedig
Hidvero-dijjal jutalmaztak a mun-
kassagodat...

— A Hidverd-dijat 2002 ota itéli
oda az Erdély Magyar [rodalmaért
Alapitvany. A kitlintetést minden
¢vben egy magyarorszagi iroda-
lomtorténész, illetve kritikus vehe-
ti at Székelyudvarhelyen. Amikor
kis csaladom jelenlétében atvet-
tem az elismerést, Rabindranath
Tagore indiai kolt6 gondolatai ju-
tottak az eszembe: ,,Elaludtam és
azt almodtam, hogy az élet 6rom.
Felébredtem ¢és lattam, hogy az
¢let kotelesség. Cselekedtem és
latom, hogy a kotelesség 6rom.”
A Hidverd-dij rangjat az mutatja
igazan, hogy a korabbi években
olyan kivalé irodalmarok kaptak
meg, mint Gorombei Andras, Po-
mogats Béla, Szakolczay Lajos,
Bertha Zoltan, Markus Béla, Széles
Klara, Elek Tibor és Pécsi Gyorgyi.
Roppant megtiszteld6 szdmomra,
hogy immar engem is ebben az eld-
kel6 tarsasagban tartanak szamon.

Csontos Janos
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»Mindig befelé tartok, az elemi egyszeriiség felé”

Papp-Fiir Janos nem sokkal a Konyvhét utan fogja iinnepelni negy-
venedik sziiletésnapjat. Egyre fontosabb szerepléje az irodalmi élet-
nek, és az idei Konyvhétre két kotettel is jelentkezik. Ebbél az alka-

lombol késziilt vele ez a beszélgetés.

— Nagyon sok mindennel foglal-
kozol: a Tokaji Irétabor és a Kertész
Laszlo Hajdusagi Irodalmi Koér
ligyeivel, egyik szerkesztdje vagy
a Dokk internetes portilnak, ze-
nélsz, irodalmi programokat szer-
vezel, és szinte biztos, hogy kihagy-
tam néhanyat vallalt feladataid
koziil. Ehhez képest sorjaznak a
koteteid, intenziven benne vagy az
alkotasban. Hogy birod mindezt?

— Nehezen. Az irodalomszer-
vez61 munka sajnos szinte elszivja
az alkotdi idémet, nagyon nehéz
ilyen nagy feleldsséggel jaro pozi-
cidkat betdlteni, rengeteg az ad-
minisztracido €s a szervezés, de
szerencsére van egy megbizhatd
csapat, amelynek a segitségére fo-
lyamatosan szamithatok, akik a leg-
nehezebb id6kben is mellettem
allnak. 2015 6ta vagyok a Tokaji
frotabor Egyesiilet titkara, melyet
42 év munkgja utdn Saray Lasz-
16tol vettem at. Ugy gondolom,
hogy életem egyik legnagyobb és
legfeleldsségteljesebb megbizatasa
ez, de igyekszem becsiilettel helyt-
allni, és elvégezni a ram bizott fel-
adatot. Ebben az évben mar a 44.
Tokaji Irétaborra keriil sor, amely-
nek témaja 1956 a magyar mii-
vészetben, amit a forradalom 60.
¢vforduldja tesz most igazan ak-
tudlissd. [dén mar elkezdtiik szer-
vezni az V. Hajduboszorményi
frotabort is, amelynek a f6 célko-
zOnsége a hajdivarosi és hataron
tuli kozépiskolas korosztaly. Itt dél-
elottonkeént a gyerekek irdiskolakon
és tarsmiivészeti szeminariumokon,
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délutan pedig kerekasztal-beszél-
getéseken, konyvbemutatokon ve-
hetnek részt, neves irokkal talal-
kozhatnak. Esténként leginkabb
a zene ¢s a szinhaz keriil kozép-
pontba. Idén is nagyon gazdag,
szines és mindségi valasztékot tu-
dunk nyujtani a taborlakoknak.

— Szorgalmas kolto vagy inkabb,
vagy az ihlet kegyeltje? llletve,
van-e szerinted ,,ihlet”, mi inspiral
az irasra? Tudom, ez egy elkopta-
tott kérdes, de a potencialis vala-
szok vegtelen gazdagsaga miatt
mégis érdemes feltenni.

— Leginkabb szorgalmas kolto-
nek tartom magam, és nem is ihle-
tettségnek hivom azt az allapotot,
ami az irasra késztet, mert leg-
inkabb hatasokra, benyomasokra,
intuiciokra tamaszkodom: olyan
¢lményekre, melyekrdl tigy gon-
dolom, hogy reflektalnom kell az
irodalom formanyelvén. Talan igy
valnak bennem, rajtam keresztiil
a gondolataim, érzéseim esztétizalt
irodalmi szovegekke, versekke. Ki-
zarolag a belso figyelemé ilyenkor
a foszerep, és igyekszem éppen
csak annyit kihozni magambol és
papirra vetni, amennyi a legsziik-
ségesebb. A minimalizmus hive
vagyok, ¢és igyekszem a legegy-
szerlibben ¢és legletisztultabban meg-
fogalmazni azt az érzelmi gazdag-
sagot, amit a koltdi ambici6 diktal
bennem.

— Vannak koltok, akik egy-egy
kotetnyi mennyiségii vers megird-
sa utan osszerendezik az anyagot,
¢s kiadjak. Masok eleve konyvet

irnak, a sziileto versek mintha ere-
dendoen egy kozos lényegi mag-
bol sarjadnanak ki. Jol gondo-
lom-e, hogy te ebbe a masodik
csoportba tartozol?

— Igen, én a masodik csoportba
tartozom. Szinte kizardlag egy-
egy adott élményanyagbol dolgo-
zom, ¢és azt probalom a Iényegi
mag oldalarél megkozeliteni. Min-
dig fontos az, hogy egy-egy kony-
vem ugyanazt a témat jarja koriil,
¢s igyekszem kovetkezetes marad-
ni a kényv belsd strukturajat ille-
toen is. A kényveim tartalmi ivén
beliil szeretem a rendet, a fegyel-
met, a kovetkezetességet. Lénye-
gesnek tartom egy elkésziilt mi
komplexitasat, és azt, hogy eszté-
tikai vonalak mentén egységgé
alljon 0ssze. Amikor 1) konyvet
kezdek irni, akkor csak és kizaro-
lag azzal foglalkozom, nem hagyom
elterelni a figyelmemet, hanem
Osszpontositok az adott témara, és
mindig befelé tartok, az elemi egy-
szeriiség felé.

— Ugy tudom, két ij kotettel je-
lentkezel a kozeljovoben. Beszél
ezekrol: milyen jelentoséget tu-
lajdonitasz ezeknek a palyadon?
Iranyvaltas, korrekcio, vagy a meg-
kezdett ut folytatdasa?

— Igen, valoban két kotetem fog
megjelenni az Unnepi Kényvhétre.
Az egyik Arnyékapa, a masik
Akik gyerekek maradnak cimmel.
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Az elso bizonyos értelemben egy-
szerre folytatas, ugyanakkor vala-
minek a lezardsa is: a nehogy
egyediil cimii kotetem elsé fejeze-
tének tulajdonképpeni kibovitése,
kiteljesedése. Lezaras alatt azt ér-
tem, hogy szeretnék kilépni végre
a gyerekkori emlékek, hanyattata-
sok versbéli vilagabol, természe-
tesen gy, hogy megmarad az az
alanyi, lirai vonal, amit alapjaban
véve képviselek. Ehhez a konyv-
hoz késziil egy CD-melléklet is,
amely Bezerédi Zoltan és fia, Be-
zerédi Bendeglz hangjan szolal
meg. Ez a kotet idobeni tematikara
¢épiil, az egészen kicsi gyermek-
kortol a mar feln6tt férfi visszate-
kintéséig. [d6nként meg-megszolal
a gyermeki hang, révid, egymon-
datos snittek beékelésével, amely
vizudlisan is, illetve térben is meg-
jelenik a papiron, €s egyben feje-
zetcimként is szolgal. Tulajdon-
képpen ez nyitja meg azokat a fe-
jezeti utakat, amelyek miikodoké-
pessé teszik a versek egymasuta-
nisagat.

Az Akik gyerekek maradnak
cimii konyv éles ellentéte — mar
ha lehet ezt ellentétnek mondani
— az eddig megjelent konyveim-
nek. 2012-ben kifejlesztettem egy
olyan zenés, rendhagyo irodalom-
orat, amely kifejezetten €s célira-
nyosan az értelmiikben kozépsulyo-
san, illetve stlyosan akaddlyozott
gyerekeknek szol. Az 6ra miiko-
dik, bevalt, és most mar a negye-
dik megyébe késziilok ,,turnéra”,
eddig kozel kétezer gyerek lathat-
ta és hallhatta. Minden egyes orat
palyazati koltségvetés finansziroz,
¢€s most megvalosult egy dlom: az
Unnepi Koényvhétre megjelenik ok-
tatasi segédanyagként egy konyv,
amely ennek az oranak a temati-
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kajara éptil. Az Emberi Eréforra-
sok Minisztériuma vallalta, hogy
megjelenés utan minden egyes ilyen
intézmény kap egy-egy példanyt
beldle, hogy az ott €16 gyerekek
segitségére legyen. Sziikség is volt
arra, hogy konyv formaban kiad-
juk, hiszen mire én innen, Hajdu-
Biharbdl eljutok Zala megyébe,
tobb év is el fog telni, és sajnos ad-
digra itt jabb értelmileg akada-
lyozott gyerekek sziilethetnek. De
igy mar nem kell mindenhol sze-
mélyesen megjelennem, hisz a
konyv olyan mellékleteket tartal-
maz, amelyeket a pedagogusok
oratervként hasznalhatnak: CD-,
kotta-, jaték- és dalmelléklettel.
A zenét Gerendas Péter szerezte,
a mesét Mészoly Agnes, az illuszt-
raciokat Bodi Kati, a konyvtestet
pedig Szabo Imola Julianna alkot-
ta meg, ¢s a Magyar Naplé Kiadd
gondozéasaban jelenik meg. A jo-
got megvasarolta az Apple app-
store alkalmazaséan beliil a BookR
Kids, és letoltheto, animalt torté-
netként is megnézhetd meséve ala-
kitja. A konyv kiilonlegessége még,
hogy olyan diszlexids betiifonttal
van nyomva, amely kifejezetten sé-
riilt, akadalyozott gyerekeknek lett
kifejlesztve, megkonnyitve nekik
az olvasast.

— Az irodalom latszolag rop-
pant maganyos tevékenység, de
szinte mindenki kapcsolodik elo-
dokhoz, kortarsakhoz. Kerlek, be-
szélj a mestereidrol, ha vannak,
akar halottakrol, akar élokrol.

— Igen, nekem is vannak meste-
reim, a mar nem ¢élok kozil Pi-
linszky Janost érzem magamhoz
a legkozelebb, és az egyik legmeg-
hatarozobb konyv az életemben
Szabo Lérinc A huszonhatodik év
cimil lirai rekviem sz4zhusz szo-

nettben. A kortarsak koziil Marno
Janost tartom mesteremnek, de
nagyon sok fiatal is kozel all hoz-
zam, mint példaul Afra Janos, Kor-
pa Tamas, Pollagh Péter, Szabo
Imola Julianna, és természetesen
sokakat tudnék még sorolni.

— Intenziven veszel részt az iro-
dalmi életben, és bar szervezeti
kotodeseid a konzervativ, nemzeti,
népi oldalhoz kotnek, kapcsolat-
rendszered révén fontos szereped
van a kiilonbozo iranyzatok ko-
zotti parbeszéd megteremtésében,
fenntartasaban. Jol gondolom ezt?

— Mint a Magyar {roszovetség
tagja, igyekszem az ottani értéke-
ket képviselni. Természetesen az
a legjellemzdbb ram, hogy figye-
lembe veszem a szakmai, erkélcsi
iranyokat, és hogy érvényes par-
beszédet tudjak folytatni minden
iroszervezettel.

— Tudom, hogy te sem rendel-
kezel a jovobelatas képességével,
de hadd kérdezzem meg, mit gon-
dolsz, milyen lesz tiz év mulva
a magyar irodalom? Gazdagabb-e,
szegenyebb-e a mainal? Békiile-
kenyebbek lesznek-e egymassal az
irok, vagy esetleg a sziikiilo forra-
sokhoz valo hozzaférés tovabb no-
veli a megosztottsagukat?

— Reménykedem abban, hogy
a jovoben a kiilonbozo irodalmi
csoportosulasok parbeszéde kisze-
lesedik, ¢és hogy minél kevesebb
konfliktust sziilnek az esetleges
politikai ideologidk alapjan meg-
hozott dontések. Nagyon fontosnak
tartom a szakmai kapcsolatokat,
a baratsagokat ¢€s az Oszinte em-
beri megnyilvanulasokat. Igyek-
szem a jovoben is minden ember
bizalmara raszolgalni.

Filip Tamas
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KisFALUDY ANDRAS

Olasz Ferenc-kiallitas
a Vigadoban

A pléhkrisztusok foldek, keresztezddések, mezok,
templomok védelmez6i. A foldmiivesek, a modosabb
csaladok ¢és a hivok allitjak — maguknak és a kor-
nyékbelieknek —, hogy megvédje a foldet, a terményt,
kiengesztelje a fold szellemét a rontasbol, talaljanak
egy szent pontot, amiben és ahol mindenki megbékél.
Régi magyar szokas ez; egyesek ugy vélik: a torok
megszallas utan valt gyakorlatta.

A févarosban élek, nem messze télem egy pléh-
krisztus all régota a Torokvészi és a Kapy ut keresz-
tezodésében. Ugy tudom, hogy a *20-as, *30-as évek-
ben a kérnyéken még nem voltak hazak, és jo fekvése
miatt ez a dimbes-dombos hegyoldal gyiimdlcsdsok-
kel volt tele. Ezt a tajat védte a mi pléhkrisztusunk.
Talan két éve athelyezték az it masik oldalara, na-
gyobb teret adva neki. Nem lehet tudni, midta all itt,
de Ottlik Géza és Vas Istvan is emlitést tesz rola,
amikor még a habort el6tt a Pasaréti térrdl gyalog
jottek fel télviz idején a Gugger-hegyi kilatoé mellé,
egy étterem teraszara, ahol pléddel betakarva, snapsz-
szal a kézben, friss joghurtot kanalazva, hosszasan
elmélkedtek az el6ttiik elteriilé Budapest latképérol.
Itt vonult 4t az egyik front, le Hiivosvolgy felé, és
akkor az étterem is, a pléhkrisztus is megmenekilt.
Most itt maradt nekiink.

Az egyszerlien megfestett, szenvedd Krisztus-arc
beletartozik egy hosszu képsorba, Olasz Ferenc fot6i,
pléhkrisztusai kézé. Olasz évtizedek soran kitarto,
elkotelezett munkaval felfedezett valami olyan pa-
ratlan 6rokséget, amely nem potolhatd semmivel. Egy
pléhkrisztus, egy mészkobdl kifaragott kereszt —
amelyet a mindennapi es6 alig lathatd modon, lassan
koptat, mar-mar a felismerhetetlenségig, ratelepedik
amoha, betakarja az olvadé jég — népi alkotas, olyan,
mint egy népdal. Evszazadokon at a kéfaragas, a fa-
faragas, a pléh megfestésének apro triikkjei, specidlis
fogasai, abrazolasi modjai, méretei, arcanak kifeje-
zése 0roklodott apardl fitira, mesterrdl tanitvanyra.
A tudas csiszolodott, érlelodott. Tartalma nem valto-

* A kiallitasnak 2016. februar 27. és aprilis 10. k6z6tt a Vigado Galé-
ria adott helyet.
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zott, témaja mindig ugyanaz. Bibliai torténet. Egye-
temes torténet. Nem paraszti torténet. Mindannyiunk
torténete.

Olasz Ferenc és a fotok torténete Alsopahokrol
indult, egy nyugat-dunantuli falubol. A kiallitas ko-
zéppontjaban hatalmas kereszt all. Hatulso felén az
alsopahokiak portréi, Lina néni dlomba szenderiild
arcaval, Hetesi Lajos a fiistos varazslataval, Mariska
néni szurds szemével, Rozi néni bajossagaval és La-
zar Dome Joska a rémiiletével, valamint Piroska néni
keze, csak a keze Osszekulcsolva, ahol az erek olyanok,
mintha gydkerek volnanak. A kereszt els6 oldalan
Szliz Maria és a homokkdbe faragott Krisztus-fejek.
A szenvedés, a teljes odaadas képei. Kétméteres ke-
reszt. Mije van még? Két vége és két kiterjedése, se
vége, se hossza; lelke van a f6ldi embernek, benniink
¢g0 lelke, amit Tole kaptunk. A Krisztus-fejek nem
modellek utan késziiltek. Minden egyes fej kiilonbo-
z0, ¢és minden egyes fej csak a mesterek tudataban
¢lt. A nagy kereszt masik oldalan minden konkrét,
mindenki €10 pahoki, de atlényegiilt 1élek-emberek.
Es észrevétleniil kozelitenek egyméshoz, nagy-nagy
titokban. A szogekkel kivert Krisztus-fej, amely egyéb-
ként kissé arrabb 16g a falon, és Lazar Dome rémiilt
arca, a rozsdamaras, a tliske szakall, az arcfeliilet €s
az ezernyi ranc, az enyészetbe vald biztos haladas,
Osszetartoznak. A valdsagban megpillantott paraszt-
ember képe, és a tudatbdl eldhivott arc lassan koze-
lednek egyméshoz. A lesencefalui, a szeretfalvai, a gi-
radtotfalui, a kisbagyoni, a magosfalui, a zalacsanyi,
a budafai Krisztus-fejek a mi lelkiinkbdl jottek elo.

A szobrok is olyanok, mintha mar lattam volna va-
lahol Oket. Pedig nem. Csak itt, ezen a kiallitdson
latom Oket egyiitt, egymas mellett, egy falon, a foto-
kon. Ha torténetesen egy szanton vagy legelon el-
megyek egy Krisztus-kereszt elott, oda se nézek, de
megnyugszom. J6 tudni, hogy itt vannak. Csendes
kialtasuk messze elér. Akkor még nem fogom fel,
hogy a keresztre feszités népi és képi gondolata vala-
hol mélyen bennem ¢él. Csak sejthetem, hogy a I¢élek
legmélyebb rétegeibdl hivta el6 a faszobrasz, a kéfa-
rago, a festd azt a képet, amely nélkiil nincs valodi
élet. Am éppen ez az 6 nagyszeriiségiik, hogy szaz
meg szaz megfestett pléhkrisztus, kifaragott fa- vagy
készobor valamikor egyéni volt, de személytelenné,
egyetemess¢ magasult az idoben.

A felsé teremben a szines nagyitasok szorosan
egymas mellé vannak rakva. A vékony fekete keretek
Osszeérnek. Nem a hagyomanyos kiallitasrendezoi
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gyakorlat érvényesiil az installalas folyamataban. Egy
mas szemlélet indokolja ezt a stirliséget. Olasz nem
kivanta, hogy egyenként értelmezzék a foto, a kép
tartalmat. Nincs szilikség olyan tavolsagokra, mintha
egy-egy Tizianot, Picassot vagy Mednyanszkyt kel-
lene latnunk egymas mellett. Ezek a fotok ugyanar-
16l beszélnek, ugyanazt mondjak el. A téma azonos,
a forma nem.

Erdemes elgondolkodni
azon, hogyan tudja Olasz
megfogalmazni azokat a
kérdéseket, amelyek az élet
¢s a kultura, a tudomany
és a tarsadalom, a lét és
a mindenség problémaival
foglalkoznak. Csupa nagy
kérdés. Egy kiallitoterem
falan vizualisan Osszerak-
va. Nem mennék messze
akérdés megfogalmazésa-
kor, ha ezeket a képeket a
magyar népdalokhoz ha-
sonlitandm. Az akar ki-
lencszaz éves népzenei dal-
lamokhoz, azokhoz, amelyek
még magukban hordoztak
valamit a multjukbol, és
amelyeket évszazadok alatt
csiszoltak, finomitottak.
Amit Bartok és Kodaly is
felfedezett. Fiilep Lajos irta
San Francescorol szolo ta-
nulmanyaban, hogy ,,min-
den kultaranak sziiksége van egy metafizikai alapra,
amelyre e kultura minden mozzanata visszavezethe-
t6, az elvek, a hitek, és a meggy6zddések oly maga-
sabb rendii egységére, melyben a kiilonbségek ¢€s el-
lentétek is elférnek”.

Es folytatva: ,,Minden vallasos tény val6jaban mi-
csoda? Az embernek az istenséggel valo érintkezése,
tehat az idébeli és pszichologiai elemnek az orokkeé-
valo és metafizikai elemhez valo viszonya. [...] Az
emberi, a lelki elemet, a pszichét, mely istennel egye-

A TREN
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Déme Joska (Alsopahok, 1966)

siil, a nagy egyéniség képviselte: Krisztus.” Ezeket
a képeket, ezeket a pillanatokat latjuk Olasz Ferenc
képein. Szorosan egymas mellett.

Fiilep Lajos gondolatmenete a kdvetkezdképpen
folytatodik: ,,A nép nemcsak etnologiai fogalom, mely
jelenti valamely orszag lakossaganak 0sszességét, és
nemcsak szociologiai fogalom, mely jelenti a tarsada-

lom legalso, testi munkat végzo rétegét; a nép historiai

fogalom is, mely bizonyos
allapotot, 0si szokasokat,
vilagnézetet, vallast, nyel-
vet, koltészetet, miivésze-
tet és ¢életmodot jelent”.
A nép tehat a kultira szi-
lard alapja, metafizikai pont-
jalehet. Fiilepnek ezt a gon-
dolatat kozvetiti képeivel
Olasz Ferenc. Az 0Osszes
fotoabrazolas Krisztus-fejei,
% ismert €s ismeretlen Oreg-
. asszonyok — a paraszti mun-
ka napszamosainak — port-
réi: mind-mind egy meg-
talalt, ¢l6 metafizikai pont
alapjan értelmezhetdek.
Olasz miivészi nagyszerii-
sége €éppen abban rejlik,
hogy megtaldlta ezeket a
pléhkrisztusokat, fafaraga-
sokat, szenvedo mészko fe-
jeket. Az egész kiallitas,
aképek Osszessége, a Krisz-
tus-fejeknek ez a sokasaga
egy semmihez sem hasonlithato igazodasi pont, talal-
kozés a multtal, élet a jelenben.

A kiallitas egész anyagat igy, ahogyan van, egy-
ben kellene tartani. Nem raktarakba rejteni, hanem
egy olyan helyet talalni nekik, ahova mindenki
elmehet, és nézheti tobb szaz évvel ezeldtti On-
magat.

Nem ez az egyetlen metafizikai pont kultarank-
ban, de ez is egy. Egy a sokbol, amit meg kell drizni,
ha mar valaki 6sszerakta nekiink.
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Fopor Akos

Versek a hagyatékbol

A muzsikushoz

Ne old meg

a Csondet.

A Csondnek

dajkaja legyen a Zene
— ne ellenfele.

Monotonia

Annyira unom
a kozonyt, hogy mar nem is
figyelek fol ra.

Panik

A feny is rémit.
Reszketo arnyékomat
magamba vetem.

Jozen SMS

Gydkere vagyok
viragnak, gyiimolcsfanak:
oriilj, ha nem latsz.

Itt és most: sziinet

Eletemen tiil és haldlomon innen:

acsorgok, oly helyen, melynek neve sincsen.
Tudatlansagom az Egyetlen Kincsem.

Nincs, amit szabad, vagy tilos volna hinnem.

Nyilatkozat

Megtettem, amit megtehettem.

Az Onvadhatésag miikodését ezennel
szivemmel és maradék eszemmel
vegervenyes rendelettel

felfiiggesztem.

MAGYAR
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Helyzetjelentés a légypapirrol

Aki a légypapirra ragadt,
annak a fény a gyilkosa.

S mert elhitte,

hogy otthona a végtelen:
aki a légypapirra ragadt —
aldozat

Aki a légypapirra ragadt,
utolso szarnycsapasaig hiszi,
hogy ez az élet rendje:
beleragad az enyvbe,

aki a fényt kereste.

féliton

a reggeli kavebol

hianyzik a holnap cukra
fogamhoz koccan az emlék —
fehérruhas fogadalom —
felkavarodik bennem

a maskeépp gondoltam —
stirti sotét zacc —
feneketlenre tatja szdjat
alattam

a holtomiglan-holtodiglan

felismerés

szdrnyat bontott és elszallt bennem
a gyermek

akinek megalmodtak

a felnottek

s hogy voltam

hogy vagyok

nem dontésiik

nem vagyakozasuk ereje

csak kinyilt a nemlétezo ajto
s besétalt rajta a hivatlan holnap
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S. KiRALY BELA
Eszter-lanc

Eltelhet ugy a nyar, hogy ne ldssam a Hézat, a fii
lepte tyukudvart, a behemot szénas cslir mogotti al-
maskertet, végében a morgo folyoval? Csak itt, a Kis-
Kiikiill partjan vonhatok mérleget az eltelt évekrol,
mikdzben tekintetem nem marad veszteg, feszt a tlso
parton koslat.

Most ismét a szép-udvar kozepén allok, faragott
kerités valaszt el a hatso résztol, a labasjoszagok né-
hai felségteriiletétol. A rozsdas szerszamokat rejto
gabonas, folotte a szénatarto, a nagykapuval szem-
kozti szénas cstir, a korhado kitgém — mind-mind
a mult tiikrei. A kut kavadjanak tdmaszkodva lenézek
a mélybe, de a hiivos viztiikor visszarant a jelenbe:
latom Osziilé fejem. Arrébb, a kokeritésen hivatlan
fekete macska iil, merev, sarga tekintetét le nem
venné rolam. Furcsa latvany lettem itt, mint hajdan
Tobias kakasunk csorében a fiistolgd cigarettacsikk.

Az augusztusi Hungaroring hangorkanjat, a koro-
z0 helikopterek észak-pesti zajait magam mogott
hagyva, ismét itthon t6ltok egy hetet. Nyolcszaz kilo-
méternyi €jszakai vezetés utan strd, altatdo csond és
régota vart nyugalom fogad.

Tul az otvenen eléggé farasztd pihenés nélkiil,
szinte egyvégtében vezetni, de a lelki-szellemi izgal-
mak az Ut soran mindig ¢bren tartanak. Hazafel¢
jovet elobb Nagybanyanak vettem az iranyt. Onnan
délkelet felé, Dézs iranydba haladva eztittal Nagy-
ilondara fordultam be. Eppen pitymallott, amikor
letekert ablakkal Iépésben haladva, kutyaugatas ko-
zepette atlapoztam a nagyfalu f6- és mellékutcait.
Mindenhol harmat, és sehol egy lélek. Talalgattam,
hogy mely portakon lakhat az a tucatnyi magyar,
amely a legutobbi statisztika szerint itt ¢l kétezer ro-
man és kétszdz roma tarsasagéban. Es hol lehet — ha
még all — Fodor Jozsef, a Baumgarten-dijas kolto
sziilohaza, aki idds kordban igy perelt a pepitaka-
batos, kamaslis erudita piperkdcokkel: ,,Utaljuk mi
a tulfinomakat, / A nyegléket, a divatra lesot, ki / Mast
majmol, mert enhangja elakadt.”

Haladok tovabb az 1C miton a gyér forgalom-
ban. Néha egy szembejovo kamion szele szinte fel-
emel, majd visszatesz az aszfaltra. Lopva nézegetem,
hogy jobb kézre mekkora parat ereget a kozeli Sza-

2016. majus | www.magyarnaplo.hu

mos. Aztan bal oldalt, a Magura-hegy tetején varat-
lanul felbukkan, és diadalittasan megrdzza sarga
sorényét a Nap. Néhany mérfold utan megallitom
a gépkocsim. Alsokosalyba érkeztem. Kiszallok, és a
motorhdznak tamaszkodva ragyujtok. Ebben az ezer-
kétszaz lakosti roman faluban gazdalkodott a fele-
sége birtokan Bartalis Janos Trianon évétol 1933-ig.
A kocsim kalaptartdjan fekszik a verskstete: Uj me-
z0k és uj dalok felé. ,Csak az a babonas rigd a viz
partjan / — én nem tudhatom —/ de mintha egy kicsit /
megrészegiilt volna a napsugartol. / De kiilonben csend
van. Nagy nyugalom. / Csak egy-egy éberszemil
gazda kocog el / cseng0s lovaval a kertek alatt. / Csak
egy-egy csapat viragarus-leany / siet ki kosaraval
a piacra. —/ De kiilonben csend van, s minden aluszik
meég.”

Az erdélyi szabadvers atyja ma nincs idehaza. El-
ment az erddre a szivének kedves favagokkal; eggyé
valt a tajjal, hadd legyen igazuk a rendrako kritiku-
soknak, akik bukolikusnak nevezték o6t: ,,Az erdorol
hazatérd favagok / csoda dolgokat beszélnek. / A nap,
mint piros maglyatiiz / a madarak dalan hamvad el, /
¢s riigybe szakadt a fak hegye. / A kérges tenyerti fa-
vagok mondtak ezt nekem. / Fizessen meg az Isten
érte nekik, / jo, becsiiletes emberek.”

— Géza, mikor koltozol mar haza? — nogat a nyug-
dijas erdész, mikor a kulcscsomot a markomba nyom-
ja: — Mi sem ¢liink az asszonnyal, mig a vilag! Mi
lesz a hazaddal, ha agyba keriiliink? A méheim sem
replilnek at a portadra, ha nem vagy itthon — mutat
a kertben sorakozo, barndra festett kaptarkockéakra.

Oreg napjaimra szeretnék végleg visszatérni, de
mintha lathatatlan kerti torpék lesnék 6rok tavoza-
som, hogy letapodjak a sok-sok rezedat. ,Minden
masképp volna, és lenne itt zsendiilés, ha Pesten nem
lett volna Oszirdzsas zendiilés” — mondogatta a resz-
ketd fejii Galfi apo, a Székely Hadosztaly egyik élet-
ben maradt tagja, aki iitemesen kopogo botjaval — ma-
radék fegyverével — havonta jott nagyapohoz, hogy
vitatkozzanak egy jo iziit a nagy haborurél. En — a
filltani dédunoka — néha hazakisértem, hogy legyen
még egy bot a keze ligyében. Rdm tamaszkodott
a harisnyas oreg, ha sikos volt az ut, de indulas el6tt
még szertartdsosan két kezébe vette kobakom, és eny-
hén megrazogatta: hadd 1am, ugymond, van-e benne
elég kaposztalé?

Galfi aponak ért hamarabb véget a szolgalat, és
nagyapo ott akart lenni bajtarsa temetésén. A parajdi
rezesbanda nagydobja iitotte a kadenciat a meredek
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temetdi kaptaton, és az Oreg csuzos labai engedel-
meskedtek, mint régen...

A szikrazo6 napsiitésben a temet6ig is ellatni, de
csomagjaim Szaturnusz-gyiriijében labujjhegyre all-
va inkabb a haztetd fol¢ hunyoritok, és tekintetem-
mel a tavoli Akaszto-hegyet keresem. Anno domini
1241-ben a tatarok ott akasztottak fel azokat, akik
nem tudtak bemenekiilni a romaiaktol hatrahagyott
¢s a telepiilés altal karbantartott castrumba. Bar meg-
lehet, hogy ez a tragédia maskor tortént, hiszen a
Keleti-Karpatok mogiil késébb is be-betortek a ku-
tyafejliek. A régi hdzak hatso felén ma is van még
menekiilo ajto.

A legutolsé tatarjaras 1950-ben volt a falunkban.
Ekkor kényszeritették be az atyafiakat a termel6szo-
vetkezetbe. Az erdszak erdszakot sziilt: a kaszdval le-
fejezett agitator tivoltése évekig visszhangzott a falu
folotti Csere-erdoben.

A terebélyes tolgy most is ott gubbaszt az Akaszto-
hegy tetején. Biztonsagot ad, talan az egyetlent. Min-
dig szamithatok ra, ha felkaptatok oda a fennkolt ki-
latasért. Most csak biccentek neki, és megfordulok.
A viragoskert mentén haladva a féldszinti konyha
kiiszobéhez érek. Nyikorog az olajra szomjas zar, de
bent minden a helyén: a vilagoskék butorok, a derék-
szOg alaku konyhaszekrény, a letakart Singer varro-
gép, a széles faslada, benne néhany térokbuza-csu-
szaval, fahasabbal, tlizgyujtasra alkalmas megsargult
Népszavaval, Népszabadsaggal, meg roman nyelvii
reklamujsagokkal. Csak az apamrol késziilt fiatalkori
portré, a szovjet fogsagbeli ceruzarajz kerete koriil
lengedez a pokhalo.

Bekukkantok a pincébe. Asit az 4szok, alatta ré-
szeg, hanyatt vagodott tires iivegek, de a kisebbik,
még jozan hordo tele van borral. Ki kell szelloztet-
nem, ¢és kihordanom a kétvodornyi kicsirazott, rot-
had6 burgonyat. A széles kiiszobrol visszafordulok
a konyha iranyaba. A vizpad mellett sorban allva
tisztelegnek a gumicsizmak, esds idore és gazdara
varva. Az asztal mogott hosszu kanapé, folotte falvé-
d6 himzett szoveggel: ,,Az én uram csak a vizet issza,
Nem is sirom a lanysagom vissza!”

Tiirelmetlen vagyok: az udvarra lodulok, és kette-
sével veszem a meredek kolépcso fokait, fel az eme-
leti szobakhoz. A héazat faragott tornac veszi félig ko-
ril. A filagoriat behalozo szol6indak, levelek kozott
kilatni az enyhén lejt6 hossza foutcara, a Hostadra.
A néptelen Ut az Alszeg, majd Erd6szentgyorgy ira-
nyaba tart, arra, amerre siivolvény koromban indian
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haborukat vivtunk. Elismerem, a Kocsis utcaiak vité-
ziil harcoltak, miel6tt elszivtuk volna a kohogteto,
kapadohannyal megtomott békepipat. Most is varom,
hogy feltlinik-e a messzi utkanyarban csapata €lén a
mohikdnok vezére, de csak az dreg harangozo baktat
be a képbe, oldalan egy feleségnek 1atszo targgyal.

Nyitogatni kezdem a hdrom emeleti szoba ajtajat.
hogy kiszelloztessek. Az elsé szoba zarja nehezen
enged. A hideg cserépkalyhahoz 1épek, és ratapasztom
izzadt tenyerem. Korbejarom a szobat, szorakozottan
simitom végig az oreg, 1906-ban késziilt szekrény
oldalat, a tomzsi székek tamlajat. A zold karpitos di-
vany maris hizna lefelé, hogy elaludjak rajta — most
¢s mindorokre. A masodik szobaba Iépve tovabb kos-
tolgatja kezem a targyakat; mintha pacsiznanak ve-
lem. A nagy kényvespolcon hadrendben allnak ifju-
korom kedvenc olvasmanyai, és tiirelmesen varnak
vezériikre. Az elnémult Ballada radi6 emlékeztet az
apammal végighallgatott odaati futball-mérkézésekre.
Csak a sporthirek kotottek dssze minket az ,,anyaor-
szaggal”, amely a hatar mogott huzodott, messze az
tiveghegyeken tul. Annak idején, a hatvanas évek
masodik felében, volt vilaghdborus katonabajtarsa
csak sportljsagot és egy-két artatlannak tiind konyvet
kiildhetett apamnak. Példaul a Szindbadd ifjusaga és
utazasai cimii novellafiizért, amely mult év novem-
bere ota virraszt az agy fejénél. Halottak napjan vol-
tam legutobb itthon, és a konyvjelz6 mutatja, hogy a
visszautazasom elotti ¢jszakan hol hagytam abba:
Banatvariné azt tervezi, hogy Szindbaddal falura kol-
tozik, de Szindbad ekdzben csak Fanira gondol.

Az utcara nézd harmadik szobat sosem laktak. Ez
az ugynevezett tisztaszoba — egyuttal a ravatalozo
is volt régen. Mintha ma torténne, tigy emlékszem
a virrasztasokra: nagyapo jéghideg kezére, nagymama
felkotott allara, apam viaszsarga arcara — anyamat
mar a temetd jonnan épiilt ravatalozdjaba vittiik.
A végtisztesség koriilményes ceremonidja, a halott-
virrasztasok emléke hatalmaba kerit, amint benyitok.
Fél perc multan mar hallom is a szt percegését a szem-
oldokfaban. Vagy inkabb a vérnyomas tiicsokcirpelé-
se visszhangzik a dobhartyamon?

Nem tudok villanyt kapcsolni, a korte kiégett.
A szemem lassan szokik hozza a pokhalos félhomaly-
hoz. A toredezett redénydk kozt még behatol két-
harom fénycsik, €és 1) dimenziot villant szamomra
Kodolanyi Gyula konyvének cime: A fény rétegei.
A kozépso fénysugar megtorik egy festményutanza-
ton, amelyen a tért rantd6 Dobozi Mihdly éppen le-
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szurni késziil hitvesét. A hattérben turbanos torokok
kozelitenek lo6halalaban a s6tét kozépkorbol. Mar nem
riogatnak kiagyalt rémek, mint gyermekkoromban,
de egy id6 utdn nehéz elviselni ezt a siri csendet.
Hallani kezdem a szivdobogasom, érzem, ahogy liik-
tet a vér a halantékomon.

Kinyitom az ablakot, és kutatok az asztalfiokban.
A régi fényképek alatt megtalalom az elrejtett verset.
Betéve tudom, de azért j6 ismét taldlkozni nagyba-
tyam szalkas betiiivel. Asztalos volt, koporsokészito
¢s Petdfi-rajong6. Hitte is, meg nem is, amit magarol
mondott nekem, amikor egyetemista éveimben felke-
restem: ,,0csém, vén fiizfapoéta vagyok!” Hamar sér-
t6do, masokat viszont szokimondasaval gyakran meg-
bantd ember volt. Késobb tudtam meg mastol, hogy
tekergdnek tartott, amiért rendes szakma helyett a fi-
lozofia tanulméanyozasara adtam a fejem. Pedig 6 is
tagitani akarta maga koriil a vilagot, mert hatdrait
sziknek érezte, de iraskészségét csak lakodalmak-
ban, haz- és szénas csuirok avatasan kamatoztathatta.
A kockas fiizetei rendre megteltek rimekkel himzett
sorokkal. Egyet koziiliik letisztazott nekem — tintace-
ruzaval, amellyel a tabori leveleket irtdk a nagy ha-
bortban. Az Arcképem ala cimii pszeudo-titanikus
affektacio mogott van valami, ami hatalméba kerit
hosszu percekig: ,,Ilyen vagyok: mélazo, szomoru. /
Rejtett valom két szememben ég. / Megalmodtam
egy szebb életet, / de lelkem selymét Osszetéptem
rég. // Azota bandukolva jarok. / Tiint dlmom néha
felsir, néha felragyog. / Valaki voltam,... akartam
lenni, / de utat vesztettem. Ilyen vagyok.”

A nagy falitiikorbol a hely dsz bardja Iép ki, és
csontkezét nyujtva kozeledik felém. Szerencsémre be-
hallatszik a déli harangszo! Sarkon fordulok, hagyom
a targyakat, a szobat, a hazat. Sietek hatra a cstir mo-
gOtti nagy, lenyligozo és valtozatos kertbe. Az své-
nyen ragyujtok, majd az alma- és kortefak kozt ka-
nyarogva jutok el a kert végi kiskapuhoz. Mar hallom
is a sebes folyast, rakoncatlan Kis-Kiikiillo csoboga-
sat. A nagy termésko, amelyre lehuppanok, ugyan-
ugy siitkérezik a Napon, mint régen, csak simabbnak
tlinik a feliilete. A magas tulpartrél egy csermely
csorgedezik a folyoba. Bojtorjan, betyarkérd €s po-
kolszokés burjanzik kords-koriil az innensd parton.
Szemben a tulparti tisztds, mogotte a vége nincs,
stirli erd6 zarja a lathatart. Fiirgeléptii vaddisznok,
sikkes jarast, csalfa nimfak, lomha barna ,malna-
pasztorok” tanyaznak benne, nem tanacsos ott egye-
diil gombaszni.
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Most ugy tlinik, mintha gyérebb lenne a tisztas,
megritkultak volna a fak, amelyekt6l régebb nem
lattam az erdot. Foghijasak a galagonyabokrok is!
A redves kérgli vadalmafa azonban még mindig ott
strazsal. Hajdanan ugyan marxizalt, de korhadt als6
agait, megritkult levélkorondjat latva egyértelmd,
hogy megcsipte a derridai dér, és elindult a dekonst-
rukcio, a leépiilés utjan. Tavolabb, egy szdlegyenes
fenyd most is kanti szigorral méreget, mint régen, és
lelkem lapjait forgatva mormolja: ,,Aus dem leben
eines Taugenichts.” A folyora hajl6 szomoruftiz vi-
szont kedvesen kérdezget: ,,Te is emlékezel? Te sem
felejtesz? Semmit? Soha? Semmit? Sem azt, mi f3j,
sem azt, mi enyhit?” A szelld multan persze 0 is el-
hallgat, csak a virgonc folyo kecskebukazik tovabb
a mohds terméskovek kozott. A Kis-Kiikiilld miatt
fogy az almaskerti kiralysagom. Husz év alatt négy-
szer is kilépett medrébdl, lecsippentve egy keveset
kertembdl, mint a szerkesztd a cikkem befejez6 ré-
sz€bol.

*
Masnap délel6tt kipihenten mustralgatom a kertet.
,Van di6 millio, kell-e di6, fia?” — provokal egy rigo.
A masodik lendiilettel feljutok valahogy a hatalmas
vén didfa als6 adgara, majd kuszok felfele a tetejébe.
Nyugatrol északra, onnan keletre és délre hordozva
,fennkolt” tekintetem, méregetem a tajat, és probalok
emlékezni a régi hatarnevekre. Nyugat fele enyhén
lejt a taj, és szélesedik a folyo volgye. Ott van Pa-
zsintszeg, mellette meg Somorak. Arra, amerre késo
délutanonként hanyatt esik a Nap, a Nyaros tetd ma-
gasodik. A régi, még a romaiak altal épitett it menti
hatarnévre mar nem emlékszem, de észak fele halad-
va Juharos, majd Orémos arka, végiil Kabalabérce
kovetkezik. Eszakon, az Akaszto-hegy mogotti terii-
let neve sem jut eszembe, de még emlékszem, hogy
apamnak valahol feljebb, Gyongyossoroknal volt egy
kaszaloja, amely Draga biikéig terjedt. Kelet fel¢ ha-
ladva Gagyi csapasa fekszik szekértengelyt tord
arkaival. Folotte, a Bekecs-hegy gerincén van Mos-
d6-ko, vilaghaborus 16vészarkokkal koriilvéve. Itt for-
dult meg 1916-ban a front. A tdmad6 roman hadsereg
egy része itt szenvedte el az elsé vereségét. A hatal-
mas Csere-erd6tol kelet felé, a kozeli Szovata iranya-
ban taldlhato Ordongds-t0, Szénégetd, Siirlis vapa,
majd Sasverés, amelyet Baratok bérce zér le. Keleten
latszik a Kis-Kiikiillo volgye, amint a falu fele kanya-
rog 6lében a folyoval. Kdzben szorgalmasan gytijtoge-
ti a délkeleti iranyba magasod6 Tomlecbiike, Kerek-
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orotvan, Hoportyok és Vas Kato patakjainak a vizét.
Délen a Siklod-hegy agaskodik feljebb, mint a Kékes-
tetd. Csticsatol lefele haladva Suvadozason, Oromok
dombjén, Nyarstiriin és Papaszalvanyan keresztiil lejt
atdj egészen a falu tls6 végéig. Nagyapam tanorokjat
—a sovénnyel elkeritett cseresznyéskertjét — mar nem
latom. Nyugati irdnyban Kortovis, Hallgato-domb,
Daraboné és Virgo zarja a latohatart.

Varatlanul 6sszerezzenek, ¢s félbehagyom a szem-
lét. A harmadik szomszéd kertjében megpillantom
Esztert. Szedi a hullott szilvat gyapjiszin kotényébe,
¢s egyediil hajladoz. A kertem also része hataros az
oveével. Gyorsan lesiriilok a farol, a fejmagassagig nott
kukoricast megkeriilve, malna- és szederbokrokkal
hadakozva, lopakodom a keritéshez.

Koszonésemre riadtan kapja fel a fejét. Hitetlen-
kedve néz ram, de végre elmosolyodik. Nézem 6szii-
16, dus hajat, amelyet most is egy pant szorit guzsba,
mint akkor régen. Nehezen ered el a sz6 koztiink,
egyszerre szolunk egymashoz, és egyszerre hallga-
tunk el. Aztan athiv egy kavéra. Meséljek magamrol,
kérlel. Kivancsi arra is, hogy mi torténik odaat Pes-
ten. Tele a radio a svajci frank alapt kdlcsonrol szolo
hirekkel, bedolt lakashitelekkel. Ha sajat adom lesz,
,»Szivkiildit” sugarzok neked, probalgatom a régi hul-
lamhosszon.

Atlendiilok a keritésen, és sikeriil épen foldet ér-
nem. Amint megdlelem, érzem a kerti munkatol fe-
szes izmait. A haz felé lépdelve oldalamon sorolni
kezdi gondjait, 6romeit. En kozben rdérsen szem-
ligyre veszem a gondozott kertet, a haz koriili virag-
agyasokat. Hirtelen megtorpanok: eltiint a buzéaval
éré vackorfa, amely alatt felvaltva olvastuk Pinokkio
kalandjait!

A régimodi takaros haz és udvara most is meg-
igéz. A fehérre meszelt falakhoz és a zoldre festett
ablakokhoz csak egy kipirult arc hianyzott. Rakoczi
fejedelmiink rodostoi hazat képzeltem ilyennek, amig
nem jartam a Marvany-tenger partjan. Amikor ol-
vastam, ebbe a rozsakertes lugasba képzeltem el Mi-
kes Kelement, amint a foldre lapulva utanozta pity-
mallatkor a fiilemiile hangjat, hogy enyhitse gazdaja
mardos6 honvagyat. Nézem Esztert, amint igazgatja
kotényét, kezet mos a kerekes kutnal, és hang nélkiil
mondom neki, aki egy évvel is fiatalabb ndlam: ,,Edes
néném! Hala legyen az Istennek, szerencsésen meg-
érkeztem. Nem baj, ha még kédnek semmi levelét
nem vettem, csak arra kérem kédet, hogy szeresse ezt
az 1j vendéget!”
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De hamar visszatérek a valdsagba, mert latom,
mennyire hidnyzik innen egy férfikéz.

— Osszel lesz egy éve, hogy itthagyott — sohajt Esz-
ter, aki koveti szemléz6 tekintetem. — Tudod, hogy
Vencel mennyire konok volt! Hidba mondtam, hogy
menjiink idejében az orvoshoz, magara varta a bajt.
Még a korhazban is nekem kellett elsorolnom a pana-
szait. Mindent harapofogoval kellett kihuzni beldle.
Csak az vigasztal, hogy hétvégére hazahozza a kis-
unokdim a lanyom Marosvasarhelyrdl. Ilyenkor a
mennybe replilok a boldogsagtol.

Meritek én is egy vodor vizet a kerekes kutbol,
amig 0 befordul a konyhaba. Pipa hijan cigarettara
gyujtok. A kapu mogiil a hosszt foutra kitekintve
a,volt egyszer, hol nem volt, a kidolt keritésnek a be-
dolt oldalanal” mesekezdet jut eszembe. A hajdani
mese valora valt, nem segithet rajta Eszter varazspal-
cdja. EIobb a téesz ¢s a kuldkiildozés, majd az elit-
csere, az ateista kapzsisag ¢s a kaszindkapitalizmus
néptelenitik el a falut. Hova tlinhettek gyerekkorom
hosei? Hova lettek a Fanyiivd Janosok? Vajon merre
baktat most negyvenhetes bakancsaval Dong6l6 Kal-
man, a vasmarku harangozo? Hol van Laska Dénes
bd’, a mogorva cipész, aki egyszer utdnam hajitotta
nagyap06 adjusztalt csizmait, amikor gyerekfejjel, gya-
nutlanul ginynevén kdszontem el téle? Vajon merre
jar mostanaban a palinkakedvel6 ravasz erdész, Ma-
daras Zsiga, aki a Bekecs alatti erddrengetegbdl ha-
zatérve szornyallatokrol, kétfeji medvékrol, lang-
leheletii farkasokrol és rézf...1 baglyokrol mesélt
nekem, anyam fejcsovalasaitol kisérve? Feltékeny-e
még szarcsalabu feleségére Janos, a falu halkléptii &j-
jelidre? Horgaszik-e még valahol a pokhalo arct Fa-
luvégi Jeremias, aki 6tféleképpen is eldadta nekiink,
a szajtati kolykoknek, hogyan kergette meg a Don-
kanyarban a ,,szemiiket a homlokukon hordoz6” ko-
zakokat? Mikor is térhetett meg az Urhoz a szekusok
kinzasaitol megsantult Sz¢&l Mozsi, aki halalt megve-
t6 batorsaggal kornyikalta a faluvégi Golgota kocs-
maban az ,,Arpad apank, ne féltsd Gsi nemzeted”
kezdetl tiltott notat?

— Hany cukorral kéred? — szakit félbe egy moll
dallam a konyhébol.

— Kettdvel! — Iépek batran a kiiszobre, titkolva,
hogy évek ota édesitoszerrel iszom az ardbiai 1ét.
Eszter hangja volt a legtisztabb szopran a dalarda-
ban: ,szita, szita péntek, szerelem csiitortok, zab
szerda”. A cstirdong6lot is vele tudtam a legjobban
ropni a katonasag eldtti sziireti balon.
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A széken {iilve ismét mellbe 16k a mult. A himzett
falvédo évodo szovegét olvasva — ,,Kislany, elobb ta-
nulj meg szitalni lisztet, / Es azutan szeressél katona-
tisztet!” — latom, hogy a huszartiszt feje olyan tokéle-
tes, mintha fénykép volna. Vencel, a futballkapusunk
nézett vissza ram. Flilemben csengenek diihds szavai,
amelyeket a kakaskodo nyaradremetei csatarhoz in-
tézett: ,,Mit te képzelsz?! Ki te vagy?! Azt hiszed,
hogy kivel besz€lsz?! Gyere csak kozelebb, nem most
szalltam le a falvédor6l!” Miutan egyetemre keriil-
tem, Venci kezdett legyeskedni Eszter koriil.

— Tudod — olvasott a gondolataimban —, hidba volt
dolgos ember, a hétvégéket ritkan allta meg italozés
nélkiil. Hol Agéardi Péternek, hol Setét Lajosnak kép-
zelte magat hangulata szerint, pedig 4 néma levente-
ben csak ajtonalld volt. Allanddan azt fijta a szinda-
rabbol, ha mérges voltam, és vitatkoztam vele, hogy:
,,az elet szép, tenéked magyarazzam?” Ezt a darabot
szerettiik a legjobban — lobbant a tliz Eszterben —,
sokat tudnék idézni beldle! En Gianetta voltam, a pa-
lotaholgy! Emlékszem, neked akkor nem osztottak
kartyat.

— Nem bantam meg, mivel a baké szerepét ajanlotta
fel a kultrigazgat6 — legyintettem. — Mindig negativ
szerepet kaptam. Mar negyedikes koromban is, a szii-
16knek el6adott mesejatékban a gyilkos galocat ala-
kitottam!

Eszter kuncogni kezd, arcan megjelenik az isme-
rds gyongy-godor: ,,Torténeted valoban meghato, /
Nagyon sajnallak, kedves, jo bako.”

Nem maradok adosa, mert emlékszem még a leg-
jobb Heltai-poénra: ,,Setét Lajos, te jambor, puha, jo
vagy, / De, meg ne sértddj, mégiscsak bako vagy.”

— Mindig csak én keriilok szoba — korhol vératla-
nul, de szeliden Eszter némi sziinet utan. — Szokasod
szerint most is nagyokat hallgatsz, mint legénykorod-
ban! Hogy megy az ijsagirds, még mindig annal
a lapnal vagy?

— Még mindig — felelem —, nincs tul sok valaszta-
som. — Majd felsoroltam neki néhany hajdani kérész-
¢letli 0iysag nevét, ahol lapaszként egy-két honapig
szivesen dolgoztam volna: Erdélyi Bakter, Hatarsz¢li
Zabszemek, Isten Szantofoldje, Magyar Kikeriki, Ma-
tyasfoldi Bajharsona, Pesti Szalmadzvegy, Mészaros-
segédek Kozlonye, Vagohidi Szemle €s a Stoszfiirdoi
Vészkiirt.
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Elértem, amit akartam: ismét felcsendiilt ivelt ne-
vetése.

— Csak nem akarsz rolam is cikket irni? — nevetgél
tovabb.

— Ha téged latlak, elfelejtek jegyzetelni, és ki-
szarad a tollam — valaszoltam gyorsan visszakézbol,
szemmel a pokhalot keresve a mennyezet sarkdban.

Tavozoban ismét dicsérem tehetségét, amellyel jol
felismerhet6en himezte ra a falvéddére Vencelt, a haj-
dani szinpadi huszart; 6 viszont a lelkemre koti, hogy

Hazaérve tovabb koszalok a kertben, és tovabbra
sem tudok betelni a latvannyal. Sem az iméntivel,
sem a mostanival. Neviikon szolitom a fakat, siitoto-
kot keresek a kukoricasban, diofalevelet morzsolok
szét, belehelve sajatos illatat, olloval egyengetem a so-
vényt, majd hanyatt fekszem a fiiben — kozel a mo-
solyg6 batulhoz — bamulni az eget. Nyomban nyitott
konyvvé valtozik a tdj, én vagyok rajta a megdolt éke-
zet. Hunyorgok a délutani égboltra, amelyen a mély-
kék hattér el6tt — 1ass csodat! — Venci poroszkal felém
egy Kincsem-forma felhdéfoszlanyon. Bamulni nem
marad 1d6, mert a felhdk tovabbgomolyognak; a hat-
térbol, bal feldl vicsorito szornyek tiinnek fel mogot-
te, és settenkedve lopakodnak a békésen boklaszo,
Vencit kovetd baranyfelhdk felé.

Feltapaszkodom. Az esztétikai stadiumbol a négy-
kéz1ab allapot momentuman keresztiil mar felegyene-
sedett homo hungaricusként probalgatom a kisebbségi
1ét egyszerli szerszamait. A kezem tigyében levo so-
vényvagora ¢és a gyikleso villara tekintve, izom tova a
tudatalattibol eldmaszott akombakom lényeket. Tapasz-
talom magamban, de gyorsan betapasztom a tatongo
r szdjat, ahova az imént stlyos kovekként gordiiltek
ala a megbant 6rak. Miért nem maradhattam itt? Miért
is nem irtam eddig? Tudok-e még hiteles kronikasa
lenni az ittenieknek? Miért nem vetettem papirra Ven-
cel huszaros torténetét, aminek nagy hire volt a kornyé-
ken? Hiszen a félmult szinpadat ujradcsolando, tucatnyi
Krudy-froccsot — kilenc deci bor és egy deci hoborgd
viz — fizettem a varfoki kocsméban az amatdr szintar-
sulat még €l6 tagjainak: Tiribinek, Matyas kiraly ud-
vari bolondjanak és Pietronak, Zilia Duca szolgajanak.

Ideje — laptoprongyos! — papirért, tollért nyulni!

A sziil6i haz fel¢ indulok sietds Iéptekkel a rég ta-
posott kerti dsvényen.
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(a szavak osszeterelnek)

folyton irodom
tintakék cucc csorog versrol versre
combomrol a fehér lepedore

baldachinos agyon fekszem
keékre irt szavakra elmosodva
fehér papirlapon kiteritve

a szavakbol dsszedll a testem

aztan egyre kozelebb

eloszor ugyanabba a versszakba
aztan ugyanabba a sorba
egymas melletti szavakba

szomszédos betiikbe

egy ty-be zs-be vagy sz-be
ertelmes szép mondatokba
osszeterelnek minket.

még egyet azert

Sokszor elképzelem minek neked arc

hogy iiliink egy kavézo ha nem vagy

teraszan a nyakkendaod rosszul van
hiivos van megkdtve — majd én

eziist a hold bar kevés a gyakorlatom
neha eléuszik egy felho a nyakkendokben,

atolel a karosszék de szeretek babralni rajtad
ram fonja a kapu elott

rokokos hidegét mint egy vasuti peronon

a fekete feminda utanad intek

spiralisa majd elkiildom a képet
kavarom a kdvém tudod amin dsszeolelkezve
beleejtem a kockacukrot alltunk direkt a poz

még egyet kedvéeért érzelmi indok nélkiil
még egyet ha tudsz

még egyet ha tudsz

annyit képzelodom azert lizenj

mar mindentitt

kockacukor
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KABDEBO TAMAS

Emlékképek Dudirol,
azaz Koestler Arturrol

Kozvetve, két lelkes olvasdja révén mar évekkel 1965
elott ismerdsomkeént tarthattam szdmon Koestler Ar-
turt. Vagyis joval azeldtt, hogy harom alkalommal
személyesen is talalkoztam vele.

Szabo Zoltan a magyar szarmazasu irot mint fran-
cia ,mandarint” ismerte meg, s amikor mindketten,
kiilon-kiilon athajoztak Albionba, Zoltan — Koestler
Artar révén — Orwell-lel is taldlkozott. Midén engem
megismert, lelkemre kototte, hogy a két ,vilagnagy-
sag” (Zoltan szava) minden konyvét olvassam el.
1956 telén, amikor elkezdtem teljesiteni a ,,penzu-
mot”, Orwell mar tobb éve halott volt, és késobb a vé-
letlen tigy hozta, hogy a londoni egyetem University
College-aba keriiltek dsszes levelei. A feladatot tehat
szivesen teljesithettem, talteljesithettem, hisz Orwell
kiadatlan leveleibdl is sokat ismerek. frtam is Or-
wellr6l, az Irodalmi Ujsagban kétszer. Szabé Zoltan
megveregette a vallam, s megkérdezte: hogy allok
Koestlerrel.

,,Mas ember” — mondtam Ovatosan, akkor mar ot
Koestler-konyv ismeretében. ,,Hol osztrak pszicho-
logus, hol francia kommunista, hol spanyol szabad-
sagharcos, hol pedig — végtére — brit bdlcs.” Zoltan
nevetett. Egész 1ényével tudott nevetni, s ilyenkor,
keze-laba, mintegy testétdl kiilonvalva mozgott. Ka-
cagtato volt ez a komoly ember, ha igy nevetett. Mint
egy bohoc. ,,Kibljt nyelviink bortonébol — mutatott
most ram tréfasan vadolé mutatéujja —, s ezt nem
bocsajtottad meg Koestlernek™.

Hat nem. Szoval, Koestler Arrow in blue cimi 6n-
¢letrajzi miivében ir Jozsef Attilahoz fiz6d6 tavoli
baratsagarol, és elmeséli, inter alia, Judit ongyilkos-
sagi kisérletét, pontosabban: ahogy az eset Németh
Andor barkochbazasabol kideriilt. Am — énéletrajza-
ban — Koestler mindennek ,,tantja is volt”. Ez nagyon
izgatott engem, mar Kosztolanyi miatt is. Nekitiltem
hat, és Barkochba cimii elbeszélését leforditottam an-
golra. Egy nagy amerikai folyoirat kozolte. (Fordita-
som jovedelmét Kosztolanyi 6zvegyének, [lona néni-
nek juttattam. Megkaptam ezért cserébe Kosztolanyi
levélfelbonto kését.)

Mi, bennfentesek persze tudjuk, hogy Jozsef Attila
Oda cimii verse van a hattérben. Ezt olvasva dobbent
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ra Szanto Judit, hogy Jozsef Attila csakugyan mast
szeret, ezért tett latvanyosan ongyilkossagi kisérle-
tet, s ezt ,,barkochbazta ki’ a koltobol Németh Andor,
nem Koestler.

Most fut be a torténetbe Mikes Gyuri, akivel 1d6-
kézben megbaratkoztam. Helyesebben 6 nyujtott ba-
rati kezet nekem. Korabban, név nélkiil megjelent egy
cikk Szabd Magda Az 0z cimii regényérdl a Times
Literary Supplementben, amely ,,eléztatta” a konyvet.
Erre én, névvel, mérgesen ezt valaszoltam a lap vita-
rovataban: ,,aki nem ismeri a magyar valosagot, az ne
irjon magyar konyvekrél.” Ezek utan Mikes irt ne-
kem, felajanlotta, hogy talalkozzunk, majd azt, hogy
teniszezziink, rendszeresen. Mikes, ez a kedves, cini-
kus humorista, aki a vilagot egy hatalmas futball-
labdanak képzelte, balvanyozta Koestler Arturt. Sze-
rinte Koestlernek van (volt) egy hatodik érzéke, mely-
lyel a jovO aramlatait megérezte és megjosolta. Akkor
lett kommunista, amikor a Vords Csillag feljovoben
volt, és akkor abrandult ki, amikor mar latta (1936-
ban!), hogy az valdjaban ledldozoban van. A Sotétség
délben cimii konyve egy az egyben a szovjet valosa-
got irja le.

Nos, Mikes olvasta Kosztolanyi-forditasomat, és
a lap egy példanyat elvitte Koestlernek. Akkoriban
mar dolgoztam az angol nyelvli Jozsef Attila-kotet
oOsszeallitasan, s azt lizentem Mikesen keresztiil Koest-
lernek: ha kedve van, irjon hozz4 bevezet6t. Elmond-
tam mindezt Neuburg Palinak (aki akkor egyetemista
volt, majd a Thames TV munkatérsa lett), s 6 — cso-
dalatos érzékkel — megjosolta, hogy Koestlert nem
fogom tudni megnyerni az tigynek. ,,E10szor expona-
lod ¢életrajzi bloffjét, a Kosztolanyi-novella forditasa-
val, aztan meg azt varod, hogy segitsen neked” — je-
gyezte meg, nemkis elmeéllel. ,,A Barkochba-torténet
kozszajon forgott, Németh Andor Jozsef Attila-kony-
vében is benne van. Ezért nem lehet megharagudni.
Kiilonben is, az Encounter folydiratban Koestler
érzékkel, avatott modon irt Attilarol, akit valoban
ismert €s becsiilt.”

Koestlernek titkos telefonja volt, lakascimét is rej-
tegette. Mikes egyszer megmutatta nekem, hol lakott
,Dudi” a londoni belvaros Knightsbridge nevii kerii-
letében, de megigértette velem, hogy ,,soha ezzel
vissza nem élek”. Vartam tehat. Nem sokkal késdbb
—1965-ben vagyunk, az év elején — Koestlernek a Lon-
doni Egyetemen volt dolga, iizent nekem, s ott talal-
koztunk a folyoson. (Akkoriban Vas Pista adott ran-
devut nekem ugyanott — errél maskor irok.) Koestler
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kis ,,muki” ember volt, nett, jol fésiilt, elegans; mar-
kéns, szabalyos vonasai mély arkokat astak az arcan,
a homlokan a gondolkodéranc beszéd kozben hul-
lamzott, mint a szélverte to. Mély hangon beszélt,
velem torténetesen magyarul €s akcentus nélkiil.
,[rok Attilarél — mondta —, de varnia kell, mert pont
egy konyvon dolgozom”. Megkérdeztem, mi a konyv?
Ez csaknem titok. ,,Az alkotas folyamatdnak anato-
midjarél irok — mondta —, egy valtozatom mar meg-
van, de tjabb dolgokra %
jottem rd”. Megkérdezte -
még, hogy milyen hosszii =
legyen az eldszo. Két-
harom flekkben allapod-
tunk meg.

Aztan eszembe jutott
valami merész, s mialatt
a fiirge kis fekete ember
talpra ugrott a ruganyos
bor pamlagrol, villamgyor-
san megkérdeztem. ,,Ha
nem lenne ird, mi szeretne
lenni?”

Meghokkent, talan a
szemtelenségemtol. Aztan,
talan mert bocsanatkérd- 7
en mosolyogtam, mosoly
koltozott az 6 halal ko-
moly arcara is. Arcan szét-
huzodtak a szép szabalyos
vonasok, parducszeme fel-
csillant, és felvillané fogai
kozt felelte: ,,Patriarka”.
Leiilt ismét, a pamlag sz¢-
lére, egy fél pillanatra. ,,Es
maga?”

En? Majdnem megijedtem. Igen, persze. Szerettem
volna orvos lenni, foltalald, mélyvizi buvar és csilla-
gasz. Végiil azt feleltem: ,,Szokokut”.

,,You mean a fountain?” — kérdezte Koestler, hitet-
lenkedve.

Bolintottam.

Multak a honapok, és semmiféle izenetemre nem
valaszolt tobbé. Nem kétlem, hogy Mikes Gyuri, aki
scrabble jatékot is jatszott vele havonta (szo-rako ja-
ték), kozvetitette kis leveleimet. Koestler at akarta
irni a scrabble szabalyait, mondta Mikes.
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Rézsaablak (Bélapatfalva, Kalvaria, 1978)

1965 kora dszén Koestler eléadott a London School
of Economics (Kozgazdasagi Egyetem) hallgatosaga-
nak. Rengetegen voltunk. Meglepett, hogy az angolul
anyanyelvi szinten ird Koestler erds akcentussal be-
sz¢lt angolul. A kérdészuhatag csillapoddséval hozza-
furakodtam, ¢s igéretére emlékeztettem.

,»Adjon id6t!” — mondta lakonikusan.

Mar tél volt, de hogy még 1965-6t, vagy mar 1966-ot
mutatott a naptar, nem tudom. Azt sem, miért nem
jegyeztem be az utolso ta-
lalkozast mindent tudd
noteszomba. Az Imperial
College-ban volt az a ,,sze-
mindrium”, amelyen a ha-
. romdimenzios fotografia
t feltalaloja, Gabor Dénes el-
nokolt. Egyike a kirajzott,
¢s idekint (vagy odakint)
| Nobel-dijassa valt tudo-
soknak. A szeminrium be-
fejeztével ismét odamentem
Koestlerhez, és igéretére em-
Iékeztettem. Riadtan villant
| sz¢p, barna, fiirge szeme.
¢ Megrettenten, mint az iil-
dozott vadé. Hogy jovok én
ahhoz, hogy 6t zaklassam?
Valami bocsanatkérés-felét
dadogtam — és leléptem.

Koestler 1983. marcius
elsején ongyilkos lett, ne-
jével egyiitt. Kutyajukat a
szomszédra biztak. Mikes
Gyorgy elmondta nekem,
hogy Koestler rakos volt,
valamint ,,reszketokorban” (tudomanyos nevén Par-
kinson-korban) is szenvedett. Elete nagy részében az
agnoszticizmus tanitasai vonzottak. Ezzel szemben
halala elott nem sokkal Koestler ,.kozelebb keriilt
Istenhez.” Azt vallotta, hogy a I¢lek halhatatlan, és
halalunk utan fénylé gombok lehetiink Isten nagy-
kabatjan. Ugyanilyen meglepetésszertien Sir Alfred
Ayer, Anglia egyik vezetd ateista filozofusa is ,,meg-
tért” 1dos koraban. Halalkozeli élményébdl fakadoan
vallotta, hogy talalkozott a Vilagegyetem Mesterével.

Gondolom, Koestler é¢s Ayer azutan alaposan meg-
targyaltak egymassal ,,megtérésiik” torténetét.
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Ircsik ViLmos
Mennybemenetel

1.

Januar elsején késo este erdsen kovalygo fejjel értem
haza. A szilveszteri bulira ratettiink még egy lapat-
tal, most mar lanyok nélkiil, és ettdl a potszilveszter-
tol alig alltam a 1dbamon, ezért jobbnak lattam, ha
még az egyszer lifttel megyek fel az elsd emeletre.
Valahonnan a hatam mogiil hirtelen felbukkant egy
hosszt, fekete haju, fekete szakallas, fehér inges fa-
zon, olyan harmincéves kortil lehetett, neszteleniil meg-
el6zott, belépett a nyitott liftajton, megvarta, amig én
is bent vagyok, majd megkérdezte:

— Szintén a harmadikra?

— Nem, az elsére — valaszoltam.

De hidba, mert kozben mar meg is nyomta a gombot.

— Bocsass meg — szabadkozott a fehéringes.

—Ré se rants. Majd visszaballagok gyalog. Fjfélkor
ugyis megfogadtam, hogy az Gijévben leszokom a do-
hanyzasrol meg a piarol, és tobbet mozgok. Ugyhogy
téged szinte az ég kiildott. Legalabb megadtad a kez-
do lokést.

— Nagyon helyes — mosolyodott el josdgosan €s
sokat sejtetéen alkalmi utitarsam. — Az apr6 dolgo-
kon kell kezdeni.

Csak most tiint fel igazan, hogy a csikorg6 hideg
ellenére milyen lengén van oltozve. Rajtam sapka
volt, sal, kesztyti, az 6ltony folott nagykabat, a laba-
mon meleg zokni, vastag cipd, na, meg a pia is mele-
gitett, mégis dideregtem a szellds 1épcsdhazban. Rajta
csak egy szal, vakitoan fehér ing, hosszan leeresztve
a vékony nadrag folott, ugy, hogy majdnem kontds-
nek latszott, csupasz laban pedig nyitott saru. Ennek
ellenére nem gy nézett ki, mint aki fazik. Aha, ezzel
a saruval tudott olyan neszteleniil megel6zni. Be-
surrand tolvaj nem lehet. Azoktol jabban nagyon
6vnak minden lakot, és szigoruan bevették a hazi-
rendbe, hogy mindenki kulcsra zarja be maga mogott
a kaput. Olyan szigortian, hogy még ebben az alla-
potban sem felejtettem el. De ez nem besurrano.
Ahhoz tul tisztességes €s szelid az arca. S6t, majd-
nem egyligyl, vagy inkabb jambor. Akkor talan cso-
ves. Ahhoz meg tll tiszta a ruhdja és apolt a kiilseje.
Egyébként is, az itteni csoveseket mind személyesen
ismerem. Gyakran megvagnak hol egy kis pénzért,
hol cigarettaért. Nincs sok beldlik, jo kornyek ez,
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innen kevesen kertilnek az utcara, mashonnan meg
nemigen engednek be senkit maguk koz¢, a sajat fel-
ségteriiletiikre. Elmarjak, mint a kobor kutyat. Biztos
csak itt a hazon beliil kozlekedik, intéztem el ma-
gamban a dolgot. Alighanem leugrott valamiért va-
lamelyik haverjahoz. Ismerni ugyan nem ismerem,
de a tobbi lakoval is éppen igy vagyok.

Kézben mar fel is értiink a harmadikra. A fehér-
inges fazon széttart karral udvariasan maga elé¢ en-
gedett.

— Parancsolj!

A Iépcsohazi vilagitas varatlanul kigyulladt. Biz-
tosan lent nyomta meg valaki, gondoltam, ¢s hirtelen
ott alltam a sajat lakasom eldtt. A lakasajtém ugyan-
is kozvetlentill a lifttel szemben van, €s tessék, ezen
az ajton rajta van a névtablam, a névtablan pedig ott
all a nevem. Nem akartam hinni a szememnek, hi-
szen ez a harmadik emelet, ki is van téve a falra a
szam, én pedig az elson lakom mar majdnem hét éve,
midta az Oseim egyetemi tanulmanyaim kezdetén
megvették nekem ezt a kéglit. Hogy ne kelljen kiilon
albérletre kolteniiik, nekem pedig legyen valami biz-
tos kiindulopontom az életre. Hirtelen hatrafordul-
tam, hogy szoljak a fehéringesnek, és megkérdezzem,
mi az abra, de mar nem allt mégottem. Jobban koriil
akartam nézni, d&m a vilagitas hirtelen kialudt, és
mire a falhoz tapogatozva ismét felkapcsoltam, nem
lattam egy lelket sem a 1épcsdhazban. Mintha a fold
nyelte volna el a fazont. Eppen olyan hirtelen tint el,
mint ahogy felbukkant. Tényleg sétaljak le az elsore?
A fogadalmamra gondoltam. Epp az imént egyszer
mar meg is szegtem. Ha nem veszem komolyan,
¢€s gyors egymasutanban masodszor is megszegem,
akkor biztos nem lesz beldle semmi, mint ahogy
eddig se lett. Atsanditottam a jobb oldali ajtora. Igaz,
a kozvetlen szomszédomat sem ismerem igazan, még
soha egy szot nem valtottam vele, csak a nevére em-
lékszem. Az arcmemoriammal szemben a névmemo-
riam nagyon jo. De ez nem az. Ez nem az els emele-
ti szomszédom neve. Aztan ismét a sajat névtablamra
pillantottam. Végiil elszantam magam. Isten neki fa-
kereszt, bemegyek. Be én. Ha mar egyszer utdnam
hoztak a lakasomat. Kiilonben is tul faradt vagyok
hozza, hogy mar ma 1j ¢életet kezdjek a lépcsdzéssel.
Halasszuk holnapra. Meg aztan a kisértésnek sem tud-
tam ellendllni, hogy megnézzem: csakugyan itt la-
kom-e. Majd a végére jarok én ennek.

A kulcs siman beleillett a zarba, az ajté konnyedén
kinyilt, jobbra megtaldltam a kapcsol6t, és villanyt
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gyujtottam. Lassuk csak! A paranyi el6szoba az
enyém. Semmi kétség. Nincs benne mas, csak egy
fogas ¢és egy repedt tiikor. A fogason a fiird6kope-
nyem. A bal szarnyan, a sziv t4jékan kerek lyuk,
a lyuk széle meg van perzselédve, mintha golyo {it6t-
te volna ezen az elsd vagy harmadik emeleti csataté-
ren. Pedig egyszerlien csak cigarettaztam az agyban,
¢s véletlentil rahullott a pardzs. A tiikr6t sem lehet
Osszetéveszteni semmivel. A bal also sarka van meg-
repedve. Tulhtiztam a csavart, amikor felraktam.
Belenéztem, elég nyuzott volt a képem, nem csoda,
hogy ilyen rémeket latok. Szdval tul sokat ittam, attol
szallhatott el az agyam. Megnyugodva beléptem
a kis konyhafiilkébe, ahol megfordulni is nehéz. Az
is az enyém. A mosogatoban ott a mosatlan edény,
ahogy a baratném hagyta ma délutan, mieldtt haza-
utazott a sziileihez, én pedig elmentem bulizni. A fiir-
dészoba is az enyém. Lemostam az arcom, attamo-
lyogtam a szobaba. Az is az enyém. Pontosabban az
enyém ¢€s a baratndmé. Ott a szék, az asztal, a két ve-
tetlen heverd. Lefekiidtem az enyémre. Aludjunk ra
egyet. Holnap majd minden tisztazodik. Meg a fejem
is kitisztul.

Masnap gyalog indultam le a harmadikrol. Ez a
foldszintig az els6 emelethez képest mar olyan hosz-
szu Ut, hogy az ujévi fogadalmam bevaltasahoz is
batran hozzaszamithatom. A cigarettardl ugysem tu-
dok leszokni. Minden tilalom ellenére mar a masodik
emeleten ragyujtottam az izgalomtol, hogy vajon mit
latok a régi lakasajtomon. Egy vadidegen nevet lat-
tam. A szomszéd neve viszont a régi volt. Most csen-
gessek be hozzajuk? Ha nem tévedek, tobben van-
nak, sziilok és gyerekek. Kérdezzem meg toliik, hogy
nem emlékeznek-e rdm? Kérdezzem meg, hogy nem
voltunk-e véletleniil szomszédok? Nem fogom kird-
hogtetni magam. Bevitetnének a dilihazba. Vagy a ki-
jozanitoba. Lent, a kapuban megnéztem a postaladan-
kat, hatha azon taldlok valami irasos bizonyitékot.
De csak a ketténk nevét talaltam rajta dombort mi-
anyag betiikkel. Eredetileg az emeletet jelz0 szam is
ott volt, de leesett, ¢s mar csak a helye latszott na-
gyon halvanyan.

Harom nap mulva megjétt a baratndm. Minden to-
vabbi nélkiil feltalalt a lakasba. Kinyitotta az ajtot, én
a heverdn fekiidtem, 6 a nyakamba borult, és nyalni-
falni kezdett, mintha mi sem tortént volna, majd ki-
ment a konyhafiilkébe. Mivel vele azért sokkal bizal-
masabb, s6t, intimebb viszonyban vagyok, nagyon
dvatosan puhatolozni kezdtem:
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— Nem tfint fel valami?

— Mi tiint volna fel? — kérdezett vissza csodalkoz-
va. — Legfeljebb az, hogy harom nap 6ta nincs elmo-
sogatva, és az dgyam sincs bevetetve. Az elég fel-
tlind, nem? Meg az is, hogy helyette itt henteregsz,
bamulod a tévét, és nyomkodod a taviranyitot.

Azzal nekilatott rendet rakni, én pedig nem firtat-
tam tovabb a dolgot.

Telt-mult az id6. Februar elején feleségiil vettem
a baratndmet, és kozben lassanként ugy megszoktam
a harmadikat, hogy néha mar el is felejtettem az
elsét. Ujévi fogadalmaim egyikének bevaltisara min-
den reggel gyalog mentem le a 1épcson, és este gya-
log jottem fel. Ha 6sszeadom az eltelt koriilbeliil szaz
napot, az mar egész sz¢€p teljesitmény télem. A fiisto-
léssel viszont sehogy nem tudtam felhagyni, reggel-
tol estig buzgon dugdostam szamba a koporsdszege-
ket. Aztan egykettore husvét lett. Egyébként utdlom
az linnepeket, ilyenkor még inkabb nem tudok mit
kezdeni magammal. De a husvéthétfo kivétel. Hus-
véthétfon, a locsolas tirtigyén a sziirke hétkoznapok
utdn egy kicsit ki lehet engedni a gézt. Reggel a fele-
ségemen kezdtem. El6szor is elmondtam neki a gye-
rekkoromban tanult mondokdmat:

En kis kertész legény vagyok,
Rozsafakat locsolgatok.

Itt is van egy rozsa,

El akar hervadni,

Szabad-e locsolni?

Aztdn megOntdztem, mint egy igazi viragszalat, és
elindultam a locsolokdrutamra minden elképzelhetd
ismerds n6hoz. Késo este értem haza, a labam kissé
rogyadozott, forgott velem a vilag, ezért a jol bevalt
gyalogturam helyett, az iinnepre valo tekintettel hosz-
szt 1d6 utan ismét liftbe szalltam, és egyszer csak az
otodiken talaltam magam. Pedig most én nyomtam
meg a gombot. Kiszalltam, majd ugyanugy kigyult
a lépcsohazi vilagitas, én pedig ugyaniigy meglattam
a lakdsajtomat, a lakdsajton a névtablat, a névtablan a
sajat nevemet, a szomszéd ajton pedig egy vadidegen
emberét. Némi tétovazas utan persze, ugyanugy be is
mentem. A kulcs is beleillett a zarba, az eloszobaban
is ott volt a fogas, a fogason a flirdokdpenyem, a fiir-
dékopenyen szivtajékban a megperzselddott szélt
lyuk most is ugy nézett ki, mintha golyo iitotte volna.
Na, ¢és ott volt a torétt tiikor is. Megnéztem magam
benne, hogy én vagyok-e én. A konyhaban ott talal-
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tam a mosatlan edényeket, a szobaban a vetetlen he-
veroket. Hamarosan megjott a feleségem a baratndi-
t6l. Ugy latszik, ott is jol meglocsolhattak, mert ugy
illatozott, mint valami két 1abon jaré drogéria. Meg-
kérdeztem téle:

— Nem tiint fel valami?

— Mi tlint volna fel? — értetlenkedett.

— Hat a lakas...

Mire 6 megint elkez-
dett rugdzni a régi dolgo-
kon.

— A lakas? Hogy nincs
elmosogatva, és az agy
nincs bevetve? Az mar rég
nem feltiind. Meg az sem,
hogy helyette folyton itt
fetrengesz, bamulod a té-
vét, nyomkodod a tdv-
iranyitot, és unalmadban
mindig mas csatornat ke-
resel.

Majd varatlan ujitas-
ként még hozzatette:

— Ha pénzt is ilyen szor-
galmasan keresnél, tobbre
vihetnéd.

— Mihez képest?

— Masokhoz képest.

—Nem érdekelnek masok.

— Akkor magadhoz ké-
pest. Ugy még tobbre vi-
hetnéd.

Ebben maradtunk.

Kedd reggel els6é dolgom volt, hogy megnézzem
harmadik emeleti lakdsom ajtajan a névtablat. [smét
egy vadidegen nevet talaltam rajta.

Az otddiken két hétig laktunk. Innen minden al-
dott nap gyalog fel- és lejarkalni mar komoly erdnlétet
igényel. Biiszkén mondhatom, hogy birtam szuflaval.
A harmadik emeleten mar alaposan megedzddtem.
Aztén egy sz€p napon ugyanugy megismétlodott
minden: lift, 1épcsohazi vilagitas, lakasajto, névtabla,
név, kulcs, fogas, fiirdokdpeny, csorba tiikor, mosat-
lan edény, vetetlen heverék. Az ember szinte bele-
fasul, hogy ezek a targyak milyen makacsul kovetik
mindenhové. Es maris a hetediken taldltam magam.
A feleségem még ide is feljott utanam. Itt sem tiint fel
neki semmi, csak az, hogy mar megint nincs elmoso-
gatva, nincsenek bevetetve az agyak, és pénz helyett
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Pléh-Maria (Budafa, 1975)

folyton 11 tévécsatornat keresek. De most mar vissza-
sz6ltam neki. Védekezni probaltam. Kevés sikerrel.
Na meg, hogy folyton az agyamon fetrengek, folytat-
ta tovabb. Es hogy magamhoz képest tobbre vihet-
ném. Ebben igazat kellett neki adnom. Mar nagyon
untam folyton az agyon fetrengeni, ha otthon va-
gyok. Untam a taviranyitot és az uj tévécsatornakat.

SRE b De nem volt erdm valtoz-
tatni. Mindig faradtan men-
tem el, és faradtan jottem
haza, hiszen a munka mel-
lett most mar a hetedik
emeletrol ereszkedtem le,
¢s a hetedik emeletet mész-
tam meg nap mint nap.
Ezt csindlja utdnam valaki!
Otodik emeleti lakasom
ajtajara egyébként ujabb is-
meretlen ember neve ke-
rilt. Mar ez is hasonlo
egyhangusaggal ismétlo-
dott, mint a lakasvaltoza-
saim. Jovet is, menet is ha-
rom olyan ajt6 eldtt kellett
mindig elmennem, ame-
lyek mogott egykor én lak-
tam. Nagyon nyomaszto
tud lenni az ilyesmi.

A hetedik emelet feletti
padlastérbe, ahova két hét
mulva keriiltem, nem jar
se posta, se lift, és az ajton
névtabla sincs. Ezt azért
fontos megemliteni, mert a feleségem ide mar nem
kovetett. Nem birta volna ki lift, posta és névtabla
nélkiil. Na, igen. Hiszen, ha jol belegondolok, 6 végig
azt hitte, hogy az els6n lakunk. Most talan mégis
megsejtett valamit, ¢s megijedt. Az igazat megvall-
va, engem is egyre inkabb nyugtalanitott a helyze-
tem, amibdl szinte semmit nem értettem. Hiaba agyal-
tam, hiaba kutattam, mi torténik velem. Miért kellett
majdnem hét évet az elsd emeleten laknom? Aztan
harom honapot a harmadikon, két hetet az 6todiken,
két hetet a hetediken? Mivel a mindenkori felettem
lévé emeleteken eldzéleg nem jartam soha, azt sem
tudtam, mi lett azzal a lakéval, akiknek éppen a he-
lyére kertiltem. Vajon a harmadik emeleti alaszallt-e
az elsore, az 6todik emeleti a harmadikra, a hetedik
emeleti pedig az 6todikre, mikdzben az én kalvaridm
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felfelé vitt? Tegyiik fel, hogy igen. De akarcsak volt
emeleti szomszédjaimat, jozan ésszel Oket sem kér-
dezhettem meg, hogy tessék mondani, nem lakott az-
elott véletleniil az én korabbi lakdsomban a harmadi-
kon, az o6todiken vagy a hetediken? Es akkor még
mindig marad kiilon a hetedik emelet rejtélye! A pad-
lasteret elottem nem laktak, igy onnan nem koltozhe-
tett le senki. Es miért kettesével kellett vennem az
emeleteket? Az elsé utan a harmadikat, a harmadik
utan az otodiket, az 6todik utan a hetediket. Miért
maradtak ki a paros szdmok? A masodik, a negyedik,
a hatodik. Van ennek az egész céconak egyaltalan va-
lami értelme? Massal is ugyanez torténik? Vagy csak
velem?

Postat azeldtt egyébként szinte kizdrolag csak a
banktol, adohivataltél, aramszolgaltatotol, gazmi-
vektol, vizmiivektdl, koztisztasagi vallalattol és mas
hasonl6 hivatalos intézményt6l kaptam. Ezek a fel-
szolitasok, figyelmeztetések, hatarozatok, szamlak
mindig ajanlva érkeztek, és mindig a lehetd legpon-
tosabban voltak cimezve. Amikor a harmadik eme-
leten laktam, akkor a harmadikra, késobb az 6todik-
re, majd a hetedikre. A legtobbszor persze a postan
vettem at oket, mert délelott dolgoztam, €s a postas
csak az értesitést dobta be a levélszekrénybe. Ha vé-
letleniil mégis otthon ért, 6 sem lepddott meg egyal-
talan azon, hogy allandéan méshova kell utanam
jonnie. Pedig még az els6 emeletrdl ismertiik egy-
mast. Ezutan vajon hogy fognak ram talalni ezek
a felszolitasok, ezek a figyelmeztetések, hatarozatok
¢és szamlak?

Szoval sok mindent nem értettem, és legfoképpen
azt nem tudtam, mi lesz ennek a vége? Talan ezért
nyomkodtam korabban olyan l4dzasan a taviranyitot
is. De hidba nyomkodtam, olyan csatornat nem talal-
tam, ahol az ilyesmire valaszt adtak volna. Még a be-
telefonalés meg a kvizmiisorokban sem. Pedig ott
mindent tudnak. Es arra sem kaptam sehol valaszt,
hogy ki volt az a fehéringes fazon? Ezért régi, jol be-
valt szokdsomtol eltérden lassanként kezdtem a lakok
szemébe nézni, hatha megtalalom azt a jambor abra-
zatot, kezdtem megnézni a ruhajukat, a cipdjiiket, és
kezdtem rajuk koszonni. A fehéringes azonban nem
volt kozottiik. Részleteiben ugyan néha felismerni
véltem, egyszer egy lépcsdforduloban észrevettem
egy sarus labat, elkezdtem rohanni felfelé, de a 1ab
egy kopasz, kovér fickoban folytatodott. Maskor egy
hosszu, fekete haji, fekete szakallas iirge jott le
velem szemben, de amikor elment mellettem, és az
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arcaba néztem, az olyan durva és kézonséges volt,
hogy megijedtem téle.

A padlasteret egyébként a felsébb emeleten lakok
amolyan sufninak vagy lomtarnak hasznaltdk. Ide
raktak be minden szedett-vedett holmit, bltort meg
egyeb cuccot, limlomot. Szerencsére kdzvetlentil ide-
koltozésem eldtt volt a tavaszi lomtalanitas, amikor
mindent kiszortak, par nap mulva viszont mar meg-
jelentek az ujabb kacatok. Igy még elég tagas volt, de
madr talaltam benne néhany butordarabot is. Egy ved-
lett huzata, csikorgd heverdt, két diilongélo széket,
egy utott-kopott asztalt, meg egy fogast, amire fel-
akaszthattam a fiirdokopenyemet a sziv tajékan meg-
perzseldott szélii lyukkal. Es nemcsak a posta meg
a lift nem jart ide a padlastérbe, de televizio sem volt.
Tobbé nem nyomkodhattam a taviranyitot, nem ke-
reshettem a csatorndkat. De mar nem is nagyon hi-
anyzott. Egészen mas kortilmények kozé keriiltem,
mintha valami 0ij varosban 1j életet kezdtem volna.
A hazban pedig végképp nyomom veszett. Ezt az
elképzelésemet igazolta az a tény, hogy a hetedik
emeleti lakdsom ajtajardl is eltlint a névtablam, a pos-
taladarol a nevem, egyszoval semmi okmany nem
maradt rolam ebben a hét emelet magasra nytl6 adat-
nyilvantartoban. Ugy jartam, mint a halott, akinek
bevonjak minden személyi iratat. A feleségem a ha-
zassagunk utdn megorizte lanykori nevét, de most az
is lekeriilt az ajtorol meg a levélszekrényrdl is. Tehat
elkoltozott innen. Minden reggel lefelé, este pedig
felfelé hosszan rameredek egykori elso, harmadik,
otodik, hetedik emeleti lakasunk ajtajara, hatha vala-
melyiken megjelenik a neve. De hiaba. Ilyenkor a mel-
lemben, azon a tajékon, ahol a fiirdékdpenyem meg-
perzsel6dott, valami sajogni kezd. A multkoriban az
egyik volt ajtonk el6tt eszembe jutott, hogy vajon
vannak-e most ndk odabent, és ha vannak, vajon mi-
lyenek. Ezért a szokésos tiz-tizenét masodpercnél
egy kicsit tovabb alldogaltam ott. Kozben kijott egy
no, ram nézett, én visszanéztem, és csak ekkor dob-
bentem ra igazan, hogy rossz vasart csinaltam. Vajon
mi lett vele? Vajon hova vetodott?

Az élet sok tekintetben azért egész normalisan tud
viselkedni. Milyen jo példaul, hogy az egyik gond
képes eliizni a masikat. Igy tizte el lassanként a fele-
ségemre valo emlékezést a lakdsom miatti majrézas.
Mert a dolgok logikéja szerint most mar egyre in-
kabb azon fohetett a fejem, hogy fedél nélkiil mara-
dok, hiszen a padlastérrel tilnéttem a hét emeletet, és
innen nincs tovabb. Mas szoval, az a vesz¢ly fenye-
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getett, hogy én is csoves leszek. De nem az utcan,
hanem fiiggdleges irdnyban, valahol odafent, az egy-
eloére még felfoghatatlan semmiben.

A sziileim jol megnézték, hova teszik dsszekupor-
gatott pénziiket, amibdl ugyan csak egy kis garzonra
tellett, de legalabb eldkeld kornyéken és vadonattj
hazban, egy tigynevezett Hundertwasser-hazban. En-
nek a németnek vagy osztraknak az volt a jelmonda-
ta, hogy az egyenes vonal istentelen €s erkdlcstelen.
A jelmondat fabol kifaragott bettikkel ott all egykori
otthonom bejarata folott, egy 6t abrazold plakettel,
meg egy rovid szoveggel egylitt. Ebbdl az is kideriil,
hogy a krapek épitész és filozofus volt, €s a természe-
tes kornyezet volt a maniaja, amely szerinte az ilyen
bérkaszarnyakba zsufolt tomegembert is megilleti.
Ezért az erkélyeire viragoskertet, a hdztetokre par-
kot, bokrot, fiit-fat tervezett. fgy épiilt a mi hazunk
is. Persze, az én garzonlakdsomhoz nem tartozott er-
kély, és igy, amig ott laktam, sem az els6, sem a har-
madik, sem az 6t0dik, sem a hetedik emeleten nem
¢lvezhettem a viragoskert aldasait.

A tet6n viszont valoban ott volt a park és a kert,
amir6l akkor értesiiltem, amikor egy szép napon ott
talaltam magam. A park négy oldalat hullamos so-
rokban 6rokzold fak szegélyezik. Ezeket odalentrdl
is latni. Persze, ha az ember a foldon jar, a foldon is
tartja a szemét, €s csak a lehetd legritkabban néz fel
hét emelet magassagba, de télen azért mar felfigyel-
tem ra, hogy odafent a legnagyobb hidegben is virit
valami. A kertet kerek és csillag alaka csoportokban
bokrok, cserjék népesitik be, amelyek kozott pazsit
zoldell, és finom kaviccsal felszort dsvények kanya-
rognak. A bokrok ¢és cserjék zold gytiriijében négy-
szOgletes agyasok helyett piros, fehér, sarga, kék, lila
korokben, csillagformakban pompaznak a majusi vi-
ragok. A kényesebb fajtak pedig egy iiveghazban vira-
goznak, talan még télen is. Kozépen szokokut csobog.

Hat mit mondjak, nagyon megfutott nekem a pad-
lastér utan. Valosagos paradicsomba csoppentem.
A fak lombjai kozott seregestol rigok fészkelnek és
fiityorésznek, igy minden reggel az ¢ dalukra ébre-
dek. Nem csoda, hogy szeretnek itt lenni. Itt, ahol
amadar se jar, mondanam a legszivesebben, de az se-
hogy se passzolna ide. Inkabb az ember nem jar erre-
felé. Rajtam kiviil csak négy kékruhas parkgondozo
koézmunkds bukkan fel nagy néha. Jart itt két, feketé-
be 61tozott kéményseprd is, akik a gazfiités kéményét
ellendrizték, de ok allitolag évenként csak egyszer te-
szik tiszteletiiket. Micsoda gyonyoriiség! Ha bele-
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gondolok, milyen sok felesleges emberrel taldlkozom
az utcan, a vonaton, a buszon, a metron, a villamoson,
a munkahelyemen. Es milyen kevés feketerigoval!

Ezért csodalkoztam el tegnap este nagyon, amikor
a padlastérre nyilo csapoajto melldl, ahol tanyat ver-
tem, a kert kozepe tajan emberi alakot vettem észre.
Elindultam felé, és mar féluton lattam, hogy a fehér-
inges fazon az. Hat persze! Hogy erre nem gondol-
tam! Biztos valami kertész vagy karbantartd. Vagy
inkabb kertészmérnok. Kertésszel ugyan eddig csak
a husvéti locsoloversemben talalkoztam, eleven ker-
tészmérnokot pedig még soha életemben nem lattam,
de pont ilyennek képzeltem. Valdszintileg wjévkor is
valami dolga volt itt, a tetdn, talan az iiveghdzban.
Nyilvan igy ismeri a terepet, mint a tenyerét. Azért
tudott olyan nyomtalanul felszivodni. Az ilyen kar-
bantartok meg kozlizemiek mindig szolgalatban van-
nak, ujévkor is, meg este hétkor is.

Minden teketoria nélkiil ugy tett, mintha csak teg-
nap talalkoztunk volna. Nagyon jol emlékezett ram,
¢s r0gton az Ujévi fogadalmamrol kérdezett.

— A mozgés, az mar megy — valaszoltam. — Csak
a bagorol meg a piardl nem szoktam még le.

Igaz, méar csak bort iszom.

Hirtelen megszolalt a bazilika harangja. Ezt még
nem is mondtam. Reggel rigékoncert, este hétkor
harangkoncert. Itt, a magasban olyan az akusztika,
mint a legtokéletesebben megépitett zeneteremben.
Ennél gyonyoriibb harangziigast nem hallani sehol
a vilagon.

A fehéringes 0sszekulcsolta kezét, szemét az égre
fiiggesztette, és alig mozgatva a szdjat nagyon hal-
kan, réviden mormolt valamit. Majd felém fordult,
jobbjaval fentrdl lefelé, utana hosszaban, balrdl jobb-
ra vonalat hiizott a leveg6be, mintha keresztet rajzolt
volna rdm. Megborzongtam.

— Az bocsénatos biin — mondta aztan. — A bor szent
dolog. A feleségedet viszont nem kellett volna ilyen
gyorsan elengedned.

Err6l meg honnan tud?

- Eppen most bontottam meg egy iiveg voroset —
probaltam menteni a helyzetet. — Kdstoljuk meg!

— A voros kivaltképp szent. Az vér. Az ember fia-
nak vére.

— Ez nem az ember fidé, hanem bikavér, méghozza
egri. Rogton hozom.

Felnevetett. Ilyen nevetést még nem hallottam.
Olyan volt, mint a bazilika harangja, csak nem zu-
gott, hanem csengett.
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Elrohantam a borért. Az liveget egy vodor hideg
vizben tartottam, egy bokor tovében. A poharak is
kéznél voltak, igy tériiltem-fordultam, és maris visz-
szaértem. A fehéringes meg sehol! Ez megint ol at-
vert, bosszankodtam, megint eltiint, mint a kamfor.
De azért teletoltottem az egyik poharat, és egy haj-
tasra kiittam. Még €éppen elértem vele a harangszo
végét. A testemet tetotol talpig kellemes zsibbadtsag
jarta at. Felnéztem az égre. Milyen gyorsan befelhd-
sodott. Na, ebbdl jo kis majusi zuh¢ lesz. Visszamen-
tem a csapdajtohoz, amelynek kozelében egy formas
kis esdbeallot épitettek. Azt hasznaltam haloszoba-
nak. Itt még arrol is gondoskodtak. Igazan nem pa-
naszkodhatom.

Megallj csak, akkor is a végére jarok én ennek,
gondoltam magamban, és szerencsém volt. Mindjart
masnap reggel, miel6tt munkaba indultam, szersza-
mokkal felszerelkezve megjelent a négy parkgondo-
z6 kozmunkas. A fonokiik egy folyton karomkodd
alak volt, még cigarettat is kdromkodva tarhalt tolem,
amikor legutobb ugyanilyenkor dsszefutottunk. Téle
kérdeztem meg, hogy nem dolgozik-e naluk egy fe-
kete szakallas, ilyen és ilyen ruhaji, és valoszintileg
vallasos ember, aki este imadkozni szokott.

— Lofaszt! — valaszolta. — Ilyen kinézésti ember
nincs nalunk. Ismerek én a cégnél mindenkit, még
a gorékat is. Este hétkor egyikiik se maszna fel ide
meldzni, vagy plane imadkozni. Maga inkabb azzal
torddjon, hogy nem enged fel mindenféle j6ttment

csavargot. Ha mar egyszer ¢jszakara ide tették park-
ornek.

Micsoda? Azt hittem, rosszul hallok. Ez a kdcsog
mintha tobbet tudna rélam, mint én magam. Még
hogy parkdrnek tettek ide éjszakara. Nagyon jo. Va-
jon honnan veszi? Engem mindenesetre ugy megle-
pett, hogy a karomkodasardl is lemaradtam, és csak
az utolso6 szavaindl tértem magamhoz:

—... adjon mar egy bagot!

2.

Lassanként kezdtem elfelejteni a fehéringest, €s kezd-
tem megint magamba fordulni. Nem azon ragodtam,
hogy mi lesz velem, ha jon az 6sz, azutan meg a tél.
Az hidegen hagyott. Kit érdekel? Csak hadd jojjon!
Hiszen addigra én ugye mar nem itt leszek. No, de
akkor hol a banatban leszek? Ez nem hagyott nyug-
ton. Folottem most mar tényleg csak a felfoghatatlan
semmi van: ezutan csak az kovetkezhet. Oda pedig
nem visz lépcso. Legfeljebb leeresztenek valami laj-
torjat. Na, persze, pont nekem! Igen, mar csak a felfog-
hatatlan semmi van f6lottem, vagy esetleg a csillagos
¢g. Innen, a tetor6l mar csak egy ugras a csillagos ég.
Egy jo nagy ugras. Nincs mas hatra. Az a fels6 hatar.
A sok 1épcsdzéstdl olyan kondiban vagyok, hogy ta-
lan sikertilni is fog. Nekifutok, dobbantok egy nagyot,
elrugaszkodom, és aztan majd meglatjuk. A vak is
azt mondta. Majd meglatjuk.

Rozi néni (Alsépahok, 1966)

48| Wi

2016. majus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

Megkiilonboztetni az izletest a hitvanytol
Beszélgetés Ircsik Vilmos irdval, miiforditoval

Ircsik Vilmos a német irodalom kivalé tolmacsoloja és a magyaror-
szagi németség torténetének avatott szociografusa. Felséfoki tanul-
manyait az ELTE magyar-német—orosz szakan végezte. Irodalmi
munkassagat az ELTE didklapja, a Tiszta szivvel nemzedékében
kezdte. Az ezredfordulon Magyar Naplé-nagydijban, 2005-ben Szab6
Zoltan-dijban részesiilt, 2006-ban kiilondijjal jutalmaztak az Iro-
dalmi Jelen regénypalyazatan. Hat alkalommal nyerte el a Magyar
[roszovetség és a Honvédelmi Minisztérium kozos palyazatanak Kii-
16nboz6 kategoriaju dijait. Legutobbi miiforditasai koziil kiemelke-
dik Heiner Miiller osszes versének magyarra atiiltetése, 4 boldogta-
lan angyal cimmel. Veszprémben él.

— Egy szellemileg igényes em-
bertol alighanem elvarhato, hogy
torekedjék megismerni a sajat la-
kohelyét, a gyokereit. Kiilondsen
elvezetes elmélyedni egy-egy tele-
piilés nevének elemzésében, torte-
netében. A Te sziilofalud, a Veszp-
rém megyei Varoslod esetében mi
az etimologiai hattér?

— Ez a Bakony egyik legdsibb
telepiilése. Az oklevelek mar 1270-
ben emlitik Leveld, illetve Lovold
formaban, amely a 16 ige v tové-
nek szarmazéka. Az elnevezés on-
nan ered, hogy a kozépkorban
kiralyi vadaszok vagy inkabb er-
dokeriilok laktak, akiknek fog-
lalkozasaban a 1ovés, azaz a vad
elejtése vagy a vadorz6 artalmat-
lanna tétele fontos szerepet jatszott.
A Lovold alak a varas melléknév-
vel boviilve, Warasleveldként 1531-
ben bukkan fel eldszor, és aztan
némi hangvaltozassal és rovidii-
léssel ebbdl alakult ki a mai Va-
rosléd. A véras eldtag egyébként
a falu hataraban talalhato egykori
Holgyko varara utal, amelynek bor-
tone €s falainak romjai nyilvantar-
tott miiemlékkeént ma is lathatok.
Es ha mar ennyire belemeriiltem
a nyelvészkedésbe: a holgy akko-
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riban még menyétet jelentett, csak
a XVIIL sz4zadban, a nyelvijitas
egyik szoalkotasi modjaval, a téj-
szavak koznyelvivé tételével nyer-
te el mai jelentését. Néhany évvel
ezelott a Szépmiivészeti Muzeum
egy kiallitdsan nem kis biiszkeség-
gel fedeztem fel Leveldet a XVI.
szazad elején késziilt els6 Magyar-
orszag-térképen, olyan rangos tor-
ténelmi helyek tarsasagaban, mint
Veszprém, Vazsony, Tihany, Fe-
hérvar, Buda... Nem véletleniil,
hiszen a leveldi karthauzi kolostor
akkoriban kulturalis kdzpontnak
szamitott, maga a telepiilés pedig
mezdvarosi rangot kapott. Itt irta
hosszu évekig, és fejezte be egy
¢évvel a mohacsi vész utan, 1527-
ben a Karthauzi Névtelen a kor
legjelentdsebb magyar nyelvii iro-
dalmi alkotésat, a prédikaciokat
és legendakat tartalmazo Erdy-
kodexet, amelyet elsd ismertetdjé-
161, Erdy Janosrol neveztek el.

— Feltételezem, a torok hodolt-
sag idejéen Leveld teljesen meg-
semmistilt, a kolostorral egyiitt...

— Igen, de a kolostor cimerpaj-
zsos, karthauzi keresztes kovei
megmaradtak. Ezeket az idok fo-
lyaman részben beépitették a plé-

béniat koriilvevo bastyafalba, a fa-
lusi portak kokeritéseibe, részben
beldliik emelték az elsd vilaghabo-
ris hdsok emlékmiivét, rajta apai
nagyapam, Andreas Klein nevé-
vel, aki huszonnyolc évesen esett
el valahol Galicidban. Szoval ezen
a telepiilésen még a kovek is a tor-
ténelemrol mesélnek, akarcsak egy
patinas varosban. Es ha mér a ko-
veknél tartunk: a XIX. szazad ele-
jétol 1950-ig hires koedény- és
majolikagyar miikodott itt, amely
fénykoraban, az elsé vilaghdboru
utdn tébb mint szdz embernek
adott munkat. Akkori tulajdonosa,
egy budapesti mérndk, Iglauer Ist-
van iigyes lizletember volt. Nem-
csak a gyarat viragoztatta fel a he-
lyi népmiivészeti hagyomanyokra
tamaszkodva, hanem strandot és al-
pesi stilusu villat is épitett. A villa
ma mar a falu torténelminek mond-
hat6 nevezetességei kozé tartozik.
Aztén a gyarat az allamositas utdn
egyesitették a herendi porceldn-
gyarral, és lassanként elsorvasztot-
tak. A szocialista iparfejlesztésben
nem sokat szamitott egy miivészi
igényekkel dolgozé manufaktira.
Pedig nem holmi falusi kocerajrol
volt sz0. A kiegyezés koriili idok-
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Sziileim iinneplében

ben, akkor még Mayer Gyorgy né-
ven itt tanult bele a szobraszko-
dasba a HOsok terei millenniumi
emlékmi alkotoja, Zala Gyorgy,
aki drvasagra jutva a gyar tulajdo-
nosanal, nagybatyjanal nevelkedett.
Itt jart iskolaba, itt latott elészor
mintazast a kdedénygyarban, és
nyilvan maga is megprobalkozott
vele.

Ami a tovabbi hirességeket il-
leti: a falu sziilotte Peyer Karoly,
a magyar szocialdemokrata moz-
galom kiemelkedo politikusa, aki-
nek nevét a mi nemzedékiink a
wrongy arulok” kozott, a Bethlen
Istvannal kotott paktum miatt szi-
tokszoként ismerte meg, és aki
1947-ben Rékosi Matyasek elol
Amerikdba menekiilt. New York-
ban halt meg, jelképes id6pont-
ban, 1956. oktober 25-én. Ma mar
természetesen emléktabldja van
a kultirhaz falan.

— Mielott vegleg elmeriilnénk
a XX. szazad sorsfordito napjai-
ban, még terjiink vissza a sziilofa-
lu félbehagyott torténetére!

— A XVIIL. szazad elején az el-
néptelenedett vidékre katolikus ba-
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jorokat és frankokat telepitettek
be, akik visszahdditottak a termé-
szettol, és ismét termové tették az
elvadult foldeket. Koztiik voltak
az én apai dseim is. A kornyéken
egyébként egyetlen telepiilés élte
tul a torok idoket: a radios és tele-
vizios miisorokbdl ismert nyelvész,
Lorincze Lajos faluja, a zomében
reformatus, nemesi lakossagu Szent-
gal, amely szo szerint egy kohaji-
tasnyira van Varoslodtol. A tobbi
helység, a porcelanjarol hires He-
rend, tovabba Madl Ferenc sziilo-
faluja, Band, a manganbanyajarol
ismert Urkut, Varosléd ikerfaluja,
Kislod, a festoi fekvést Farkas-
gyepli — hogy csak néhanyat em-
litsek — északon Pépaig, keleten
Veszprémig, nyugaton Ajkaig egy-
séges, Osszefliggd német ajku tom-
bot alkotott, igy aztan az ott €lok
egészen a masodik vilaghdboru
végéig megOrizhették anyanyelvii-
ket, kultardjukat, szokasaikat.

— A felmendid is Varoslodon szii-
lettek?

— Részben magyar ajku anyai
6seim Bakonybélbdl szarmaznak,
Ok szlavok lehettek, ¢s még vala-

mikor a kdzépkorban keriiltek ide,
az 1dok folyaméan pedig teljesen
elmagyarosodtak. Anyai dédapam,
Ircsik Gyorgy értelemszeriin csak
magyarul tudott, viszont fia, And-
ras, aki Vérosloédre ndsiilt, nagy-
anyam mellett megtanult valame-
lyest németiil is.

Az 1948-as kitelepités gyokere-
sen megvaltoztatta a falu etnikai
¢s felekezeti osszetételét. A kollek-
tiv blindsség jegyében a tobb mint
kétezer lelkes nagykozség mint-
egy negyedét kitelepitették Drez-
da kornyékére, a helylikre pedig
ugyanolyan sorsu, részben katoli-
kus, részben reformatus felvidéki
magyarok jottek Kassa kornyéke-
16l, Perénybdl és Gomorbol. A sors
ironidja, hogy a perényiek kozott,
olyan neviiek voltak, mint Hefler,
Krézser, Tomhauzer, Gajzer, Rick,
vagyis réges-régen elmagyaroso-
dott németek — vagy olyanok, mint
példaul Kléri, akik viszont aligha-
nem elnémetesedett franciakbol
lettek magyarra a Karpat-medence
olvasztotégelyében.

— Ezt a kegyetlen kitelepitosdit
a kommunista évtizedekben ugy
becezték: lakossagcesere...

— Harom-négy évvel ezelott az
ottani német—magyar barati tarsa-
sag meghivasara tobb mint egy he-
tet toltottem Miinsterben és Koln-
ben. El6adasokat tartottam a ma-
gyar irodalomrol, a magyarorszagi
németek helyzetérdl és irodalma-
rol, kiilonos tekintettel Valéria Koch-
ra vagy Koch Valéridra, aki két
nyelven irt verseivel egészen ko-
moly lirai életmiivet hagyott maga
utan. Es persze felolvastam a sajat
miiveimbdl. Az egyik ilyen fel-
olvasas utan koétetlen beszélgetés
kovetkezett, és valaki megjegyez-
te, hogy a magyarorszagi néme-
teknek igazan nincs okuk panasz-
ra, hiszen itt befogadtak, és soha

2016. majus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

nem iildozték Oket. A nyelviiket
pedig szabadon gyakorolhattdk,
6 mindennap hallotta ket beszél-
ni iskolaba menet, a varosba tarto
buszon. Tokéletesen igaz, valaszol-
tam neki. Kivéve a kitelepitéstiket.
Mert az tragikus és embertelen
volt, még akkor is, ha a habort
utani frusztralt magyarsag oniga-
zolasként kovette el, raadasul eros
kiilfoldi nyomasra, és még akkor
is, ha a németek elleni akciokba
akkor minden belefért. Ebben ma-
radtunk, aztan bemutatkoztunk
egymasnak. Vitapartnerem, akivel
olyan szépen diildre jutottunk,
Bella Istvan volt. A koltd Bella
[stvan unokatestvére. Mérnokem-
berként valamikor a hetvenes évek-
ben dobbantott, Vesztfaliaban talal-
ta meg a helyét, és természetesen
unokatestvére is tobbszor vende-
geskedett nala. Masnap aztan egy
nagyon szép megemlékezésen
egylitt tinnepeltiik az 1956-o0s for-
radalom Otvenhatodik évfordulé-
jat. Igen, igy mar pontosan tudom,
a dolog 2012-ben tortént.

— A magyarorszagi németek vi-
szontagsagos sorsa irokent is kez-
dettol foglalkoztatott?

— Igen, amikor elkezdtem pro-
zat irni, magatol adodott, hogy ez
az egyik els6 témam. Feltétlentil
kikivankozott belélem. Igy sziile-
tett meg a Jaj, akinek nincs ottho-
na cimii kisregényem, dokumen-
tumregényem vagy szociografiai
regényem — a miifajat magam sem
tudnam pontosan megmondani.
Sokaig a fiokomban fekiidt, aztan
1998-ben nagydijat nyertem vele
a Magyar Naplo palyazatan, majd
hamarosan konyv alakban is meg-
jelent.

De térjiink vissza 1948-hoz! Sz6-
val a falu etnikai és felekezeti egy-
sége megbomlott, a megmaradt
németek ¢és a felvidekiek eleinte
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persze nehezen fértek Ossze, de
aztan nagyobb konfliktusok nélkiil
megbékéltek egymassal, és mar az
Otvenes években altalanossa lettek
a vegyes hdzassagok, nemcsak a
németek és a felvidékiek, hanem
a katolikusok és reformatusok ko-
zott 1s. Ez a német nyelv fokoza-
tos visszaszorulasat hozta, amihez
persze nagyban hozzdjarult az ur-
banizacio is. Hamarosan bekovet-
kezett a nyelvvesztési folyamat
kovetkez6 fazisa, a kétnyelviiség.
Manapsag pedig ismereteim sze-
rint egyaltalan nem hallani német
beszédet, nemhogy az utcan, de
odabent, csaladi korben sem. En
még a kétnyelvii korszakban not-
tem fel, sziileink némettl mar csak
otthon beszéltek, mi viszont job-
bara magyarul valaszoltunk, és ha
magyar jott a hazhoz, természete-
sen rogton magyarra forditottak
a sz6t. Igy aztan nyelvi kornyeze-
tem gazdagsagat illetden igazén

lgy tanultam meg irni

nem panaszkodhatom. A németek
bajor, illetve frank tajszolasban
beszéltek, és a fennmaradt emlé-
kek szerint esetenként nyelvésze-
ket megszégyenit tudatossaggal
orizték onazonossagukat az eltérd
szokincsben, kiejtésben. A dunan-
tuli magyarhoz pedig a felvidéki-
ek és a kis szamban betelepitett
hajdusagiak tették hozza a maguk
tajszolasat. Egzotikumnak ott vol-
tak a faluvégi ciganyok. Toliik leg-
inkabb a tragar szavakat, kifejeze-
seket tanultuk el. Még most is
tudok bel6liik néhanyat.

— [rokeént iigy gondolom: kevés
szomorubb dolog van a vilagon,
mint az anyanyelv elvesztése. Az
anyanyelvét felejtett ember onazo-
nossaga, kiildetése, helye megkér-
dojelezodik.

— 2015 tavaszan meghalt Giin-
ter Grass. Ebbdl az alkalombdl
leforditottam, és a Nagyvilagban
publikaltam egy versciklusat ¢és
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Erettségi tablokép

Homokvar cimii 6néletrajzi ihleté-
sti, mintegy kétszaz soros hosszu-
versét. Ebben a maga szinvonalan
valami olyasmit csindl, amivel a ma-
gam modjan most én probalkozom,
azaz szamvetést készit, €s 0sszegzi
¢letét. Ennek megfelelen a vers-
ben tobbszor is visszatér ez a két
sor: ,,Mikor, miért és hol sziilet-
tem? / Mindenhovd magammal
ezt cipeltem.”

A harom kérddszo tulajdonkép-
pen az élet harom legmeghatéro-
z0bb tényezoOjének Osszefiiggésére
utal. Egyszeribben és részlete-
sebben fogalmazva, azt, hogy az
ember miért van a vilagon, donto-
en meghatarozza az, hogy honnan
jon, és milyen korban él. A Grass-
parhuzam azért is jutott eszembe,
mert 6 is kétnyelvli kdrnyezetben
nétt fel, az akkor még kétnyelvii
Danzigban, az apja protestans né-
met volt, katolikus anyja pedig
nem is lengyel, hanem a Lengyel-
orszagban valami egzotikus ki-
sebbségnek szamito kasub, akiket
még kisebbségnek sem ismernek
el. Szoval e tekintetben batran ha-
sonlithatom magam hozza. En is
két kultra hatdrdn ndttem fel. Ez
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Eétvos kollégista tablokép

tehat a valaszom a holra. Az egyik
kultarkorben forraztak, a masik-
ban perzselték a disznot, az egyik-
ben karacsonykor krisztkindliz-
tek, a masikban betlehemeztek,
az egyikben berantottak a levest,
a masikban habartdk. Mindez kez-
detben elbizonytalanitott. Nem ér-
tettem, hogy ki vagyok, hogy kik
vagyunk igazan. Es azt sem ér-
tettem, hogy 6k kicsodak. Vagyis
a miértre nehezen taldltam va-
laszt. Arra kiilonben is nehezebb
valaszolni, kivéve persze a kérdés
létfenntartasra, csaladalapitasra,
utddok nevelésére vonatkozo ré-
szét. Aztdn nagysokara valami de-
rengeni kezdett, mégpedig Goethe
csodalatos utikonyve, az [talieni-
sche Reise (Utazas Italiaban) olva-
sasa kozben. Valahol az Alpokon
atkelve a kornyék ndvényvilagat
irja le. Itt fordul el6 az Attich,
amihez nekem nem kellett szotar,
mert mi is gy mondtuk otthon,
hogy Attich. Megjelenni a holt né-
met betlisor helyett mégis magya-
rul, magyar nevén jelent meg a
szemem el6tt: gyalogbodza, amely
az utak mellett vagy nedves zu-
gokban no, alacsony, térdig ér vagy

legfeljebb kotésig, és tomegesen
fordul eld. Ez a kettdsség, ez a ket-
tos latds és az abbol eredd bi-
zonytalansag vagy szorongas olyan
prézai miiveimben is tovabbélt,
amelyekben tulléptem a kisebb-
ségi lét direkt dbrazoldsan, és az
egész kérdést sikeriilt valami egye-
temesebb dimenzidba helyeznem.
Ha példat kellene mondanom, ak-
kor eldszor a Magyar Naploban is
megjelent Téltemeto cimii hosz-
szabb elbeszélésem jut eszembe,
vagy a legutobb megjelent A repe-
dés és a Hitelben kozolt Sétaloido.

— A miiforditashoz is ez a ket-
tosseg vezetett? Irodalmi palya-
futasod valojaban miiforditokeént
kezdted.

— Igen, de a pontos valaszhoz
egy hosszabb kitérdvel elobb a mi-
korra is felelnem kell, azaz arra,
hogy milyen korban, milyen ko-
rokban éltem. Apam kétéves volt,
amikor édesapja elesett a fronton,
aztdn kamasz koraban anyjat és
vele egyiitt a sziil6i hazat is el-
vesztette. A két keze munkajabol
¢lt meg, cselédkedett, néha istallo-
ban aludt, de megdrizte emberi
tartasat. Elmondasa és a fényke-
pek tantisaga szerint volt iinnepi
ruhdja, fehér inge, csizmdja, sot,
késobb biciklije is. Anyai nagy-
apam amolyan vallalkozoféle volt,
¢lo allatot vasarolt, feldolgozta,
¢és aztan eladta, ahol tudta. Nekik
nagy hazuk volt, sot, foldjtik is, de
szeretett inni, €s kordn meg is
halt, igy aztan a hat gyerekre nem
sok minden maradt. Anyam leg-
idosebb batyjanak torténetét kii-
lon meg kell emlitenem. O is az
apja vallalkozésaban dolgozott, és
1928-29-ben révid id6 alatt az
egész csalad meghalt, allitolag ti-
fuszban. El6szor a kislanya, fél-
¢vesen, aztdn a nagyobbik fia,
szintén félévesen, majd 6 maga az

2016. majus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

egyhetes fiaval egyazon napon, vé-
giil a felesége huszonharom évesen.

Szoéval, amikor a sziileim 0sz-
szekeriiltek, nem volt semmijiik.
Aztan apam a majolikagyarban
kapott munkat, a tulajdonos latott
benne fantaziat, mert ¢jjel-nappal
dolgoztathatta, igy adott neki egy
egész tlirhetd szolgalati lakast. Ide
sziilettem ¢én is. Csak egy szoba,
konyha és kamra volt, de mell¢k-
helyiségekkel, tagas udvarral, nagy,
oszlopos torndccal, ahol tavasztol
Oszig a csaladi é¢let zajlott, igy
aztan nem éreztiik sztiknek. Pedig
az én sziiletésemmel mar hét fos
lett a csalad.

— Nem mondhatni, hogy bibor-
ban sziilettél. Raadasul a masodik
vilaghaboru vegjatékaban, 1944-
ben jottél vilagra, gyermekéveid-
ben pedig kezdodott a kommunis-
ta diktatura.

— A kommunista rendszer ne-
kiink tulajdonképpen kedvezett,
hiszen a mi tarsadalmi helyze-
tiinkbol csak feljebb lehetett jutni.
Es apim a maga életerejével fel-
jebb is jutott. A megsziint gyar
éplileteibe és irodahelyiségeibe egy
allami gazdasag koltozott, ott biz-
tos munkaja lett, fizetéssel, csala-
di potlékkal, gabonafejadaggal, és
idovel hazat tudott épiteni, nem
is akarmilyet. A gyerekei pedig
képességeik szerint tanulhattak.
A két batyam szakmat tanult, no-
vérem tanitondképzobe ment, én
pedig, aki tobb évvel fiatalabb va-
gyok naluk, vigan éltem. Faltam
az ujsagokat, a konyveket, hallgat-
tam a vilagvevo Orion radionkat.
1956 nyaraig szinte ki sem tettem
a labam a falubol. Akkor jo tanul-
manyi eredményem jutalmaul To-
almasra vittek uttorotaborba, de
nem volt vords nyakkendom, ezért
ugy kellett kolcsonkérnem egy na-
gyobb lanytol, aki éppen akkor fe-
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A sziiléi haz dalidi, lanyom, kisebbik fiam és Lekszi

jezte be az iskolat. A két hetet alig
birtam ki Téalmason, olyan elve-
szettnek éreztem magam. De ha-
zafelé a Pestre kertilt legiddsebb
novérem vart a Keletiben. Egy he-
tet toltottem naluk, elvittek, ahova
csak lehetett: moziba, cirkuszba,
a Vidamparkba, egy focimeccsre a
Népstadionba. Ma is egészen vila-
gosan emlékszem, hogy a Kinizsi
jatszott a dan Aarhusszal, telt leld-
tok elott, egy baratsagos meccsen.
Az eredményre is pontosan em-
lekszem, a Kinizsi nyert hat-null-
ra. A latvany annyira lenyligozott,
hogy ott tényleg el is vesztem.
Elkéboroltam a sorok kozott, hogy
valami jobb helyet keressek ma-
gamnak, végiil szem eldl tévesz-
tettem a sogoromat, aki azonban
végig figyelt, és amikor mar siras-
ra gorbiilt a szam, felallt, és in-
tegetni kezdett. Egyébként még
otthonrdl tudtam, hogy a Kinizsi
igazi neve Fradi, ami elgondolkod-
tatott, és talan az elsd 1épés volt
a megvilagosodasom felé. Aligha-
nem batydm hatasara at is par-
toltam a Vordés Lobogohoz, arrdl
a csapatrol viszont ’56 utan kide-
riilt, hogy igazabol MTK, s6t, Hun-

garia. Ma mar egyiknek sem szur-
kolok. Igy tévelyegtem a kedvenc
csapatok kozott, a politikai meg-
gy0zédésem viszont szilard volt.
Akkoriban ugyanis kimondottan
a rendszer hive voltam. Mert egy
tizéves gyereknek is van mar vi-
lagnézete, vilagképe. Nekem leg-
aldbbis volt. Es ez a vilagnézet
1956. november 4-én egyszer és
mindenkorra megvaltozott. Mar
elétte is magukkal ragadtak a fa-
luban tortént események. Itt is volt
tintetés, nagygytlés, szonoklat, a
varosokbol hazajott diakok pedig
a kozismert rigmusokat szavaltak
kérusban. November 4-én végig a
radiot hallgattam, ugy szurkoltam
a mieinknek, mint az 1954-es lab-
darug6 vilagbajnoksag dont6jében,
¢s estére ugyanolyan tehetetlen
diih fogott el, mint az ottani ve-
reség utan. Azért ha le is verték,
a forradalom nekiink valami ered-
ményt is hozott. Attél fogva az
orosz mellett németiil is tanultunk.
Amikor a keziinkbe vettiik a Kos-
suth-cimeres, hevenyészve irt vé-
kony nyelvkonyvet, csodalkoztunk
rajta, hogy tanitonk kényvbol és
iskolaban tanitja nekiink azt a nyel-
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vet, amit otthon anyankkal a kony-
haban beszéliink.

— Ha mar ilyen hosszu kitérot
tesziink a miiforditashoz vezeto uta-
don, arra is kivancsi lennék, hogy
az altalanos politikai légkor mel-
lett milyen lelki-szellemi hatasok
ertek az otvenes években.

— A sziil6i haz és az iskola mel-
lett a nevelésemben a katolikus
egyhaz is fontos szerepet jatszott.
Eppen 1956-ban keriilt a faluba egy
6 vagasu, vilagias gondolkodasu,
mivelt képlan, Galambos Ivén,
aki hamarosan a helyi futballcsa-
pat kapusa lett. Ez eleinte megbot-
rankoztatta a hiveket, de késobb
mar az dregasszonyok is meccsre
jartak. A lanyokrol nem is szolva.
Nekiink pedig ministransgardat
alakitott, konyveket kdlcsonozhet-
tiink tole, kirandulni vitt, raadasul
futballcsapatot, bibliai vetélkedot
€s ministransvizsgat szervezett.
Volt haromcsillagos, kétcsillagos
és egycsillagos ministrans. En csak
egycsillagos lettem, mert lusta vol-
tam megtanulni a hosszabb latin
szovegeket, a Suscipiatot, a Confi-
teort, és csak a Misereaturig jutot-
tam el. A bibliai vetélkeddt viszont
nagy folénnyel megnyertem. Jutal-
mul egy piskotabol siitott, hatal-
mas husvéti baranyt kaptam, rajta
a feltamadasi zaszloval.

— Tehat a miiforditoi palya...

— Palyavélasztasomba sziileim
nem szoltak bele, és mivel jol ta-
nultam, gimndziumba adtak. Egy
gimnaziumot végzett, érettségizett
ember akkoriban nemcsak nekik,
de a faluban mindenkinek foga-
lom volt, gy néztek fel az ilyenre,
mint valami fels6bbrendti [ényre.
Magam mentem el beiratkozni,
¢s amikor megkérdezték, hogy az
orosz mellett milyen nyelvet aka-
rok tanulni, én a realitds helyett
kalandvagybol az angolt valasztot-
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tam. Igy aztan Gsszel egy orosz ta-
gozatos osztalyban taldltam ma-
gam, mert az angol annak volt a
kiegészitd nyelve. Heti hat 6raban
tanultunk oroszt, és én hamarosan
messze kiemelkedtem a tobbiek
koziil, igy aztan érettségi utan fel
is vettek az ELTE magyar—orosz
szakara. Nem bantam meg, de
amikor késobb a germanisztikat
is elvégeztem, bebizonyosodott,
hogy a karrierépités, a gyakorlati
dontések, a realis gondolkodas nem
tartoztak, és ma sem tartoznak az
erdsségeim kozé. Orosz szakosként
egy voltam a sok koziil, germanis-
taként viszont ugyanugy kiemel-
kedtem, mint a gimndziumi orosz
tagozaton. Am ez évekkel késobb
tortént, és megallapodott ember-
ként nemigen volt kedvem tjra-
kezdeni az életet.

— Otthonosan érezted magad
az egyetemi vilagban? Nem volt
tul éles a valtas?

— Egyetemi pélyafutasom tulaj-
donképpen egy kudarccal kezdo-
dott. Odahaza futballoztam, és ha
nem is voltam stabil tag, tizen-
nyolc évesen bekeriiltem a megyei
masodosztalyt csapatba. A szép
kora 6szi idoben az elsd egyetemi
tornadrank a régi BEAC-palyan
volt, aminek ma mar nyoma sincs.
Testnevelonk, egy idésebb ember,
mivel nagyjabol éppen annyian
voltunk, a dupla ora pedig kilenc-
ven percet tett ki, két futballcsa-
patra osztott benniinket. En még-
iscsak tanult futballista voltam, és
a sok kétballabas bolcsész kozott
hat golt l6ttem. Igen, ez egészen
biztos, mert akkoriban valamelyik
bajnoki mérkozésen Bene Ferenc
is ennyiszer talalt be a kapuba, ra-
adésul a frizurank is hasonl6 volt.
Ezért a tanar a meccs, vagyis az
ora végén megdicsért, hogy valo-
sagos Bene vagyok, és beajanlott

az NB IlI-as BEAC-ba. Nagyot
dobbant a szivem, mert mindennél
jobban szerettem volna futballista
lenni. A BEAC-palya kozel esett a
kollégiumhoz, igy jarni kezdtem
az edzésekre, ami egyben felmen-
tést jelentett a tornadrak latogata-
sa alol. A vége az lett, hogy még
a tartalékcsapatba sem fértem be,
¢s a masodik félévben mar megint
fel kellett vennem indexembe a
testnevelést. A torténet az 6nisme-
ret szempontjabol tanulsagos. Nap
mint nap csodalkozva lathatjuk
magunk koriil, hogy egyesek meny-
nyire nincsenek tisztaban a ké-
pességeikkel, mint ahogy én sem
voltam tisztaban a futballtuddsom-
mal. Jol kezeltem a labdat, tudtam
rigni jobbal, ballal, az atlagosnal
jobban fejeltem, de hianyzott be-
16lem tobbek kozott a gyorsasag
¢s a robbanékonysag, ami nélkiil
ezen a palyan az embernek nincs
sok esélye, még harmadosztalyu
szinten sem. De azért rovott mul-
tam elkisért az egyetemen. Egy-
szer B. Mészaros Vilmanal vizs-
gaztam vilagirodalombol. O a sok
nagyképt professzorral szemben
tanitvanyait is igyekezett megis-
merni, de hogy ennyire elmélyiil-
ten, azt nem hittem volna. Ugyanis
mikozben beirta a jelest, kicsit gu-
nyosan megjegyezte: ,,Nagyon szép
volt, kiilonosen egy futballistatol.”
Jut eszembe, ennek a rovott mil-
tamnak van még egy hozadéka
a testkultira egy masik teriiletén.
Lassanként huisz éve napi rendsze-
rességgel nyolc kilométert koco-
gok egy festdi kerékparaton, ahol
mar igazi sztarnak szamitok. Errdl
ismernek fel a legvaratlanabb hely-
zetekben ¢és helyeken.

— Tanulmanyaid réven élénken
hatott rad az orosz irodalom?

— Igen. Ha nem is emelkedtem
ki, azért az orosz szakon boldo-
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gultam, de elsésorban az orosz
irodalomban mélyedtem el, és per-
sze a magyarban. Ebben segitett
az 1s, hogy 6t éven keresztiil Eot-
vos-kollégista voltam. Toth Gabor
igazgat6 sokat tett a régi kollégiu-
mi hagyomanyok ujraélesztéséért,
¢s ha szdmvetésemben felteszem
magamnak a kérdést, hogy a szo-
cializaciomban, a vildgszemléle-
tem kialakuldsdban mi volt rdm
a legdont6bb hatéssal, akkor a szii-
161 haz, a sziil6fold utan rogton a
masodik helyre az Eotvos Kollé-
gium keriil. Ez nem is annyira az
igazgato személyének, hanem sok-
kal inkabb annak a nemzedéknek
koszonhetd, amelyik akkor €s ott
szerencsésen Osszetalalkozott. Olyan
életkorban voltunk, amikor fentrol
mar nem lehetett formalni minket,
egymasra viszont annal inkabb
hallgattunk. Mar akire. Evfolyam-
tarsaim koziil kettot kell kiemel-
nem. Az egyik Balazs Joska, a Ko-
portos, a Magyarok, a Fabian
Balint taldalkozasa Istennel és mas
regények irdja. A Nyirség és Be-
reg kozti vidékrdl jott, szinmagyar
teriiletr6l, és az elsé pillanattol
kezdve jOl megértettiik egymast.
O mar két évet dolgozott Pesten,
egy csokoladégyarban, én segitet-
tem neki bekoltozni a Nyugati
palyaudvar melletti albérletébdl a
kollégiumba. Kiilondsen a filmrdl
tudott sokkal tobbet nalam, de a
zenében is el6ttem jart. Esténként
a Gellérthegy lejtdin bandukolva
sokat tanultam téle. Es bizonyara
6 is tanult t6lem valamit. Egyszer
a mosdoban valaki zrikalt a német
nevem miatt, amivel nekem sem-
mi bajom nem volt, olyankor azt
szoktam mondani, hogy ennél dal-
lamosabb magyar név nincs. Olyan,
mint Kosztolanyi Ilondja. Csupa i,
csupa /[, csupa o, csupa n, csak az
a nincs benne. Joska viszont be-
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ragott, és kikérte maganak, hogy
a jelenlétében ilyesmit szoba hoz-
zanak. Pedig kivalo humorérzéke
volt. Ugy tudott nevetni, mint sen-
ki més. Korai halala még ma is f3j.

A masik is egy Joska volt, Vi-
laghy Jozsef. O Pécsrdl jott, pol-
gari csaladbol, a gimnaziumban
Bécsy Tamas tanitotta, és a drdma
volt a szaktertilete, ezen beliil is az
abszurd drama. O maga is dramat
irt, am az igéretes kezdés ellenére
egyetlen miivét sem adtak ki vagy
mutattak be. Ez a sikertelenség,
a gyenge idegzete és maganéleti
kudarcai vezethettek szintén korai
haldldhoz. Kiadatlan dramait csa-
ladja 6rzi. Ha olyan szervezo- és
kapcsolatteremtd képességem len-
ne, mint neki volt, kiadatnam oket.
A miforditasra viszont én vezet-
tem ra, 0 pedig szervezni kezdte
el6adoi estjeinket a kollégiumban
¢s az egyetemen. Ezeken az este-
ken egyszer-kétszer a Kilencek
koltoivel kozosen is felléptiink,
akik két, harom, sot, négy évfo-
lyammal felettiink jartak, és mi
csak tisztes tavolbol mertiink ko-
zeledni hozzajuk. Egy marcius 15-1
tinnepségen a kollégiumban hang-

Nagyobbik fiammal és lanyommal

zott el eldszor Utassy Jozsef Zug
marcius cimil verse. Nagy hatds-
sal volt rank, de majdnem botrany
lett beldle, mert a ,,lopnak a boség
kosarabol / a jognak asztalarol
lopnak™, és a tobbi, ma mar kozis-
mert sor utdn a hivatalos szonok
azt bizonygatta, hogy a szocializ-
musban megvalosultak Petofi esz-
méi, mindenki egyarant részesiil
a bdség kosarabol, é¢s mindenki-
nek helye van a jognak asztalanal.

— A sok kélto tarsasagaban nem
kacérkodtal a versirassal?

— El6adai estjeinken eleinte ver-
sekkel is jelentkeztem, de amikor
ezeket egybevetettem mufordita-
saimmal, mikodni kezdett ben-
nem az Onismeret, s6t, onfegye-
lem, és abbahagytam a versirast.
Szoéval volt bennem koltdi véna.
Ezt annak magyardzataul mon-
dom, hogy ma mar komoly vers-
forditoi életmii van mogottem,
koltéi hattér nélkiil. Marai Sandor
sajat értelmezése szerint azért nem
lett vérbeli koltd, mert verseibol
hidnyzott a stirti-robbanékony fe-
szitd erd, amely nélkiil nincs kol-
tészet. Ha kicsiben is, de nalam
szintén ez lehetett a gond, és en-
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nek felismerésében mar volt némi
tapasztalatom futballistaként. A rob-
banékonysag tehat nemcsak a fut-
ballpalyan hianyzott beldlem.
Miiforditoként viszont a magam
kis vilagaban lassanként hiresség-
nek szamitottam. Zoldhelyi Zsu-
zsa, a kivalo Turgenyev-kutato,
aki minden estiinket megtisztelte,
a miforditok gyongyének neve-
zett, Toth Gabor pénzjutalomban
részesitett a kollégium kulturalis
rendezvényein kozremiikodése-
mért. Egy ilyen kulturalis rendez-
vényre Spird Gyorgy parodiat irt
rolam. A parddia szerint éjszaka
van, alszik a kollégium, csak Klein
Vili réja lazasan a folyosot, és egy
lefordithatatlan Szimonov-versso-
ron tori a fejét. A sor igy hangzik:
Zsgyi menyja. Természetesen a Varj
ream nagyon hires elsd sorarol
volt sz6, amit akkoriban kiviilrdl
fujtak. Szoval sziikebb korben hi-
rességnek szamitottam, d4m em-
litett élhetetlenségem miatt még
egyetlen irdsom sem jelent meg.
De annak is eljott az ideje. 1967-
ben, a nagy oktoberi szocialista
forradalom o6tvenedik évfordulo-
jara egy orosz verset és valami
tanulmanyt kértek télem az évfor-
duléra megjelentetett, Acta Ju-
venum nevet viseld kiadvanyba.
Osszedugtuk fejiinket Vilaghy Jos-
kaval, kiilon-kiilon leforditottuk
Jevtusenko egy hazafias versét, én
pedig kritikat irtam a két mtifordi-
tasrol, ami mar 6nmagaban is ab-
szurd volt, hiszen igy ohatatlanul
magamrol is irnom kellett. Ezt
még valahogy megoldottam, ak-
kor mar volt némi Onismeretem,
sikertilt is egyenl6 mértékkel mér-
nem, de az mégis furan festett,
amikor magamat dicsértem. Ennek
ellenére a vers elemzése, stiliszti-
kai meglatasaim mégsem lehettek
rosszak, mert Pusztai Ferenc, aki
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szenior volt a kollégiumban, az
egyetemen pedig stilisztikat okta-
tott, a szeminariumi orakon fog-
lalkozott vele. Ezért volt kiilono-
sen f4j6 a masik baklovésem. A kor
¢s a kiadvany szellemében ugyan-
is igy kezdtem tanulmanyomat:
,»Nagy linnep eldtt all a Szovjet-
unio, ¢és nagy tnnep elott all a
szovjet nép is.” Mivel a kiadvany
tananyagként kézrol kézre jart a
hallgatok kozott, kozrohe targya
lettem, és flinek-fanak magyaraz-
kodnom kellett. Akkoriban éppen
volt egy pragai baratném, 6 szaki-
tani akart velem. Hiszen Pragabol
akkor mas szelek fujtak. De ami-
kor egyszer latott kijonni a Belva-
rosi templombdl, megbékélt. Ha-
marosan mégiscsak szakitottunk,
mert lejart a magyarorszagi 0sz-
tondija. Nemsokara egy joval szin-
vonalasabb forumon, a Tiszta sziv-
vel id6szakos kiadvanyban jelent-
keztem, tobbek kozott Bereményi
Géza és Vasy Géza tarsasagaban.
Vasy Géza Gyori Laszl6 versesko-
tetérol irt, én Borisz Paszternak
Doktor Zsivago verseinek fordita-
sait kozoltem. Nem is tudom, ho-
gyan jelenhettek meg, hiszen a re-
génnyel egylitt gyakorlatilag be
voltak tiltva.

— Hallgatokent kik voltak a leg-
kedvesebb professzoraid?

— Egyetemi oktatoim koziil B.
Meészéaros Vilmat mar emlitettem.
Hanem Németh G. Béla még néla
is 1ényegesen tobbet nytjtott. Sot,
azt mondom, ha valamit egyalta-
lan lehet tanulni az irodalomrol,
azt tole tudom. Kivalo, de kissé
gyanakvo ember volt, és tartotta
aharom lépés tavolsagot. Bereczki
Gabor viszont nem. Cseremisz
nyelvet tanultunk nala, elj6tt min-
den szerzoi estiinkre, hazibulink-
ra, kirandulasunkra. Es oda is fi-
gyelt rank. A verseimre példaul

nem mondott semmit, a forditasa-
imrol viszont dicshimnuszokat zen-
gett. En a hallgatdsabol is értet-
tem. Ossze is tegezddtiink vele,
amivel soha nem éltiink vissza,
sOt, bizalmaért még jobban tisztel-
tiik. 1968 dszén az egyetemi busz-
szal harom napra sziiléfalumba
kirandultunk. Bejartuk a kornyé-
ket, ¢jszakara a turistaszallova at-
alakitott kastélyban szalltunk meg.
Az els6 este anyam vacsorara hi-
vott meg benniinket, természetesen
korlatozott 1étszamban, és termé-
szetesen Bereczkit nem hagyhat-
tam ki, 6 pedig magaval hozta egy
diakjat, egy finnugor szakos né-
met lanyt. Anydm miivésze volt
a konyhanak, ¢és ezuttal is kitett
magaért. A gulyasleves, a kaposz-
tds meg az almas, turds, makos
rétes ezlttal a szokottndl is jobban
sikeriilt. Apam a munkéja mellett
teheneket tartott, és éppen akkor
vett egy liszot. Kivalo tarsalgo I¢-
vén, ezt most sziikségesnek tar-
totta megosztani a finnugor nyel-
vészet professzoraval, 6 pedig, to-
vabb szdve a tarsalgas fonalat, az
kifejteni didkjanak. De nem tudta,
hogyan mondjak németiil. Apam
kisegitette. 2011-ben a Magyar {ro-
szovetség székhazaban tinnepelték
Domokos Péter Pal hetvenotodik
sziiletésnapjat. A laudaciot Be-
reczki Gébor mondta. Kimondot-
tan azért mentem el az eseményre,
hogy hosszu évek utan ismét talal-
kozzam vele. Anydmra is emléke-
zett, apamra is, a gulyaslevesre és
a rétesre is. AzOta mdr se az linne-
pelt, se a laudator nem €l.

— Gondolom, meg egy olyan pa-
tinas intézmeny, mint az Eotvos
Kollégium, sem tarthatta a kapu-
jan kiviil a Kadar-rendszert.

— 1969 majusaban meghivtak
Kédar Janost a kollégiumba. A ker-
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tet mar délutantdl titkosrenddrok
lepték el, én viszont ugy dontot-
tem, hogy este inkabb megnézem
a Milan—-Ajax BEK-dont6t egy is-
merdsomnél, annyira nem volt
kedvem egy levegét szivni Ka-
darral. Vajda Janosrol koztudott,
hogy amikor Ferenc Jozsef Buda-
pestre jott, 6 mindig elmenekiilt
az orszag valamelyik tavoli szeg-
letébe. En Budapestrél nem mene-
kiilhettem el Kadar eldl, az Eot-
vos Kollégiumbol viszont igen. De
rosszul szdmoltam. A Milan si-
man elintézte az Ajaxot, Kadar és
kisérete pedig éppen akkor jott ki
a nagytarsalgobol, amikor én Obu-
darol hazaértem, €s a folyoson el-
vegyliltem a bucstuztatok kozott.
Ma mar szinte el sem hiszem, de
engem valasztott ki, odajétt hoz-
zam, hosszan, melegen razta a ke-
zem, a kézszoritasaban is volt
valami mentegetdzésféle, s még
néhany nagyon baratsagos szot is
mondott. Tobb mint harminc évig
korlatlan ura volt az orszdgnak,
¢s minden gesztusaval vezekelni
akart, ez okozhatta maig is meg-
magyarazhatatlan népszertiségét.
Nekem pedig, ha mai fejjel erre az
esetre gondolok, mindig egy Ba-
bits-sor jut eszembe: ,Véres lett
a kezed, moshatod a kezed.” Es
Kadar belemosta mindenkibe a ke-
zét, még egy 6todéves bolcsészbe
is, aki pedig elmenekiilt eldle, és
l4tni sem birta.

— Friss diplomaval a zsebedben
mihez kezdtél?

— Juniusban Toth Gébor behi-
vatott az iroddba, és tobb pesti
allaslehetdséget is felkinalt. En
azonban visszautasitottam, ami
meglepte, és talan bantotta is, hi-
szen nem mindenkinek ajanlotta
fel a segitségét. Csakhogy én nem
akartam tanar lenni, helyette in-
kabb elmentem 0ijsagironak Veszp-
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rémbe. Nem minden elézmény
nélkil. Ismerve terveimet, 1968
nyaran két segitOkész egyetemi is-
merdsom szolt, hogy a Népsport-
nal keresnek sporthoz érto fiatal,
diplomas ujsagirdkat. Nekem tobb
se kellett, a sportujsagiras volt
almaim netovabbja. Jelentkeztem
Tabak Endre foszerkesztonél, aki
baratsagosan fogadott, s a labda-
jatékok rovat gondjaira bizott. Kap-
ingyen jarhattam minden rendez-
vényre, Otleteket is adtak, sot, ne-
kem magamnak is voltak otleteim.
Riportot készitettem tobbek kozott
Banhidi Zoltannal a sportnyelv-
rol, Mora Ferenc fiaval, Mora Ga-
borral sporttorténeti kérdésekrol,
tudositottam az Ujdonsiilt gerely-
hajitd olimpiai bajnok, Németh
Angéla élménybeszamoldjarol az
ELTE-n, sporthumoreszkeket ir-
tam, de semmi nem jelent meg be-
16lik. Pedig nem a szinvonaluk
miatt, de a kiméletlen kenyérharc-
ban egy almodoz6 széplélek irasai
esélytelenek voltak az aktudlis ese-
ményekrdl szold tudositasokkal
szemben. Raadasul 1969 elején Ta-
bak Endrét nyugdijaztak, utodja,

Feleségemmel a Szépkilaton

egy faragatlan KISZ-apparatcsik
pedig nem tartott igényt ram. Nem
tanultam az elsé pofonbol, és egy
ilyen kudarc utdn mentem ujsag-
ironak vidékre, rdadasul a belpoli-
tikai rovathoz. Az élet aztan ijabb
leckével segitett megismerni 6n-
magamat ¢és a vilagot. Lassanként
tudatosult bennem, hogy az iras-
készség csak sokadik szempont az
ujsagirdi palyan, és a legfontosab-
bak, a rdmendsség, az ¢lelmesség
hidnyoznak beldlem. Nem is be-
sz€lve az elkotelezettségrol. Rog-
ton az elsd napon megvasaroltat-
tak velem a Partélet cimii lapot.
Addig azt se tudtam, hogy létezik
ilyen. A partba ugyan nem léptet-
tek be, €s a szerkesztdségben volt
még néhany hozzam hasonlo ki-
viilallo, én azonban nehezebben
viseltem ezt a gytir6dést, igy fél
¢v utan bucsut intettem a palya-
nak. Most mar konnyl szivvel,
minden csalodottsag nélkiil.

— Nem vagytal vissza a fova-
rosba?

— Dehogynem. Csakhogy ziir-
zavaros évek kovetkeztek az ttke-
resés jegyében. Egymas utdn négy
munkahelyre is palyaztam; a csil-
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Oldh Janossal egy adventi konyvbemutatomon

lebérci atomkutatoba mar fel is vet-
tek muiszaki forditonak, de vissza-
léptem. Maganéletemben is kdosz
uralkodott, ha jol szamolom, kii-
16nb6z6 intenzitassal egyszerre
négy lanyban véltem megtalalni
az igazit, pedig korantsem voltam
egy Don Juan. Széval sodrodtam
az arral, és végiil a veszprémi var-
ban, egy koézépiskolaban kotottem
ki, ahol a torténelmi kornyezet jo-
tékony hatassal volt ram, na meg
az is, hogy megismerkedtem leen-
dé feleségemmel. O éppen akkor
kapott a névérével kozosen egy la-
kast a sziileitol, és ott el tudtuk
kezdeni az életet. Hamarosan jott
az elsd gyerek, aztdn az Onalld
lakés, majd két ujabb gyerek, fele-
ségem a veszprémi egyetemen ka-
pott allast, és végképp itt ragad-
tunk, noha utobb harom lakast is
vettiink Pesten a harom gyere-
kiinknek, akik ott telepedtek le.
Nagyobbik fiam feleségével egyiitt
éppen most cserélte fel budapesti
lak4sat egy balatonalmadi kertes
hézra. Masik fiam anyja nyom-
dokain haladva kozgazdasz lett, és
angol nyelvtudasat kihasznalva
2010 ota Glasgowban dolgozik, a
Morgan Stanley banknal. Lanyom
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egyediil ¢l a Budai var tovében.
O és nagyobbik fiam az apai géne-
ket 6rokolve német €s angol fordi-
tok, munkahelyiik a szamitogép
elott van. Valami kifinomult nihi-
lizmusbol gyereket egyikiik sem
vallal, ugy latszik, a csalad az én
agamon ki fog halni.

Pestrdl persze nem mondtam
le, s6t, egy darabjat el is hoztam
magamhoz. Vilaghy Joska az ak-
kori Gorkij Konyvtarban dolgo-
zott, szinte minden hétvégén talal-
koztam vele és két munkatarsaval,
Kasanszky Zsomborral meg Nagy
Gésparral. Igy sziiletett meg az
otlet, hogy inditsunk Veszprém-
ben vilagirodalmi klubot, ahol mas
programok mellett bemutathatjuk
sajat miiveinket is. A befogado in-
tézmény megtalalasaban a Veszp-
rém kornyékén letelepedett Os
budapesti, Migray Emod segitett,
aki miiforditdsaival szintén oszlo-
pos tagja lett a szerzdgardanak.
Eléadonak diakokat szerveztiink be,
a vezet0 szaval6 pedig Kasanszky
Zsombor lett, aki tizenhat éves di-
akkeént vett részt a forradalomban,
emiatt bortonre itéltek. A sors kii-
16nds kegyetlenségébol egy évvel
a diktatura bukasa el6tt, raadasul

november 4-én halt meg. Nagy
Gaspar hosszu versben emlékezett
meg rola, a vers elsd négy sora igy
hangzik: ,,Bortonoket jart hars-ne-
vetésii / legszebb fogsort éneklo-
szavalo baratom / BARATOM ott
a foldben / *88 november 4-¢én el-
esett / az egyenlétlen kiizdelem-
ben”.

— Tehat a fenyegeto elszigetelt-
segbol kitorve visszatalaltal az iro-
dalom vérkeringésébe.

— Tagja lettem a Fiatal {rok Jo-
zsef Attila Kérének, majd a Magyar
[roszovetségnek, ahol a miiforditoi
szakosztalyban olyan emberekkel
ismerkedtem meg, mint Rigd Béla
vagy Goncz Arpad. Rigo Béla
a Mora Kiadonal dolgozott, és az
6 megbizasabol folyamatosan kezd-
tem forditani orosz regényeket,
verseskoteteket. Gonez Arpad sze-
mélyisége kiilon megérne egy
misét. Szinte megmagyarazhatat-
lan kedvességgel, segitokészséggel
fogadott benniinket, fiatal kezdo-
ket. Politikai palyéja viszont visz-
szatetszést valtott ki bennem, de
csak néhany év elteltével. Amikor
ugyanis megjelent rovid novella-
kat tartalmazo els6 sajat kotetem,
Akit elvitt a kék expresszvonat cim-
mel, vele irattam hozza eldszot.
Barmilyen kegyetleniil és igaz-
sagtalanul is hangzik, utolag be-
legondolva azt kell mondanom,
hogy nyilvan mas okokbol, de ben-
ne is a Kadaréhoz hasonlé menta-
litds munkalhatott.

— Sajat novellaskdtetet emlitet-
tel. Tehat a koltészet utan, a miifor-
ditas mellett a prozahoz fordultal.

— Igen, igy a hetvenes évek vé-
gétol, a nyolcvanas évek elejétol
kezdtem el prézat irni. Mifordi-
toként az orosz Jurij Nagibin lirai,
lélektani modszere, Heinrich Boll
keresetlen realizmusa és Uwe John-
son varatlan perspektivavaltdsok-
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ra épilo torténetmesélése volt ram
a legnagyobb hatassal. Amikor no-
vellaimat dsszevetettem példaképe-
immel és ugy altalaban a szinvona-
lasabb alkotasokkal, ugy éreztem,
ez jobban megy, mint a versiras,
€s ez az €rzes azota meggy0zo-
déssé szilardult. Bennem a miifor-
dité nem elfojtotta, hanem ellen-
kezoleg, felélesztette az irot.

— Miiforditoi munkassagodnak
koszonhetoen bizonydra sok érde-
kes, irodalomtorténeti szempont-
bol is fontos ismeretséget kotottél.

— A hetvenes évek kezdetétol
egy fontos forum kinalkozott a mii-
forditok szamara, nevezetesen a
Szovjet Irodalom cimti lap. Utolag
gyanusan csenghet a neve, €s nyil-
van propagandaszerepet is betol-
tott, de kivalo folyoirat volt. Re-
mek emlékszamokat szerkesztet-
tek aklasszikusokrol, a Tolsztoj- és
Csehov-szam most is itt van a pol-
comon, ¢s folyamatosan kozolték
a kortars orosz nyelvli irodalom
szine-javat, forditani pedig Weo-
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res Séndortdl kezdve mindenki
forditott bele, aki szamba johetett.
Mezey Katalin is itt dolgozott egy
darabig, és mivel akkoriban mar
sokat publikaltam, tobbek kozott
az 6 0sztonzésére vettem fel anyam
nevét. Akkoriban volt egy Ba-
czako Péter nevii sulyemeld, vala-
mikor még olimpiai aranyat is
nyert, ¢s Kati azt mondta, ha mar
magyarositani nem akarok, vegyek
fel valami ilyesfélét. En az Ircsik
mellett dontdttem. Ez se magyar
ugyan, de az enyém, és van benne
két értelmes magyar sz0, az egyik
rdadasul az ir, ami ezen a palyan
nem rossz ajanlolevél.

Egyszer Alekszandr Mezsirovot
mutattak be, akit ez alkalombol
meg is hivtak Budapestre. En is
ott voltam a forditoi kozott, és
mivel oroszul is tudtam, Kati meg-
kért, hogy egy nap erejéig kalau-
zoljam a vérosban. Mivel szenve-
délyes biliardjatékos volt, egész
nap egy kiilonleges hegyt biliard-
dakot kerestiink, ha jol emlék-

g

Lanyommal a Magyar Naplo-hajo indulasanal

szem, sikerteleniil. Az irodalom
szoba se keriilt. Hiaba, aki ért
hozza, az muveli, aki nem, az be-
sz€l rola. Mezsirovtol eldtte és
utdna is sokat forditottam, epig-
rammatikus tomorségli verseiben
a legkoznapibb helyzeteket képes
filozofiai dimenzidkba helyezni.
Mint példaul ebben: ,,Az olcsé mu-
latéban / vén zongorista jatszik. /
A lagy kering6 dallam / Chopinre
rahibazik. / A pincér jon kimér-
ten: / Fizetni! Kész a szamla. / Es
én sirok a székben, / hangosan ¢és
hiaba.”

Hat ezért adtam fel még a kez-
det kezdetén koltéi ambicioimat,
mert ilyen verset csak forditani
tudtam, irni nem.

— Veszprémben élve tevékeny
résztvevaje lettél a varos kultura-
lis mindennapjainak?

— A rendszervaltas kiiszobén Raf-
fai Istvan foszerkesztésével Veszp-
rémben megjelent az Uj Horizont.
Ez ujabb publikécios lehetdséget
jelentett, és itt mtiforditasaim mel-
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lett mar rendszeresen kozoltem
prozai irdsaimat, sot, egyre gyak-
rabban kezdtem irni esszét és ta-
nulmanyt. Késobb a lap olvasoszer-
kesztGje lettem, sajnos az allando
anyagi nehézségek egyre hektiku-
sabb hangulatot teremtettek, ami-
nek szakitds lett a vége. Nagyon
sajnaltam, mert Raffai Istvan rend-
kiviil tiszteletre mélté munkat vég-
zett, de ez mar a végkifejlet volt,
és 2006-ban megsziint az Uj Ho-
rizont.

— A kilencvenes években kap-
csolatba keriiltél a Magyar Nap-
l6val, késébb az Irott Sz Alapit-
vannyal...

— Fontos szdmomra ez a szelle-
mi mithely. Itt kaptam a mar emli-
tett nagydijat a Jaj, akinek nincs
otthona cimii kotetemért, késobb
Szabo Zoltan-dijat a Negyven év
némasagért, itt jelentettem meg
A boldogtalan angyal cimmel Hei-
ner Miiller 0sszegytjtott versei-
nek forditasat, tovabba Augusztus
hava cimii regényemet, tavalyel6tt
pedig Osszegyiijtott novellaimat
és elbeszéléseimet, Kertek és ke-
ritések cimmel. Kotetbe gytijtve
ugyanitt kiadasra varnak a mai
magyar irodalom, a mai német és
orosz irodalom témakorében irt
tanulmanyaim ¢és esszéim, és Se-
taloido cimmel késziilé (ijabb no-
vellasktetemet is ide szanom. Es
természetesen a lapban rendszere-
sen jelentkezem novellaval, recen-
zioval, muforditassal. Az 1dokoz-
ben lassan eltlind Eurdpai Figyel6
rovatban atfogd anyagokat ko-
zOltem az osztrdk ¢és az egykori
NDK-s irodalomrol.

Néhany éve masik szellemi ott-
honom a Nagyvilag folyoirat lett,
ahol kordbban is viszonylag gyak-
ran publikaltam. S6t, most az in-
terjii miatt utdnanézve a dolgok-
nak, az egyetemi kiadvanyokkal
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egy iddben itt jelentem meg elo-
sz0Or a nagyobb nyilvanossag elott.
Egy elég gyenge vers legalabb
olyan gyenge forditasaval. Akko-
riban egy ilyen szerkesztdségi mun-
ka a kedvemre lett volna, persze
minden kapcsolat hijan ugy hit-
tem, semmi esélyem sincs ra,
hogy bejussak oda, €s ott keres-
sem meg a kenyeremet, igy egy
szalmaszalat sem tettem keresztbe
az ligy érdekében. Harom évvel
ezelott Fazsy Aniko megkérdezte,
volna-e kedvem kozremitkodni
a német €és orosz anyag szerkesz-
tésében. Igent mondtam, és nem
bantam meg. Itteni tevékenységem
soran néha a szerkesztendd anya-
gok megihletnek. Igy példaul,
amikor Soproni Andras nemrég
szemelvényeket kiildott be az 1j
forditasabol, dsszehasonlitd kriti-
kat irtam a Biin és biinhdodés im-
mar harom magyar valtozatarol.
Néha sajat elképzeléseimet, régen
dédelgetett terveimet valdsitom
meg, ezek koziil eddig a legfonto-
sabbnak a szovjet falusi prozarol
irt nagylélegzetli tanulméanyomat
tartom. A folyamatos, sot, rend-
szeres miforditas jotékony hatasa
pedig prozairoként inspiral, és fel-
éleszti bennem az irast, amiért
kiilon halas lehetek Anikénak. Saj-
nos, mindez egyszerre mult id6vé
lett. Eppen az utolsd simitasokat
végeztiilk beszélgetésiink szove-
gén, amikor az MTI r6vid hirben
kozolte Fazsy Aniko halalat. Ne-
hezen talalok szavakat. Egyel6re
csak annyi jut eszembe, hogy na-
gyon fog hianyozni.

— A szépirodalom mellett milyen
kedvtelések toltik ki a napjaidat?

— Mas 0Osszefiiggésben mar be-
széltem rendszeres kocogasomrol,
ami taldn a természetes ember
¢letformajanak egyik legnélkii-
l6zhetetlenebb sajatsagabol, a moz-

gasbol fakad. Egy masik ilyen
atavisztikus tulajdonsdgom a moz-
gassal Osszefliggd vadaszszenve-
dély teljesen artalmatlan formaja,
a gombaszas. Példaul mult 6sszel
a kiados esdzések utan egészen
fejedelmi zsdkmanyt ejtettiink fe-
leségemmel: tobb mint 6t kilo csi-
perkét és illatos pereszkét. Gye-
rekkoromban hdzunk udvardban
kezd6dott az erdd. Ott vagy a ré-
ten tavasztol Oszig mindig nott
gomba, és a gomba megtalalasa,
leszedése mindmadig a siker ma-
moraval tolt el. Es persze ehhez a
szenvedélyhez a siker mellett hoz-
zatartozik a kudarc vagy az eset-
leges kockézat vallalasa is. Hogy
ez utobbibol minél kevesebb legyen,
gombaismerdi oklevelet szereztem,
ami nem azonos a gombaszak-
értdivel. Arra azonban elegendd,
hogy biztonsaggal megkiilonboz-
tessem a fogyaszthatot a mérge-
z6tol, az izletest a hitvanytol,
amelyért lehajolni sem érdemes.
Visszatérve rogeszmémhez, hogy
valami értelmes ars poétikaval vé-
gezzem ezt a beszélgetést: a gom-
baismerethez hasonloan iroként,
miiforditoként és esszéistaként is
igyekszem megkiilonboztetni a fo-
gyaszthatot a mérgezotol, az izle-
test a hitvanytol, amelyért még le-
hajolni sem érdemes. Igyekszem
ugy tenni, mintha ez volna a leg-
fontosabb dolog a vilagon. Ha ez
tul patetikusan hangzik, van egy
sokkal egyszerlibb miivészi hit-
vallasom is: a félelmetes memori-
am. Ennek koszonhetéen, midta
az eszemet tudom, magammal hur-
colom az egész ¢életemet, emberek-
kel, nevekkel, eseményekkel tele-
zsufolva, megterhelve. Es ettol
a tehertdl tobbek kozott az iras,
illetve méasok borébe bujva a mii-
forditas segit megszabadulni.
Zsille Gabor
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Kolto a Mezey Katalin:
mindennapi  Ajénlott énekek. Osszegyiij-
szerepek  ott és uij versek, 1960-2015,
maszkjaban Magyar Naplo Kiado, 2016.

A Mezey Katalin 0sszegyljtott verseit tartalmazo
Ajanlott énekek szerkezeti attekintésére, minden to-
vabbi kovetkeztetés levonasanak szandéka nélkiil,
azért érdemes bevezetésként néhany szot szentelni,
mert az egzakt tények bepillantast engednek a koltoi
palya alakuldsaba. A kereken 6tszdz oldalas konyv
nagyobb része (haromszaz oldal) a Szdrazfoldi télben
Osszegytjtve megjelent, 1960-tol 1991-ig irt verseket
tartalmazza, mig a fennmaradd kétszaz oldal —
Bolygopalyak és Tedd jova cimen — az azota eltelt
kozel negyedszazad termése. Az 11j kiadasban a Sza-
razfoldi tél kotetei és ciklusai valtozatlan kronolédgiai
sorrendben térnek vissza, kivéve a Madarak ropiile-
set, amely a 2007-ben megjelent Holdének gyerek-
versei kozé kertilt.

Mezey Katalin koltészetének elevenjére — még az
1980-as évek elején — Weores Sandor tapintott ra
a leginkabb, és neki aztan igazan hihetiink, amikor
a kovetkezoket irja:

,»Ritka koltd, még a legnagyobbak kozott is, aki
olyan fogékony a mindennapi apr6d szenzaciokra,
mint Mezey Katalin. A napi élményeket ugy tudja
versbe €s verssé varazsolni, hogy felsohajtunk: ilyen
a valosag, ez a valddisag és keresetlen Oszinteség!
Dorgd, megrazo, nagy eseményekkel valosziniileg
semmit se tudna kezdeni, de a varosi lakas, a bentrol
kifelé nézett természet, a csalad: kifogyhatatlan meg-
lepetésekkel szolgalnak a kolténonek... minden faj-
dalmukkal és kevés dromiikkel”.

A nagy példakép és mester az életmii masodik
felét természetesen nem ismerhette. Am az bizvast
elmondhatd, hogy Mezey Katalin attitiidjében a min-
dennapi szerepek maszkjaban fellépd koltoé mindvé-
gig dominans maradt, csak az alapmotivumok tisz-
tultak le, gazdagodtak tovabb az ért6 és elismerd sza-
vak ota eltelt tobb mint hdrom évtized alatt. Ebben
a vilagban a Weores altal kiemelt apro szenzaciokat,
¢lményeket a koltoi én a tipikusan feminin szerepek-
ben vardzsolja versbe és verssé. Ilyen a gyermek, az
anya, a hitves, a barat, a hitét keresd ember szerepe;
a helyszinek pedig nemcsak a varosi lakasba vezet-
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nek el, hanem tovabb visznek a lakas
¢s az emberi Iélek legrejtettebb, leg- |
meghittebb zugaiba — a pincétol "
a konyhan at egészen fel a padlasig. |

Ezek a szerepek és ezek a hely- |
szinek adjak a szinte verses regény- |
ny¢ Osszeallt lirai életmii legtobb
darabjanak alaphelyzetét, poétikai
szakszoval élve: vershelyzetét. L
A verses regény fogalma itt nem
holmi szévirdg, hanem majdnem pontos miifaji meg-
jelolés. A szerepzavaraikban vergddo lirai hosok, va-
lamint a banalis vershelyzetekbdl a legtobb esetben
epikusan kibontakozo koltéi helyzetek elgondolkod-
tato filozofiai tavlatai ugyanis kimondottan olvasma-
nyossa teszik az Ajanlott énekeket, ami verseskotet-
rél manapsag ritkdn mondhato el.

Az egyénnek a sajat elhatarozasabol vagy kény-
szerliségbdl kijutd maganéleti vagy tarsadalmi szere-
pe dontden meghatarozza a személyiség kozérzetét,
¢s ha ebben a rendszerben valami disszonancia 1ép
fel, az valsaghelyzetet teremt. A kotet koltdi vilaga
egyértelmiien az ilyen valsaghelyzetekre épiil. Las-
sunk koziilik néhanyat! A Becsukodnak gyerekek
a nemzedékek kozotti szomoru idegenség verse az
anya perspektivajabol. A Szerepek kimondottan koz-
napi kornyezetében az anya és a lany szerepének
egybemosodasa, vagyis az id6 szinte észrevehetet-
len muléasa teremt elégikus hangulatot. Az Egy kialli-
tas képeiben a miivész életét ,,a vilag tette olyanna,
amilyenné, / szenvedéssé, folyton fajo szereppé”.
A Biivos négyzetben a tomegkommunikacid mani-
pulatorainak személyiséget rombol6 szerepe a téma,
¢s ugyanez a motivum bukkan fel a Jozsef Attila-
valtozatban is: ,,Adj emberséget az embernek, / mert
¢lete nem filmszerep”. Az anya és gyermek szerepé-
nek mas jellegli disszonanciajat az Akar a rozsdas
késeket példazza a legjobban. Mint az ilyen tipusu
szerepversek tobbségében, itt is egy csattandszerl
aforizma teremti meg azt a bizonyos filozofiai tavla-
tot: ,,Akar a rozsdas késeket, / egymassal koszoriil /
minket az 1d6”. Az anyosom nagybeteg is ugyanerre
az alaphelyzetre épiil: ,,Azel6tt nem szerettiik egy-
mast, / de végiil minket is / dsszekovacsolt az 1d6”.
A dal miifaji egynemiiségét végig megtartva a szerel-
mi és hitvesi szerepek valsagait irja le sallangmente-
sen a Szavak és csendek, valamint a Voltal, vagy nem
voltal. Az aforisztikus befejezd sorok: ,,Akkor vagy
onmagad, / Ha nem vagyok jelen”, illetve: ,,Addig
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volt jo, amig / Elég volt szeretni” — itt is nagy gon-
dolati tavlatokat nyitnak. Hogy is mondta Weores
Sandor? Ez a vilag tele van fajdalommal és egy kis
orommel. Marpedig akkor nincs mas valasztas, ebbol
kell tokét, vagyis boldogsagot kovacsolni. Ez Mezey
Katalin mikrovilaganak legfobb tanitdsa és tanulsa-
ga, vagy ha ugy tetszik, ez az 6 ars poétikaja.

Am a kép teljességéhez hozzatartozik az is, hogy
ennek a verses regénynek a mikrovildga mogott
a korai idokben még csak lopakodva, de aztan egyre
harsanyabban és hatarozottabban ott ,vonul” az el-
mult majdnem 6tven év torténelme is. Ennek a ,,vo-
nulasnak” az élén mind jelképesen, mind iddérend-
ben az 1960-as évek derekan sziiletett Oktober all,
az Utra talalas rovid sorait skandalva: ,,A jelen voltal,
/ feleszmélésem kezdete, / s az vagy bennem mar /
mindorokke”. A menet vége felé pedig hosszan hom-
polygd sorokban a 2006-os Oktober hazalatogat
bukkan fel: ,\Vizdgyura maszik, ahogy a tankra rég,
villamlik, mennydordg. / Letépik, megtapossak a zasz-
16t a zaszlora feleskiidt rendorok. / Gumibotoznak,
rugnak, litnek — az emlékezés tul jol sikeriilt, / 6tven év
multan sem latni, hogy enyhiilt a diih, netan kihiilt”.

Es a kép teljességéhez tartozik az is, hogy ennek a
verses regénynek a hosei kozott ott talaljuk az utobbi
otven év magyar irodalmanak, szellemi ¢életének sok-
sok alakjat, a tanitomestereket, kortarsakat, és most
immar a tanitvanyokat is. Mivel egyebek mellett
a koltdt is baratairol ismerni meg, érdemes egy kis
névsorolvasast tartani kozottiik: Hatar Gyozo, Nagy
Lészlo, Kerényi Karoly, Wedres Sandor, Karolyi
Amy, Kolumban Miklés, Olah Janos, Illyés Gyula,
Kassak Lajos, Takats Gyula, Csodri Sandor, Csorba
Gy0z0, Jankovics Marcell, Rozsa Endre, Vasy Géza,
Utassy Jozsef, Matis Livia, Bella Istvan, Gyurkovics
Tibor, Jokai Anna. Az 6 neviik és a hozzajuk vagy az
emlékiikre irt versek egy egészen mas szerepbe, ne-
vezetesen Mezey Katalinnak a magyar irodalmi ko-
zOsségben betdltott szerepébe nyljtanak bepillantast.

Ami pedig az alapmotivumok mar emlitett le-
tisztulasat, gazdagodasat illeti, az foképp az istenes
versekkel szemléltethetd. Ezek példazzak a leglat-
vanyosabban a koltdi magdara taldlas tjat, amelyen
,»A nemtudas tudéasa / egyszer csak ratalalt / a hit ala-
zatara” Az idézet az Uram, ha nem vezetnél cimi
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versbol valo, amely egyben a Bolygopalyak vallasos
ciklusanak cime is. Nem véletleniil, mert ebben a té-
maban a cstcspontot jelenti. A hit kérdése azeldtt is
tobbszor felbukkan az életmiiben, de a korabbi iste-
nes versek kidolgozottsagban, hitelességben nem ver-
senyezhetnek e ciklus legtobb darabjaval.

A fenti allitas konnyen igazolhato egy toposz két
versével.

A hatvanas években irt 4 fekete Maria a személyi-
ség onmagaba ¢és kiildetésébe vetett hitének megin-
gasarol szol. A helyszin a német nyelvteriilet egy
Maria-kegyhelye. Az els6 harom strofa ezt a vers-
helyzetet rogziti. Am a de ellentétes kotdszoval beve-
zetett masodik szerkezeti egységben, a kolt6i helyzet
kibontasaban megtorik a lendiilet. A lirai én és Maria
parhuzamba allitasa, azaz a koltoi helyzet és a vers-
helyzet nem kelléen kidolgozott megkiilonboztetése
onsajnalkozd megoldasba fullad: ,,csak azért gyi-
16llek téged, te koanya / mert 1atom sorsunkat €s va-
gyok, miként te / magam is éppen oly tehetetlen.”
A gondolati torést a forma is megsinyli: az addig ko-
vetkezetes keresztrimek az utolso strofaban indoko-
latlanul félrimre zsugorodnak.

Aztédn 2009-ben — mintegy A4 fekete Maria ellen-
verseként, és Mezey Katalin amolyan Pocsi Maria-
jaként — megsziiletik a Hivtal, hiaba nem hallottalak.
A vershelyzet gondosabb kidolgozésa altal most mar
megtudjuk, hogy az a bizonyos kegyhely a német
nyelvteriileten nem mas, mint Einsiedeln. Es hogy
miért Pocsi Maria az einsiedelni? Mert ugyanolyan
blinband hangon irddott, mint az Ady-vers, amelyben
a ,,sziizetlen és biinds kalvinista” tér meg Maridhoz.
Ebbdl a masodik valtozatbol eltlinnek a formai ko-
vetkezetlenségek, és a biztosan kézben tartott szi-
multan szerkesztés torténelmi tavlatokba mutat, igy
ami A fekete Mariaban még esztétikai hianyossagba
torkollott, azt a Hivtdl, hiaba nem hallottalak veze-
kelve, gyonva, lelki megtisztulassal vallja meg: ,,Za-
randokként, mégis hitetleniil / néztem egykor szob-
rod, Istenanya, / vakka tett ostoba onhittségem, / Te
mégis oltalmaztal, Maria”.

[gy lehet nemcsak a kevés 6rombél boldogsagot,
de a hibainkbol is erényt kovacsolni!

Ircsik Vilmos
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Széttoredezett Csender Levente:
életek  Egyszer majd el kell mondani,
Magyar Naplo Kiado, 2015.

Csender Levente Egyszer majd el kell mondani cimii
valogatott novellagytlijteményét a szerz6 négy 6nallo
kotete elozte meg: a 2003-as Zsirnak valo, a 2006-0s
Sziinofoldem, a 2010-es Forditott zuhandas és a 2013-
ban megjelent Murokszedok. Ferdinandy Gyorgy azt
irja a kotet hatlapjan szereplé ajanlojaban, hogy az
elmult tizendt év legjobb irasait tartja kezében az ol-
vaso. Ezzel egyet is érthetiink, hiszen valoban im-
pozans valogatast kapunk a korabbi kotetetek szove-
geibol, megtoldva ezeket harom 1j elbeszéléssel.

Az egyes irasok sorrendje pontosan megfeleltet-
hetd az 6nallo kotetetek kronologiajanak. Ennek ko-
szonhetden a novellak (Gjra)olvasasa soran jol nyomon
kovethetd a csenderi proza valtozasa —ha a miivek te-
matikajat, nyelvezetét, térkezelését, illetve narracios
technikdjat vizsgaljuk. Persze, nem allithatjuk azt,
hogy radikalis valtozas kovetkezett be a tizendt évvel
ezelott publikalt szovegekhez képest, mégis tobb olyan
aprobb prozatechnikai atalakitast vehetiink észre,
amelyek egyszerre valtoztatjak, ugyanakkor — a sz6
6 értelmében véve — egy helyben is tartjak Csender
Levente prozajat. Az allandosag legjobb példai az el-
beszélések szerepldi: antihdsok mindahanyan, igazi
kisemberek — nagy tragédiakkal. A rendszerint egyes
szam elsd vagy egyes szam harmadik személyl nar-
racio €s az elbesz€lo altal ismertetett minden egyes
torténet magja egy kataklizmaként hato negativ sors-
fordulat: a torténelem, az emberi 1ét és benne az
egyes ember traumaja. ,,Hosei”, éljenek akar a hava-
sokban vagy €pp egy nagyvarosi panelban, jarjak bar
az erdoket vagy a lakotelepek utcait, nem képesek
elorehaladni. Ha el is indulnak, ugyanoda térnek
vissza. Az elindulas (vagy ha tetszik: menekiilés) és
az ujra visszatérés (vagy épp visszafordulas) szintén
fontos motivuma a csenderi elbeszélésvilagnak — jo
példa erre a Fehér Oltcit, a Sziinofoldem vagy az 1j
novellak koziil a Gorgova.

Az éallandosag mellett azonban meg kell emliteni
a valtozast is: ahogy szovegrol szovegre haladunk a
kotetben, egyre ritkulnak a kezdetben még gyakoribb
tajnyelvi szavak, a novelldk tere pedig idével athelye-
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z6dik a vidék vilagabol a (nagy)varos-
ba. Nem beszélhetiink radikalis val-
tasrol, hiszen mind a szereplok, mind
a torténetek terei ide-oda oszcillal-
nak — a korabbi kotetekhez hason- |
loan — ebben a gylijteményben is.
A nyelvezet ¢és a (lét)tér éppen
ezért a koztesség allapotaban ma-
rad, abban a koztességben, amely
Csender Levente prozajanak alapvetd karakterét
adja. A ,,mar nem” ¢és a ,,még nem” fesziiltsége, an-
nak tragikuma, hogy a feloldozas sohasem érkezik el.

Ahogy a korabbi kotetek, ugy az Egyszer majd el
kell mondani sem konnyli olvasmany: embert és ol-
vasot probalé torténetek ezek, amelyek megkivanjak
azt, hogy sziinetet tartsunk kézben — a novellak sze-
repldivel ellentétben erre nekiink, olvasoknak lehe-
toségilink van. Talan az olyan, kissé groteszk, tragi-
komikum felé hajlé szovegek adhatnak némi, olvasas
kozbeni pihendt, mint a Sanyi utazasa, amely nem-
csak emiatt fontos darabja a valogataskotetnek, ha-
nem azért is, mert az egyik legjobb példa a korabban
mar emlitett prozapoétikai valtasra. Az elmozdulas
a realizmustol az irénia és a groteszk felé, a helyzet-
komikum fokuszba allitasa (1asd még a Folt cimi
elbeszélést) olyan karakterbeli valtozast adott a szo-
vegeknek, amelyek nem oldjak fel ugyan a komor
hangvételt, mégis mas mindségben jelenitik meg azt.

A kotet végén szereplé harom 0j novella a megelo-
70 szovegek szintéziseként is olvashatd — a Gorgova,
a Sasfioka és a Vilagitok harmasa prézapoétikai
szempontbol dsszegzi a korabbi irdsokat. Az, aki ezt
a harom mivet elolvassa, valoban megismeri a csen-
deri proza velejét. Feloldozas itt sem jar a szereplok-
nek, igy az olvasonak sem. Maradnak az emlékek,
igy az iires fantasiiveg, a banan, a granatalma és a
gyertyak fénye — az elmenekiilok és a folyton vissza-
térok, az ottmaradottak, a sorsukat elfogadok, a ha-
lalba menekiilok és a maganyosak metaforai.

Az Egyszer majd el kell mondani torténetei
— ahogy a boriton darabokra tord livegpohar — szét-
toredezett ¢€letekrél mesélnek, olyan létszeleteket
mutatnak meg, amelyekrdl beszélni kell. Hiszen
a multat — ¢és a majd egyszer multtd valo jelent és
jovot — nem lehet egyszertien ,,meghaladni”; minden
torténetet el kell mesélni.

Varré Annamaria
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Az, Eszaki Rosonczy Ildiko:
Kolosszus”  Orosz fegyverekkel
markaban  Ferenc Jozsefért.
Magyar Naplo Kiado,

Budapest, 2016.

1849 juniusaban majd kétszazezres orosz haderd 1¢-
pett Magyarorszag teriiletére, ¢és ezzel a csaszari-
kiralyi fél javara billentette az addig jobbara ,,dontet-
lenre” 116 kiizdelmet. Noha még a XX. szdzad végén
is jelent meg olyan magyar egyetemi tankonyv, amely
igyekezett ,,elbagatellizalni” I. Miklos carnak a ma-
gyar szabadsagharcra végzetes beavatkozasat, komoly
szakmai korokben ez ma mar nem képezi vita tar-
gyat. Oroszorszagnak a magyar torténelembe val6 elsd
jelentds ,,belépésérol” mégsem sziiletett még annyi
magyar szakmunka, amennyit pedig a téma fontos-
saga megérdemelne. Ezt 1990 elétt els6sorban az
»ideologiai megkozelités”, valamint az orosz (szov-
jet) levéltarak zartsaga nehezitette. Mara azonban
mindkét akadaly elharult, igy az utobbi id6ben mar
szamos kiadvany és publikacio jelent meg ebben
a targykorben magyar nyelven; koszonhetden elso-
sorban Rosonczy Ildikénak, akinek az e téren az
1980-as évektol végzett munkassaga — forditasai, for-
raskozlései, cikkei, tanulmanyai, 6nallo kiadvanyai —
megkeriilhetetlen.

Legtijabb munkdja egy tanulmanykoétet, amelyben
legfrissebb kutatasi eredményeit kozli, illetve ezek
fényében néhany korabbi munkdjat is pontositja.
Ahogy a bevezetdben maga is irja, az 1849. évi céri
intervencio megfeleld értékelését mar az adott kor-
szakban is megnehezitette egyfeldl a csaszari-kiralyi
politikai és katonai vezetés, amelyet végtelentl sér-
tett, hogy egy belsé ,lazadds” elfojtdsara idegen
nagyhatalom haderejét kényszeriilt igénybe venni;
raadasul ez a ,,segélyhad” nemcsak a magyar, hanem
a Magyarorszagon alkalmazott csaszari és kiralyi
haderdt is feliilmulta; ezért igyekezett ezt a segitséget
minél inkdbb kisebbiteni. Masrészt az orosz vezetés
is afféle ,,intermezzonak” tekintette a hadjaratot a
XIX. szézad elso felében sikeresen megvivott hodito
haboruk és a krimi fiasko kozott. Pedig a gydzelem
¢s Ausztria megmentése nem maradt hatdstalan az
orosz vezetésre és a kiilpolitikara: 1. Miklds cér a
sikert kdvetden mar megvetden nyilatkozott a ,,rotha-
d6 nyugati civilizaciordl”, és ugy vélte: ,,nem csupan
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katonai vonatkozasban, hanem min-
den mas szempontbdl folotte all
a nyugati allamoknak, amelyeket

apranként egyre inkabb lekezelt”.
fgy a krimi haboru kirobbantasa
¢s a kezdeti orosz elbizakodottsag

szinte értelemszertien kovetkezett
a Magyarorszagon elért gyoze-
lembdl. Ezért is roppant érdekes,
hogy a magyar szabadsagharc el-
leni fellépést most kifejezetten az orosz fél szempont-
jabol lathatjuk.

A kotet elso fejezetének tanulmanyai a beavatko-
zast elokészitd diplomaciai mandvereket, illetve az
orosz hadsereg felvonultatasat targyaljak. Ezekbol
kideriil, hogy a csaszari-kiralyi oldalon mar 1849
januarjaban felvetddott az orosz csapatok segitségiil
hivasanak gondolata, amely Erdélyben részlegesen
meg is tortént. A féhadszintéren valo orosz beavatko-
zas terve pedig eldszor 1849. marcius végén bukkant
fel; ezt azonban ekkor elvetették. Am a tavaszi hadja-
rat masodik felének eseményei — foleg az aprilis 19-1
nagysalloi magyar gydzelem, illetve Pest-Buda kény-
szerli kiiiritése — megtorték a csaszari-kirdlyi po-
litikai és katonai vezetés még elzarkozo tagjainak
ellenallasat, igy aprilis 21-én az osztrak kormany
kénytelen volt hivatalosan is segitséget kérni 1. Mik-
10s cartol. Rosonczy I1diko részletesen bemutatja az
osztrakok €s oroszok kozott folyo targyalasokat, a két
fél elképzeléseit, illetve azok folyamatos valtozasat,
majd rdmutat arra, hogy az orosz csapatok viszony-
lag gyors mozgositasa annak volt kdszonhetd, hogy
mar a hivatalos felkérés elott szamoltak egy magyar-
orszagi beavatkozas sziikségességével, és az eloké-
sziileteket mar korabban megtették. Ugyanakkor azt
is vilagossa teszi, hogy a csaszari-kiralyi oldal sza-
madra varatlan magyar sikersorozat a fohadszintéren
e katonai vezetés egyes tagjainak korében a tulzott
gbg utan olyan mértékii 6nbizalomvesztést eredmeé-
nyezett, hogy a magyar fél lehetségeit egyébként
feliilmulo sajat erdiket mélyen alabecsiilve szinte ,,ko-
nyorogtek” a mieldbbi orosz segitségért, amivel nem-
csak az orosz, de az angol diplomacia megvetését
is sikeriilt kivivniuk. A fejezet zarasasaként galiciai
lengyel szemtanuk érdekes beszamoloit ismerhetjiik
meg a bevonulo cari erdkrol.

A masodik rész a Fjodor Szergejevics Panyutyin
altabornagy vezette 9. (kombinalt) orosz hadosztaly
»gyorssegélyként” vald Bécsbe kiildését ismerteti.
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A szerz0 itt bemutatja, hogy az 1849. marciusi nagy-
szebeni kudarc utdn az osztrak iranyitas alatti kis
orosz kiilonitmények bevetésétdl egyarant elzarkozo
car, illetve Ivan Fjodorovics Paszkevics tabornagy,
az invazios erdk foparancsnoka elézetes elképzelései
ellenére hogyan keriilt mégis sor egy teljes gyalog-
hadosztaly Ausztridba kiildésére. Rosonczy Ildiko
részletesen elemzi az e varatlan dontéshez vezetd
eseményeket, illetve azt a ,,példas” orosz—osztrak—
porosz egyiittmiikddést, amellyel az eurdpai vasut-
torténetben eldszor kertilt sor ilyen nagy tomegi ka-
tonasag ilyen nagy tavolsagra valo szallitasara. A had-
osztaly azonban nem jutott el Bécsig, mivel az ijabb
presztizsveszteségtol tartd csaszari-kirdlyi udvar
megallitotta azt a morvaorszagi Ungarisch Hradisch-
ban. A fejezet tovabbi részei a hadosztaly majd két-
heti itt tartdzkodasat, Pozsonyig vald felvonulasat,
illetve részvételét a magyarorszagi hadjaratban mu-
tatjak be; mindezt a hadosztaly tisztjeinek korabeli
levelezései és visszaemlekezései szinesitik.

A harmadik fejezet a ,,magyarorszagi hadjarat”
harom jelentds Osszecsapasat (Vac, Tura, Segesvar)
veszi gorcsd ala. Noha még a kozelmultban is szii-
letett olyan Osszefoglald, amely a cari hadsereget
,»lassu észjarast, de joindulati oridsként” aposztro-
falta, amely ,,aranylag csekély kart téve ellenfelei-
ben” vonult végig az orszadgon, Rosonczy Ildiko az
orosz forrdsok és visszaemlékezések elemzésével
végleg leszamol az ellenfél és a sajat haderd kimélé-
sének hamis legendajaval. Az orosz haderd ugyanis
harcolni és mielobb gydzni jott Magyarorszagra.
A 1étszamviszonyok szerint elvart gyors gydzelmet
azonban Erdélyben a Jozef Bem altdbornagy vezette
csapatok szivos ellendllasa, mig Magyarorszagon az
ellatasi problémak és a kolerajarvany lassito hatdsa
mellett az itt harcold magyar seregeknek — elsdsor-
ban a Gorgei Artur tabornok vezette feldunai hadse-
regnek — a vartnal jobb teljesitménye akadalyozta
meg. A kezdetben alabecsiilt magyar csapatok ugyan-
is sokkal jobban harcoltak, mint ahogy erre az orosz
fél felkésziilt; igy az elsé kudarcok (Vacnal 1849. ju-
lius 15-¢én, illetve a turai iitkozet elsd szakaszaban)
az orosz féparancsnokot, Paszkevicset tilzott dvatos-
kodésra késztették, igy a dontd thlerd eldl a rugalma-
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sabb magyar hadvezetés vissza tudott vonulni; eltol-
va a héaboru befejezését. A harom Osszecsapast az
orosz fél szemszogébdl bemutatva a szerzd a részt-
vevo orosz tisztek nagy részének a véleményéhez
hasonlé kovetkeztetésre jut: noha végiil mindegyik
litkozetet a cari haderd nyerte meg, Segesvar kivéte-
lével a magyar hadseregek rendben vonultak vissza,
amit az orosz résztvevok egytdl egyig kudarcnak
éreztek, és a felsd vezetés hibainak egyenld erdk ese-
tén akar sulyosabb kovetkezményei is lehettek volna.
Az eréviszonyokat azonban ismerjiik.

A negyedik, egyben utolsé rész az Oroszorszagba
(Szibériaba) elhurcolt, tobb ezer magyar hadifogoly
»legendajaval” szamol le. Stanistaw Jan Szydlowski
cimzetes honvéd szdzados sorsdnak bemutatasa jo
példa arra, hogy az orosz katonai adminisztracio mi-
lyen akkuratusan jart el minden egyes esetben, és
amint kiderilt, hogy a fenti tiszt osztrak alattvald,
mar vissza is kiildték a Habsburg Birodalomba jogos
biintetése letoltése céljabol. Igy teljeséggel kizarhato,
hogy tobb szdz hadifogoly, vagy csak egy ,,nyomtala-
nul” eltlinhetett volna az Orosz Birodalomban.

A szamos ismeretlen grafikaval és képpel, a had-
mozdulatokat és 6sszecsapasokat bemutat6 uj térkép-
pel, illetve természetesen forrasjegyzékkel, valamint
névmutatoval ellatott, szép kivitelti kiadvanyt min-
den olvasonak szivesen ajanlja a recenzens. Rosonczy
[1diko 1 kotetével lényegében ,,megkoronazza” ed-
digi munkéssagat, és minden eddiginél pontosabb
képet fest a cari intervencio diplomaciai elokészitésé-
rol, az orosz felvonulas kezdeteirdl, a konkrét had-
miveletekrdl, illetve a foglyok iigyében képviselt
orosz allaspontrol. A miivet pedig kifejezetten élve-
zetesseé teszik a korabeli résztvevoktdl — elsdsorban
az orosz tisztektol — szarmazo visszaemlékezések,
amelyek megvilagitjdk a cari hadseregben szolgalo
katonak valos allaspontjat a ,,magyarorszagi hadja-
ratrél”. Epp ezért haszonnal forgathatjak ezt a kotetet
mindazok, akik a mar meghaladott, hamis legendak
¢s rémmesék helyett ezuttal az 1849. évi magyar-
orszagi orosz intervencio igazi képét szeretnék meg-
ismerni. A téma nagysagat és fedolgozatlansagat is-
merve pedig miel6bb varjuk a folytatast!

Kemény Krisztian
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Budapest  Gilanyi Magdolna:
Htiindérkertje” A Margitsziget 19. szdzadi
irasban  képeken, Magyar Napl6
és képekben Kiado, 2015.

A Margitsziget 19. szazadi képekben cimii, Gilanyi
Magdolna altal osszedllitott kotet olyan forras- és
képgylijtemény, amely a magyar torténelem kiemel-
kedd alakjainak (IV. Béla, Szent Margit, Arany Janos)
¢letével szorosan Osszefon6do Margitsziget 19. sza-
zadi szoveges leirasait és képzomiivészeti abrazola-
sait mutatja be.

A kotetben szerepld dsszes forrds az 1800-as évek-
re datalhato, mely iddszakban févarosunk torténete
két 1ényegi részre oszthatd. Az elsé szakaszban foko-
zatosan kiépiil, és ezzel parhuzamosan novekedés-
nek indul a mai Pest belsé magja. A terjeszkedd va-
ros a "20-as évektdl egyre dinamikusabban fejlodo és
polgarosodo, egyre jelentdsebb kulturalis és tudoma-
nyos centrumma formalodo telepiilésként a magyar
reformkor eszméinek bolcsojeként tolt be kulcsszere-
pet torténelmiinkben. A masodik periodus — amely
az 1867-es kiegyezéssel veszi kezdetét, ¢s a Millen-
niumig ivel — az 1873-as varosegyesitést kovetden
robbandsszerii gyorsasaggal folytatodo gyarapodas
¢s modernizacid korszaka, melynek végeredménye
a szdzadfordulon haromnegyedmillié lakost szamla-
16 vilagvarosi 1éptékit Budapest miivészeti, tudoma-
nyos ¢s gazdasagi virdgzasa.

A munka behatoan foglalkozik a Margitszigetnek
a varoslakok életében — mindenekel6tt a kulturalt
kikapcsolodas €s szabadidds feltoltodés kapcsan —
betdltott szerepével. E kontextusban elsé helyen all
a Budapestet szintén az eurdpai fovarosok élvonala-
ba emel0 fiirdokultira Iétesitményeinek bemutatésa,
amely a flirdobeli szolgaltatdsoknak a polgarok élet-
vitelére, kozérzetére gyakorolt hatasara is figyelmet
fordit: e ponton elsdsorban a Margit és a Csaszar
fiirdd komplexumai érdemelnek emlitést, amelyeket
gazdag képanyag reprezental.

A konyv valtozatos €s gazdag korabeli metszet-,
illetve festményanyagot, valamint fotogytjteményt
vonultat fel, amelyek a Sziget szép természeti kor-
nyezetét, gazdag novényvilagat és egyedi épitészeti
alkotdsait mutatjadk meg az olvasonak. A fényképek
zOmét a szazadfordulos Budapest legismertebb és
legnépszeriibb fotosa, Klosz Gyorgy készitette. A ké-
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peken abrazolt helyszinekhez
a magyar torténelem, irodalom,
muvészettorténet €s foldrajztu-
domany jeles képviseldi (tob-
bek kozott Kazinczy Ferenc,
Tors Kalman, Hunfalvy Jé-
nos, Jokai Mor) mellett né-
met, angol és orosz utazok, —
torténetirok és tarsadalomkutatok (Julia Par-
doe, John Paget, Vlagyimir Boronyevszkij) altal adott
leirdsok nytjtanak informacios hatteret.

A forrasgytijteményben Kitlintetett hangsuly he-
lyezddik a IV. Béla altal alapitott, késdbb a domon-
kos szerzetesrend altal birtokba vett, am a torténelem
viharai miatt régota romokban heverd kolostorara.
A szakralis jelentdségli épiilethez kothetd legendak
¢s valos események a Margitszigetet természetfold-
rajzi és urbanisztikai szerepkorén tulmutato jelentés-
sel ruhazzak fel.

Fontos azt is kiemelni, hogy egy Budapest torté-
netével barmilyen megkozelitésben foglalkozo kuta-
t6 nem keriilheti meg a varos 19. szdzadi torténel-
mének talan legtragikusabb mozzanatat, az 1838-as
nagy arvizet, amely a korabbi varosszerkezetet radi-
kalisan megbontva — némileg paradox médon — meg-
alapozta a szdzad masodik felében lezajlo nagyvarosi
fejlodést. E konyvben sincs ez masként: a pusztitd
esemény a Budapesti Torténeti Mizeum altal 6rzott
metszeteken tarul fel az érdek16d6 elott.

Gilanyi Magdolna a mii 6sszeallitasa és tematikus
szerkesztése soran arra torekedett, hogy az olvasma-
nyossag, az esztétikai igényesség, valamint a kutato
torténésztol elvarhatd alapossag kovetelményeinek
egyarant eleget tegyen. Ezt tobbek kozott az idegen
nyelvli forras-szovegek forditasainak szakszeriisége
¢s pontossaga is bizonyitja: a szoban forgd irasok
kivétel nélkiil konnyen befogadhatd és szinvonalas
olvasmanyok, emellett az eredeti mondanivaldt is
htien kozvetitik. A szakmai precizitas mellett szol az
a tény is, hogy a konyv teljes terjedelmének felét ki-
ba illeszkedd képek a magyar mellett angol, német és
lengyel nyelvii cimekkel, illetve feliratokkal vannak
ellatva.

Osszességében megéllapithatjuk, hogy a kdnyv
mélto folytatasa a — Jokai Mor altal egykor a magyar
fovaros tlindérkertjének nevezett — Margitszigetrol
eddig napvilagot latott ismeretterjeszto, illetve mi-
vészi célzatu munkaknak.
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Szirtes Gabor:

,,Drama hosének jottem
a vilagra.” — Rajnai
Laszl6 palyarajza, Pro
Pannonia Kiado, 2015.

Szellem és életmii
— megalkuvasok
nélkiil

Szirtes Gabor 2015-ben Pécsett, a Pro Pannonia Ki-
adoi Alapitvany gondozasaban megjelent kotetében
Rajnai Laszlo élet- és palyarajzanak bemutatasara
vallalkozik, aki a XX. szazadi magyar szellemi élet
egyik legeredetibb egyénisége. A szerz0 részletesen,
az ¢életrajzi adatok és események pontos nyomon
kovetéseével vazolja fel a kiilondsen tehetséges és sok-
oldalu, ugyanakkor viszonylag hosszl élete sordn
rendkiviil sokat szenvedo és nélkiil6z0 irodalmar,
kritikus és miifordit6 személyes sorsanak és szakmai
palyafutasanak f6 allomasait. A mii f6 fejezetein beliil
tovabbi alegységek részletezik Rajnai életatjanak és
szakmai tevékenységének periodusait.

A konyv a konkrét, tényszerli életrajzi adatokat
néhany kivételtdl eltekintve aranyosan vegyiti az al-
kotdi palyafutds legfontosabb mozzanataival: a szer-
z0 ennek révén igyekszik igazolni, hogy a személyes
¢letsors sokszor megoldhatatlannak tiind helyzetei
kozvetlen parhuzamba allithatok a tudoményos kar-
rier épitését folytonosan gatlo és ellehetetlenitd aka-
dalyokkal. Ezzel 0sszefliggésben Szirtes figyelemre
mélto érzékenységgel és pszichologiai éleslatassal mu-
tat r4 Rajnai egyéniségének rendkiviiliségére, a tiszta
eszményekhez mindenfajta kompromisszumot és meg-
alkuvast elutasitva ragaszkodo attitidjére, amely lel-
ki alkatanak legjellemzdobb vonasa. Amellett foglal
allast, hogy e tényezdk elsddleges szerepet jatszanak
Rajnai Laszl6 egyéniségének az adott kor normaival
szembeni kibékithetetlen szembenallasaban, és eb-
bdl szarmaz6 szlintelen harcaban, amelyet az aktudlis
allapotokkal (a 1étez6 szocializmus politikai és tarsa-
dalmi normarendszere) szemben folytatott. Ennek
kozvetlen kovetkezménye az embertarsaitol élete elo-
rehaladdsaval egyre nagyobb mértékben megmutat-
kozo elszigetelodése, amely bensdséges barati kap-
csolatait is negativan befolyasolta: sorsat a sziikség-
szerl kiilso koriilmények (hatranyos csaladi helyzet,
személyes veszteségek, maganéleti konfliktusok,
betegségek) mellett kiilondsen nehézz¢ tette. Ennek
kapcsan érthetévé valik Rajnai Laszlo eredendd ide-
genkedése €s elutasito hozzaallasa a hirnévvel és a
hivatalos szakmai elismertséggel szemben, amelynek
elsddleges oka abban keresendd, hogy a latvanyos
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hivatasbeli sikereket leginkabb a gyti-
161t politikai rendszer normaival valo
azonosulas eredményének tekintette.

A szerzd azéletlit legmeghataro-
z0bb mozzanataiként jellemzi Raj-
nai legendas barati kapcsolatait,
amelyek iddsebb palyatarsdhoz,
Varkonyi Nandorhoz, illetve egy-
kori egyetemi csoporttarsahoz,
Réba Gyorgyhoz fizték. Tovab-
ba alapos attekintést ad a kortarsakkal — minde-
nekeldtt az irodalomkritikai szakma képviseldivel,
valamint a masodik vilaghdbort utdni magyar iroda-
lom legkiemelkeddbb alakjaival (tobbek kozott Kodo-
lanyi Janos, Pilinszky Janos, Csorba Gy6zd, Takats
Gyula, Németh Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Tiiskés
Tibor, Weores Sandor) kialakitott kapcsolatairdl,
amelyek hatassal voltak élete legjelentdsebb, ,,sors-
forditd” eseményeire.

A szerz0 Rajnai palyafutdsa egyik mérfoldkove-
ként tekint a Dante-életmli kutatasaban kiteljesedo
irodalomtorténészi tevékenységére, melynek kiilon
fejezetet szentel. Az egész életutat meghatarozo ne-
héz, sot, tragikus sorsot jol példazza, hogy nagysza-
basu terveinek legtobbje meghitsult, illetve torzoban
maradt: a Kdlcseyrol és Pilinszkyrdl szol6 monogra-
fidk ,,sorsa” is e tényt tamasztja ald. A szerzé vilago-
san ¢s egyértelmiien ad hangot azon véleményének,
miszerint Rajnai Léaszlora vonatkozoan kétségkiviil
érvényesnek tekinthetd az a szomort és paradox tény,
hogy egy kiilonleges tehetségli, hatalmas muiveltségii
¢s abszolut érvényt erkolcsi elvekhez igazodo alkotd
egyeén egész ¢leten at kitartdan végzett munkajanak
eredménye csak halala utan valt kézzelfoghatova. Ez
alol egyediil a Vorosmarty munkassagat elemzé mo-
nografia jelent kivételt, amely a személyes €s szak-
mai elhivatottsag ,,ars poeticajaként” is olvashato.

A rendkiviil informativ, kdnnyen olvashato és az
abrazolt élethelyzetek ¢és események személyes at-
¢lését megkonnyitd stilusban megirt munka gyenge
pontjaként emelhetd ki az esetenként tulzott részle-
tességgel taglalt ¢letrajzi elemeknek az eltérd temati-
kaju fejezetekben, ugyanazon kontextusban torténd
tObbszori ismétlodése, illetve elsdsorban a szerkesz-
tés pontatlansagaibol fakado helyesirasi hibak olykor
zavaro jelenléte. Osszességében azonban leszogez-
hetjiik, hogy Szirtes Gabornak sikeriilt magas szin-
ten elvégeznie célként kitlizott feladatat.

Toth Gabor
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Boda Magdolna (1956, Csongrad) kolt6, miifor-
dito. Elsé verseskotete 1999-ben jelent meg Me-
zitlab a tiizes pardzson cimmel. Ujabban a maltai
irodalommal foglalkozik.

Csikos Attila (1969, Szombathely) iro, szamos
szinhazi el6adas dramaturgja, irodalmi munka-
tarsa. Kisprozai rendszeresen olvashatok irodalmi
folydiratokban. Keét dsszeill6 ember cimi szinmii-
ve jelenleg is miisoron van a Székesfehérvari
Vérosmarty Szinhazban, illetve a szatmarnémeti
Harag Gydrgy tarsulat eldadasaban. Budapesten él.
Legutobbi kétete: A napon siitkérezé hal (regény,
2015).

Csontos Janos (1962, Ozd) kolt6, ir6. A Magyar
Nemzet publicistaja, a Nagyitas foszerkesztoje
volt. Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kotetei:
Tizes évek (2015), Angyaldekameron (2015).

Czaké Gabor (1942, Decs) iro, kritikus, képzémii-
4 vész, a magyar katolikus (jsagirds megszervezo-
je, a Duna Televizio Beavatds cimii esszésoroza-
tanak szerzGje. Jogi diplomédja megszerzése utan
szerkesztoként dolgozott a Mozgo Vilagnal (1978—
1983), az Igennél, a Magyar Szemlénél. Tébbek
kozott Jozsef Attila- (1975), Arany Janos- (2000),

Babits Mihaly- (2000), Pro Literatura- (2008), Stephanus- (2009) és
Kossuth-dijas (2011). Legutobbi kotete: Torténeteink almdspitével
(2015).

Czilli Aranka (1982, Kovaszna) kolté Kolozsva-
ron végzett a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem
néprajz—magyar szakan. A kovasznai Kérési Cso-
ma Sandor Iskolakdzpont magyar nyelv és iroda-
lom szakos tanara, emellett a helyi K6rosi Csoma
Sandor Kozmivelodési Egyesiiletben iro-olvaso
talalkozokat szervez. {rsai tobb alkalommal je-
lentek meg a romaniai magyar lapokban (Helikon, Romaniai Magyar
Sz6, Korunk, Kronika, Székelyfold) és magyarorszagi folyodiratokban
(Agria, Lyukasora, Magyar Naplo). 2000-ben és 2001-ben részt vett
a Diakirok, Diakkoltok Talalkozojan, Sarvaron.

Ferdinandy Gyérgy (1935, Budapest) ird. 1964-
t6l a Puerto Rico-i Egyetem tanara. 1976-t6l 1985-
ig a Szabad Eurdpa Radié kiils6 munkatarsa. Jo-
zsef Attila- (2000), MAOE Eletmi- (2006) ¢s
Arany Janos-dijas (2015). 2011-ben kitiintették
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjé-
vel. Legutobbi kdtete: Kagylocska (novellak, 2016).

Filip Tamas (1960, Budapest) kolt6. Kézjegyzo-
ként dolgozik. A Kortars, majd a Magyar Naplo
versrovatat szerkesztette. A Dokk vilaghalos kol-
tészeti folyoirat foszerkesztdje. Legutobbi kotete:
Album (valogatott és uj versek, 2015).
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[Fodor Akos|(1945, Budapest — 2015. februar 21.,

Budapest) Artisjus-Eletmiidijas, Nadasdy Kalméan-
dijas koltd, miforditd, a magyar haiku egyik leg-
y nagyobb mestere. Mintegy félszaz zenés szinpadi
| mii magyar szovegét készitette, és szdmtalan dal-
szoveget irt. Legutobbi kotete: Gydngydk, goron-
gyok (valogatott versek, 2015).

Iresik Vilmos (1944, Varosléd) iro, miifordito iro-
dalmi munkassagat a Tiszta szivvel nemzedéké-
ben kezdte. Veszprémben ¢l. Magyar Naplo-nagy-
dijas (2000), Szabo Zoltan-dijas (2005), a Magyar
[roszovetség és a HM palyazatanak nivodijaban
(2003,2004, 2009), kiiléndijaban (2005) és dssze-
vont dijaban (2007, 2011) részesiilt. Legutobbi ko-
tete: Kertek és keritések (2014).

Kabdeb6 Tamas (Budapest, 1934) ir6, koltd, mi-
fordito, irodalomtorténész, kultrtorténész. 1952—
1 1956 kozott az ELTE Bolesészettudomanyi Kara-
nak magyar nyelv- és irodalom szakos hallgatdja
volt. 1956-ban Nyugat-Eurdpaba emigralt. A wales-i
egyetemen 1960-ban torténelembdl, a londoni egye-

%1 temen 1969-ben konyvtartudomanybol szerzett ok-
levelet. Nagy-Britannidban a Westminster Egyetem konyvtarat igaz-
gatta, Brit-Guyana-ban a georgetown-i Egyetemi Konyvtarat vezette,
majd frorszigban a Maynooth Egyetemi Konyvtar igazgatoja lett.
Kutatasi teriiletei: magyar—ir, magyar—angol kapcsolatok, diploma-
ciatorténet. Jelenleg frorszagban ¢él. Legutobbi kotete: Bdrhol legyek,
a Dunat latom (2012).

Kemény Krisztian (1976, Mor) levéltaros—torté-
nész. 2003-ban szerzett diplomat a budapesti E6t-
vOs Lorand Tudomanyegyetem Bolcsészettudoma-
nyi Karanak térténelem-levéltar szakan. 2002-t8l a
budapesti Honvédelmi Minisztérium Hadtorténeti
Intézet és Muzeum Hadtorténelmi Levéltaranak
munkatarsa. 2007-t6l a X VIII-XIX. szazadi irat-
anyag egyik referense; 2012-t6l tanacsos. Kutatasi teriilete az 1848—
1849. évi magyar forradalom és szabadsagharc katonai torténete, el-
sésorban a kiilénbozd parancsnokok, alakulatok és Gsszecsapasok
targykorében. E téméakban tobb tanulmany, cikk és recenzio szerzdje.

Kisfaludy Andras (1950) a Magyar Képzomii-
| vészeti Foiskolan és az ELTE magyar szakan ta-
nult. Hivatasos zenész. 1974-ben a Pannonia Film-
studioba keriilt Kovasznai Gyorgy rendezd mellé
asszisztensnek. 1988-tol dokumentumfilmekkel fog-
lalkozik, munkait tobb hazai és kiilfoldi fesztiva-
lon dijaztak. 1998-t6l a Magyar Dokumentumfilm
Rendezdk Egyesiiletének elndke. Kiadott nyolc kényvet, rendezett
hat tematikus dokumentumfilm fesztivalt. 2000-ben Balazs Béla-
dijat kapott.

Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kdltdcsoport tagja. 4 gyer-
mekkor tiindoklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Az MTA Tor-
ténettudomanyi Intézetének fémunkatarsa. Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-dijas. Legutobbi kotete:
Honvédek, hirszerzok, légionistak. A szabadsdag-
harc lengyel résztveviinek életrajzi lexikona
1848-1849 (2015).
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Kodobocz Gabor (1959, Vasarosnamény) iroda-
lomtorténész, 1983-ban végzett a KLTE magyar
y —torténelem szakan, majd PhD fokozatot szerzett.
| Jelenleg az Eszterhazy Karoly Féiskola magyar
irodalomtudomanyi tanszékének docense és az
Agria cimi folydirat foszerkesztGje. Egerben él.
] Kutatasi teriilete az 1945 utani magyar irodalom.
Dijai: Eger véros irodalmi nivédija (2009), Eszterhazy Karoly-
emlékérem (2010), Partiumi [rotdbor irodalmi dija (2011), MMA-
6sztondij (2013), Petéfi Sandor Sajtoszabadsag-dij (2015), Hidverd-
dij (2015). Legutobbi kotete: Szépen magyarul, szépen emberiil
(2014).

==_. Lezsak Sandor (1949, Kispest) Pilinszky Janos-

Bethlen Gabor-, Szent Adalbert-dijas koltd, tanar,
politikus. A Juhasz Gyula Tanarképzé Féiskola
| magyar—torténelem szakin végzett. 1988-ban a
Magyar Demokrata Forum alapitoja. A Lakitelek
Alapitvany és Népf6iskola alapitdja, kuratoriumi
elndke. A Mindszenty Tarsasag ligyvezet$ elnd-
ke. 1994 tol orszaggytlési képviseld, 2006-t0l a Fidesz frakcio tagja.
Az Orszaggytilés alelnoke. Legutobbi kétete: Tarsai elmentek Meg-
valtot nézni (versek, 2015).

i Oliah Andras (1959, Hajdunanas) Bankuti Mik-
| 10s-dijas koltd, dramaird. A nyiregyhazi Bessenyei
Gyorgy Tanarképzo Féiskolan és a debreceni Kos-
suth Lajos Tudomanyegyetemen végzett. Jelenleg
Matészalkan ¢l, a Partium szerkesztdje. Legutobbi
kotete: A szokevény / Az utolso jatszma (dramak,
2014).

Olasz Ferenc (1943, Alsopahok) filmrendezd, fo-
tografus tobb mint szaz miivészeti filmet készitett
a Nagyszentmiklosi kincstdl a kozépkori magyar-
orszagi miivészet legszebb emlékein &t Csontvary-ig.
Ezek mellett a népi vallasossag targyi emlékeinek
bemutatasat tekintette legfontosabb feladatanak.
Q Tobbek kozott Balazs Béla-dijas (2013), és megkap-
taa Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjét (1994). Legutob-
bi kétete: Passio — Kalvariak a Karpat-medencében (album, 2015).

Papp-Fiir Janos (1976, Hajdidorog) Bella Istvan-
dijas kolto. A Kertész Laszlo Hajdusagi Irodalmi
Kor elndke, A Tokaji irétabor titkara, a Magyar
[roszovetség Hajdu-Bihar megyei csoportjanak tit-
kara, a Hajduboszorményi Nemzetkozi iro- és
Alkototabor vezetdje, a Bar-talk zenekar gitaros-
énekese, a Partiumi frotabor kuritora. Legutobbi ko-
tete: minden utan. miivészeti kortanok (versek, 2015).

Pintér Lajos (1953, Szeged) Jozsef Attila- és
Radnéti-dijas kolt6. Az ELTE magyar-népmiive-
lés szakan végzett az Eotvos Kollégium tagjakeént.
A Jelenlét alapité szerkesztdje, 1976-t0l a Forras
szerkesztGje, fomunkatarsa. Legutobbi kétete: fény-
orom fénybanat (versek, 2015). (Fényképét Bosznay
Agnes készitette.)
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Rosonczy Ildiké (1953, Szekszard) szerkeszto,
torténész, 1995-t61 a Magyar Naplé munkatarsa.
Az 1848-49-es forradalom és szabadsagharc kuta-
toja, forditasaban és gondozasaban tobb, az orosz
fegyveres beavatkozasra vonatkozo kétet jelent
meg, doktori (PhD) disszertaciojat is ebbdl a té-
makorbdl irta. Kiadonk idén Orosz fegyverekkel
Ferenc Jozsefért cimmel adta ki tanulmanykote-
tét. Salf6ldon él.

S. Kiraly Béla (1957, Sovarad) kozird, gimnaziu-
mi tandr a kolozsvari Babes—Bolyai Egyetem filo-
zofia—torténelem szakan végzett 1982-ben, majd
az ELTE politologia szakan 2000-ben. Budapesten
¢l és tanit, a Magyar Szemle szerkesztéje. Esszéi,
tanulmanyai, versei, cikkei hazai és kiilfoldi folyo-
iratokban, napilapokban jelentek meg. Legutobbi
kétete: Zseblampafényben (versek, 1995).

Szegedi Kovacs Gyorgy (1959, Szeged) Vords-
marty-dijas kolté. Gyermekkorat a szerb hatar
melletti Kelebian toltotte. Tanulmanyait az Adven-
tista Teologiai Féiskolan végezte. 1987 6ta publi-
kal folyoiratokban, nyolc 6nallo kdnyv szerzdje.
Sarszentmihalyon él. Legutobbi kotete: Enyhitd
koriilmények (versek, 2014).

Toth Gabor (1983, Szeged) 2014 majusaban
szerzett a Szegedi Tudomanyegyetem Filozofia
Doktori Iskolajaban PhD fokozatot. Eddigi publi-
kacidinak nagy része Martin Heidegger Kant-
interpretacioja témakorében az Elpis, az Asocia-
cioén Hispanismo Filosofico, illetve a Revista de
Bajo Palabra cimii folyoiratokban jelentek meg.

Varré Annamaria (1988, Tihany) irodalomtorté-
nész. 2012-ben végzett a PPKE-n kitiintetéses dip-
loméaval mint magyar nyelv és irodalom szakos
bolesész. Ugyanebben az évben 6sztondijasként fel-
vételt nyert az Irodalomtudomanyi Doktori Isko-
1aba, ahol 2015 augusztuséban szerzett abszolutd-
S 2 riumot. F6 kutatasi teriilete a vers- és liraelmélet,
a test és a szoveg kapcsolata, valamint Pilinszky Janos liraja. Rendsze-
resen publikal kritikakat és tanulmanyokat irodalmi folyoiratokban.

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
kesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar [ro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)

és Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kotete: Ossze
a (valogatott és i versek, 2015).
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