SZEMHATAR

MAJOROS SANDOR
A verolegény

Fél nyolc utan végre elcsondesiilt a haz. Az ajto
mogiil figyelte a [épcs6haz kiirtdjébe lemeriild és ott
elenyész6 hangokat, a kulcscsorgést, és lentrdl a kapu
mindent lezard csattanasat, adva még néhany percet
a késoknek is, majd elforditotta a kulcsot a zarban, és
azzal a megnyugtatd érzéssel, hogy most mar nem
kell koszonnie senkinek, kilépett a félhomalyba.
Mielétt behuzta volna maga mogott az ajtot, nem mu-
lasztotta el, hogy visszanézzen a lakasba, igy ellen-
orizve, hogy a helyén van-e minden. A gaz letekerve,
a vasalo kihuzva, minden ablak becsukva, és minden
kikapcsolva, ami villannyal mikddik. Egy oranal
sosem toltott el tobbet a boltban, mégis gy késziilo-
dott, mintha egy bizonytalan kimenetelt kiilfoldi
utazas elott allna. Arra is tigyelt, hogy az 4gy még
véletleniil se maradjon vetetleniil, és hogy az otthoni
ruhdi ne felejtddjencek a fotelben, vagy, uram bocsé’,
a vasalodeszkan, bar ennek az égvilagon semmi je-
lent6sége nem lett volna, ha mégis bekovetkezik az,
amit6l rogeszmésen rettegett. Az ember reggel még
ugy ébred, hogy az égvilagon semmi baja, talan csak
nyomottabb a kedve, mint lenni szokott, és ugyan-
olyan aprolékosan végzi el a dolgait a fiirdészobéaban,
ahogy maskor is, utdna megissza az orvosilag ugyan
tiltott, mégis lefozott kavejat, aztan, amikor 6ltoz-
kodni kezd, mintha valami bizsergésfélét érezne a bal
honaljaban. Természetesen nem torédik vele, mert
ezt leszamitva nem érez semmi szokatlant, bar a ra-
di6 valahogy idegesiti, és a fények is mintha éleseb-
bek lennének. Aztan, amikor végre kinyitja az ajtot,
¢s nekivag a szokasos bevasarlo korutjanak, fullasz-
toan nehéznek tlinik minden 1épés. Ha maradt volna
kenyere, ki is hagyna a mai utat, de lecsot akar f6zni,
¢s ahhoz ugyebar a kenyér nélkiilozhetetlen.

Mar kint is volt az utcédn, és érezte, hogy baj van,
most, azonnal vissza kéne fordulni, talan a mentot
sem artana kihivni, csakhogy ez tul bonyolult, €¢s mi
van, ha ez az egész csak vaklarma? Majd csak at-
megy rajta ez a rosszullét, az a fontos, hogy megériz-
ze a nyugalmat, és hogy pihenjen egy kicsit. Nagy
kar, hogy a kornyéken nincsenek padok, mert most
jol jonne valamilyen iiloke. Békésen iildogélhetne,
ameddig jobban nem lesz, vagy ameddig ez a korii-
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16tte tancolo fako, am egyre mélyiilo orvény fol nem
kavarnd az aszfalt repedéseiben csillogd sotétséget,
¢s magaba temetve el nem sodorna abba a tartomany-
ba, ahonnét még senki nem j6tt vissza. gy képzelte
el azt a napot, amikor majd meghal, és mert ez barmi-
kor bekdvetkezhet, muszaj rendben tartania a lakast.
Mas lenne a helyzet, ha joban volna a szomszédok-
kal, és ahogy a megbizhat6 ismer6sok kozott szokas,
otthagyhatna naluk egy tartalék kulcsot, de éppen
annyira utdlta dket, ahogy ezt a mindent elborit6 és
a régi egyszeriiséget teljesen kisepriizé, modern vila-
got. A régi harcostarsak, akikkel negyvenvalahany
éve 1dekoltozott, mar alulrdl szagoljak az ibolyat,
vagy kiilfoldon szaporitgatjak a pénziiket, mint ahogy
az 6 gyerekei is, akik a fordulat utan gy gondoltak,
jobb lesz nekik, ha minél tavolabbra keriilnek az ore-
geiktdl. Nem seppegte a fiilébe senki, hogy vigyaz-
zon, az 0 homlokdn is ott virit a skarlatbélyeg, és ez
a halovany, de lemoshatatlan jelzés elobb-utobb biz-
tosan feltinik valakinek, aki szamit, aztan sorjaznak
majd a kellemetlen kérdések, birosagi targyaldsok,
meg a sunyi kis cikkek az ujsagban. A gyerekei nem
kértek ebbdl, és akkor meg is értette dket, mert na-
gyon ugy festett, a Damoklész kardjat tart6 zsineg
egyre vékonyodik a feje folott, barmelyik pillanatban
megszolalhat a csengd, és a lyukon kikukucskalva
nem a postast fogja 1atni, hanem két ismeretlen ala-
kot, és akkor tudja, hogy befellegzett a szép ¢életnek.
Am ez a pillanat a honapok és évek mulasaval addig
tagult, amig teljesen f6l nem oldodott a hétkdznapok
talapzataban, €s ahogy a kigyoméreg is elvesziti a ha-
tasat, ha egy uszomedencényi vizzel higitjuk, lassan-
ként 6 is megértette, hogy ezek a mostaniak inkabb
a sajat bankszamlaikat hizlalgatjak, minthogy valami
homalyos €s bizonytalan igazsag nyomaba szegddje-
nek. Az is mellette szolt, hogy soha életében nem irt
ala semmilyen papirt, amit most az orra ala lehetne
dugni, hogy itt van, nézze csak, ekkor meg ekkor
erre meg erre adott utasitast. Még a gondolata is ne-
vetséges, mert utasitani legfeljebb a kutyajat tudta
volna, de még ezt sem mondhatta el magarol, mar-
mint hogy van egy kutyaja, amit maceralhat. Amikor
megozvegylilt, az ismerdsok azt tanacsoltak, vegyen
maga mellé egy kiskutyat, mert az olyan, mint egy
csaladtag, majd meglatja, mennyi szeretetet kap tdle,
¢s nem is feltétlentil a fajtisztaktol, mert a korcsok
sokszor intelligensebbek, mint ezek a pedigrés luxus-
példanyok. Szerezzen egy kedves kis korcsot, és ma-
ris lesz tarsasaga, mondogattdk, de 6 hallani sem
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akart err6l. Még csak az kéne, hogy egy kutya szu-
szogjon mellette a lakdsban, nem beszélve arrol,
hogy az ebet naponta kétszer le kell vinni a térre, és
ott kénytelen beszédbe elegyedni a tobbi, kutyat von-
szolo népséggel. A kutya azoknak valo, akik érzel-
mileg olyanokka valnak, mint a foldhéz vagott kézi-
tiikor. Nem kell 6t félteni, priman meglesz egyediil
18, de azért koszoni a tanacsot. Latta az ismer6sok
arcan a beletorddésbe agyazott szanakozast, ami
olyasféle kotyvalék érzés lehetett, mint amikor a kocs-
maros a zards utdn a vendégek ottfelejtett italait visz-
szaonti a Kevert cimkéjli tivegbe, hogy masnap ki-
porcidzhassa a vékonypénziieknek. Nem gydzkodtek
tovabb, mert tudtak, mennyit kinlodott a feleségével,
férfiember 1étére vallalva mindazt, amit egy halalos
beteg asszony apolasa jelenthet, és aminek megérté-
sére ¢s elfogadasara nincs elég képzelderd. Ezzel
vivta ki magéanak a jogot, hogy olyan irdnyba terelje
az ¢életét, amilyen neki tetszik, &m azt megfogadta,
hogy minden tdle telhetdt megtesz az egészsége meg-
Orzéséert.

Mivel nem szdmithat masra, csak sajat magara,
nem engedheti meg maganak azt a fénytizést, hogy
egy napnal tovabb 4gyban maradjon. Tudomanyos
tény, hogy ha az ember tiz napig mozdulatlanul fek-
szik, a tizenegyedik napon nem bir folkelni, teljesen
fiiggetlentil attol, milyen kondicioban volt, miel6tt
agynak esett. Legjobban a szive miatt aggodott, mert
tele volt az Gijsag olyan hirekkel, hogy ez vagy az,
fiatalon, ereje teljében egyszer csak Osszeesett, €s
meghalt. A tudomdny szinte vallvonogatva azt mond-
ja erre: hirtelen szivhalal. Milyen kiilonds, hogy van,
aki joforman mindent kibir, masok meg egy pillanat
alatt bevégzik. A sziv talan a legcudarabb joszag:
elég neki egy tliszlras. Egy injekcios fecskendot tele
kell szivni levegdvel, amit utdna bele kell pumpalni
a vénaba. Ha a 1égbuborék a vérarammal a szivhez ér,
ugyanaz torténik vele, ami a szivattytval, ha elrom-
lik a tomitése: a motor {iresben kezd porogni, és nem
nyomja tovabb a folyadékot. A szivnél ez egy-két
dobbands, aztan mindennek vége. Tudott néhany
ilyen triikkot, pedig neki nem is ez volt a specialitasa,
¢s az is igaz, hogy ezt a dolgot csak pletykakbol hal-
lotta. Lehet, hogy egy sz6 sem igaz ebbdl, de a plety-
kék a maguk utjat jarjak, és ezen a kacskaringos jara-
ton hozzéjuk csapodik ez meg az. Amikor még erds
volt ¢és fiatal, nem foglalkozott olyasmivel, ami nem
ra tartozott, f6leg nem olyan elvont kérdésekkel,
hogy azt a csontokbol, inakbol meg izmokbol terem-
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todott gépezetet, amelynek tonkretételén iigykodott,
masok éppen hogy javitani probaljak. Ahogy mosta-
naban utdnaolvas, egyre vilagosabb lesz eldtte, hogy
az Isten nem valami jo munkat végzett az emberrel,
ami eléggé nevetséges feltételezés egy olyan hata-
lomrol, ami ugyebar nem Iétezik, de a gondolat ettdl
még érdekes, marmint hogy az ember csak egy vicik-
vacak takolmany, mert telis-tele olyan miiszaki szem-
pontbol indokolatlan kitiiremkedésekkel, peremekkel
¢s ¢lekkel, amit egy igényesebb teremtd mar biztosan
lecsiszolt volna. Hasonlitunk a mésodik vilaghabo-
rus orosz tankokra, mert azokat is csak durvan he-
gesztették Ossze, a varrat eltlintetésére mar nem volt
1d6, vagy ha lett volna, mindenki tudta, hogy ez ab-
szolute folosleges, mert a német pancéltorok gondos-
kodnak réla, hogy egy-két hétnél tovabb egyik se ma-
radhasson hasznélatban. Addig meg oly mindegy,
hogy van-e rajtuk éles perem vagy nincs, €s ez vala-
hol az emberrel is igy van: ha t6bb szaz évre tervez-
ték volna, olyan tokéletes volna, mint egy mamut-
fenyd a Yosemite parkban, de ezzel a hatvan-hetven,
vagy némi szerencsével nyolcan valahany évével
ilyen ¢élekkel, peremekkel is elszaladgalhat.

A baj csak az, hogy ezek az élek és peremek bizo-
nyos szakmaknal kifejezetten veszélyesek. Vegyiik
példaul a fogakat, amit csupasz 6kollel kiverni vétkes
felelotlenség. Emlékszik egy fitira, aki elkovette ezt
a hibat, és olyan fertdzést szedett 6ssze, hogy megbé-
nult a mutatoujja. Csak az amerikaiaktol kapott peni-
cillinnek koszonhette, hogy nem nyisszantottak le az
egész keze fejét, mert a fertdzés voros csikjai, mint
valami folyondar, megindultak a csukldja felé, és
amikor kinjai tobb honap utdn véget értek, az ujja
ugy maradt, kinyujtva peckesen, mint egy bot. Nem
is folytathatta a szakmat, atkeriilt aktatologatonak,
de ott meg csak tigyetlenkedett, ugyhogy végiil vala-
mi gyarudvaron talalta magat, cirokseprovel a kezé-
ben. Ez az eset vezette ra arra, milyen veszélyes az,
amit csindl, ¢és ez a feletteseit is elgondolkodtatta,
mert gyorsan higiéniai tanfolyamra kiildték az egész
csapatot, egy helyes fiatal apolond magyarazta el
nekik, mi mindenre kell {igyelni a testi érintkezések-
nél, és hogy melyek a legfert6zobb gocok. Mindenki
azonnal csapni kezdte a szelet ennek a csinos fiatal
apolondnek, aki végiil mégis az 6 felesége lett, és
erre méltan volt biliszke, de az is igaz, hogy ezutin
a szerencsétlen fogkiveréses epizod utan mar egy po-
font sem adott puszta kézzel, amikor pedig modsze-
resen kellett dolgozni, toriilkozot tekert a kezére,
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vagy milanyag botot hasznalt, ami, ha tudnak vele
banni, remek szerszam, mert alig van stlya, és kony-
nyen is tisztithato.

Sz¢ép munka volt ez, szinte ugyanolyan kivaltsa-
gok jartak vele, mint amilyenek a futballistadknak:
lakés, ingyen beretvalas a borbélynal, soron kiviili ki-
szolgalas a piacon, szabadon hagyott torzshely a kocs-
maban, meg ilyesmi. Aranyélet volt, és nemcsak
azért, mert jol megfizették, hanem mert meg volt rola
gy6zddve, hogy ez a dolog mm
éppen annyira hasznos, mint
mondjuk a tlizoltok munkaja.
Mindenki megemeli eldttiik a
kalapjat, mert 6k szedik Ossze
a balesetekben darabokra sza-
kadt hullakat, amihez ugyebar
acélidegek, ¢s legalabb ilyen
allapota gyomor kell, de az
senkinek nem jut eszébe, hogy
mindez, marmint a tizoltokat
¢s a szabad kozlekedést is be-
leértve, csak akkor miikodik
zokkenémentesen, ha kisziirjiik
a vilagbol azokat az elemeket,
akik gyalazatos €s artalmas
aknamunkdval dolgoznak a
rend ellen. Hidba povedal a nyu-
gat, hogy az emberi jogok igy meg ugy, ok is elo-
veszik €s megdolgozzék azokat az alakokat, akik
a megsemmisitésiikre torekednek. Természetesen
vannak dolgok, amiket az ember semmi pénzért
nem vallalna el, kivéve, ha parancsot kapna ra, mert
akkor nincs ellenkezés. Es az is nagyon igaz, hogy
egyetlen alannyal szemben sem érzett haragot vagy
ilyesmit, pedig akar még érezhetett is volna, amikor
példaul lekoptek, vagy ugy fordultak, hogy direkt
a legkeményebb résziik talalkozzon az oklével, de
nem, ¢ mindezen folil tudott emelkedni, és nem is
a kiképzés alapossaga miatt, hanem mert megértet-
te, hogy ez igy helyes. Intelligencia nélkiil az ilyes-
mi nem megy, pontosabban intelligencia €s tartas
nélkiil.

Az utobbira foleg azutan volt sziiksége, amikor
egyik naprol a masikra athelyezték a foglarokhoz,
mégpedig magyarazat nélkiil. Annyira megbanto-
dott, hogy kérvényezte a leszerelését, de amikor ez
kideriilt, a fénok behivta, és nagyon keményen ki-
osztotta, hogy mit képzel, egy csehoban van, ahonnét
csak gy lazén kiléphet az utcara? Aki része a rend-
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szernek, €lete végéig része is marad, mondta, és most
madr, ennyi év utan ez a kinyilatkozas olyannak ttinik,
mint egy dodonai joslat, elvégre nem deriilt ki, hogy
a fondk az 6 ¢élete végére vagy a rendszerére gondolt.
Mostanaban elég gyakran eszébe jut ez a kinos jele-
net, ami azért volt szamara megalazo, mert azt a lat-
szatot keltette, mintha eddig fogalma sem lett volna
arrol, hogy milyen iigy érdekében végzi a munkajat.
De az is igaz, hogy nem jart rosszul. Lakas, kocsi,
telefon varakozasi lista nélkiil
potyogott az 6lébe, bar a régi
tekintély lassanként azért el-
parolgott. Nem banta, hogy
a borbélynal jabban mar fi-
zetnie kell, a kocsmaban meg
csak egy a mélan iicsorgo po-
fak kozil.

Erdekes, hogy mostanaban
milyen sokat gondol vissza
ezekre az idokre. Reggel alta-
laban lassan ébredezik, sokara
maszik csak ki az 4gybol, mert
azt olvasta, a szervezetnek idét

Zsennyei fej levelekkel (mini, 25 x 25 cm, keményitett,
festett, hajlitott vaszoncsik, névényi elemek, 1995)

kell hagyni arra, hogy folpo-
rogjon a maga ritmusara, ¢€s
nem tesz jot neki a sietség. De
miért is sietne? Kinytjtozkod-
va fekszik, még a tévét sem kapcsolja be, inkabb
a fliggbnyon tancolo fényeket nézi, amelyek mintha
egy biztos kézzel az asztalra csavarozott vallatolam-
pabol jonnének, mert az ember mindig viszonyit va-
lamihez, a Nap mozgasat érzékelni pedig képtelen.
Nem is érzékeli, hogy mozog, csak kovetkeztet ra,
mert egy id6 mulva az drnyékok odébb vandorolnak,
de ebben nincs semennyi folytonossdg, ami azért
¢rdekes, legalabbis az emberi elme szempontjabdl,
mert ugy kell kovetkeztetniink a valtozasokra, hogy
kortlottiink latszolag minden mozdulatlanul all, és
ez a torténelem legnagyobb furcsasagat is eléhozza,
marmint azt, hogy honnan a csudabol lehet tudni,
hogy az, aminek részei vagyunk, mikortol és miért
nevezhet6 torténelemnek? Azok az események, ame-
lyek egy kijelolt iddszakot, példaul egy napot megha-
taroznak, ritkan érik el azt a szintet, ami ahhoz kell,
hogy hir keletkezzen beldliik az jsdgokban. Valaki
tesz egy kijelentést, ami abban a percben még csak
egy kozhelyes nyilatkozat a szokasos l6zungokkal,
aztan, joval késobb kideriil, hogy valaminek a kezde-
te volt, masvalaminek pedig a vége, 4m a Nap ettdl
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fiiggetlentil, tovabbra is ezt a fényrajzot vetiti az ab-
lakra. Innentdl aztan logikus a kovetkeztetés, hogy
semmi sem megismételhetetlen, hanem az ismert és
ismeretlen vilag egy hatalmas méretli, attekinthetet-
len korforgas része, vagyis ami valaha, az idokerék
egy adott szegmensén megragadta a figyelmiinket,
mert szépnek, jonak, netdn kellemesnek ¢és foleg
igaznak hittiik, nem veszett el, csak lekeriilt a hori-
zontrol. Aki nem hisz Istenben, ebbdl a kozelitésbol
olyan, mintha hinne, bar ez azért eléggé nagy tulzas.
Mindig annak van igaza, aki taléli a masikat, de nem
azért, mert olyan érveket hozhat fol a sajat védelmé-
re, amelyekre a masik féltél mar nem érkezhet valasz,
hanem mert az 1d0 a természeténél fogva a tuléloket
tamogatja. Ha nem igy lenne, mindenki arra toreked-
ne, hogy minél révidebb ideig ¢éljen, de mi ennek
éppen az ellenkezdjét 1atjuk. Nem véletlentil maszik
le mindennap a boltba kefirért meg rozskenyérért, am
ez csak egy epizod abban a bonyolult jatékban,
amelynek soran a testének segélykérd morzejeleit ta-
nulmanyozza. Mint egy bonyolult, de folyton karban-
tartast igényld gépezet, hol itt, hol ott pattan el benne
egy hajszalrugo, ami rossz érzetet tdmaszt.

Vagy egy tucat gyogyszert szed naponta, bar en-
nek fele csak taplalék-kiegészitd, de legalabb elmond-
hatja, hogy miikddésben tartja dnmagat. Virdgokat
nevel, és hogy a mozgas se hidnyozzon az életébdl,
esténként leoson a szeméttarozoba, és kukazik. A kel-
lemest a hasznossal 6sszekdtve a kirdzogatott, kadban
kimosott szemetes zacskokat egy szerény Osszegért
eladogatja egy piacoz6 ismerdsének, a borosiivegeket
pedig a szabott aron visszavaltja a szupermarketben.
A lepréselt aluminiumdobozokra is akad vevoje. Iga-
zabol mar reggel erre az esti leruccandsra késziilo-
dik, mert izgalmassdgaban nagyon hasonlit arra,
amikor puszta kézzel kellett kivernie az emberekbdl
azokat a titkokat, amelyekrdl sokszor még dnmaguk
sem tudtak. A szemét is egyfajta vallomastétel, és aki
elég tligyes, Ossze tudja beldle rakni mindazt, ami
a gazdajat jellemzi. Nem azért, mintha ez barmit is
szamitana ebben a mai, alsagos vilagban, de sosem
lehet tudni. Es ha egyszer mégis lent marad az utcan,
¢s kozigazgatasi eljaras keretében kénytelenek lesz-
nek feltorni a lakésat, majd nagyot néznek, ha a hol-
mija kozott megtalaljadk mindazt, amit a szemétbol
adatokka valtoztatott. A szakmai elismerés apro fej-
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biccentésével fognak majd ragondolni, hogy ime, egy
igaz hazafi, aki akkor is hiven szolgalta az ligyet,
amikor ebben mar nem hitt senki. Talan majd beug-
rik nekik az is, hogy ki volt 6 azokban a régi, mosta-
ninal boldogabb id6kben, és hogy mekkora odaadés-
sal és méltosaggal gyakorolta a hivatdsat. Uraim,
a vilag jobba tételének legutolsd lovagja fekszik itt
kiteritve, akit azzal, hogy erre a nehéz palyara téri-
tett, nemcsak megvert, hanem paros labbal rugdalt is
az ¢let. Nem annyira okozta a fajdalmat, mint ameny-
nyire elszenvedte, azok utan, hogy egy onként val-
lalt, &m be nem fejezett munkat hagyott maga utan.
A hianya tehat keserves és potolhatatlan, de ne busul-
janak az urak, a reinkarnacidban mindig lehet re-
ménykedni.

Ilyen fennkolt érzések tomboltak benne, amikor
az utolsd6 munkaba induld szomszéd utdn kimerész-
kedett a Iépcs6hazba, majd pedig a paras levegdben
fuldokolva eljutott déleldtti allomashelyére, és az ak-
ci6s termékek hosszas bongészgetése utan megvette
mindazt, amire sziiksége volt. A visszalit mar kevés-
bé volt kockazatos, mert kilenc utan a haz olyan iires,
akar a kisértettanya. Inkabb csak megszokasbol tap-
lalta magaban azt a baljos érzést, hogy az élet barme-
lyik pillanatban véget érhet. Otthon azonnal meg-
mérte a vérnyomasat, szazhlisz per hetven koriil moz-
gott, aztdn a vércseppmintaval mikodo automata
késziilékével a vércukorszintjét, ami sosem ment fol-
jebb négy egész nyolctizednél, megontdzte, és kicsit
meg is tapozta a felesége halala utan valdsagos fii-
vészkertté terebélyesedett szobandvény-gytjteményét,
¢s hozzalatott a tegnap késo ¢&jjel folcipelt szemétha-
lom feldolgozasahoz. Szakszertien és higiénikusan
dolgozott, ami egyaltalan nem meglepd, mert aki
¢veken at kétes tisztasagu és egészségi allapotu sze-
mélyek vérével, nyalaval és taknyaval dolgozott, pon-
tosan tudja, miként kell banni az ugyanilyen alakok
konyhai és egyéb hulladékaival. Az eldészobdban ki-
teritett nejlonon mindent szétszortirozott, a kadban
a zuhanyrozsaval kioblitette a nejlonzacskokat, majd
kiakasztotta dket szaradni. Annyira jol ment a mun-
ka, hogy amikor végzett a szortirozgatassal, és be-
ment a flirddszobaba kezet mosni, még egy mosolyt
is megengedett maganak. A tiikorbol valosaggal
visszaszikrazott a nemrég elkésziilt, alul-foliil porce-
lan fogsora. Masfél milliot fizetett érte.
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