

Odahaza testvérének, Gábornak elmesélte a püspökválasztásról hallott híreket, de az egyház tisztviselőinek bátorsága avagy gyávasága helyett esze még mindig Kis-Ari Andrásnál időzött.

Amikor a kocsi parókián indulás előtt letette az asztalra az egyszerű fakupát, rákérdezett:

– Miféle szőlőfajtát vettél, András barátom, ehhez a jóféle borhoz? Szeretnék én magam is értékes tőkét ültetni a csepi szőlőmbe.

András hunyorított egyet, szép bajsza megremegett.

– Kocsi leánykát. Az ám, Gergely fiam. Kocsi leánykát.

BARNA T. ATTILA

## *Betegek*

*Nézed őket.  
Milyen furcsa: betegek.  
Fekszenek.  
Fölkelnek.  
Vánszorognak.  
Megállítanak.  
Kopott  
tekintetüket  
szegeznek neked.  
Miért pont én?,  
eszelősen  
ismételgetik.  
Hajtogatják konok  
védőbeszédüket.  
Felmentő ítéletet,  
várják a leletet.  
Perújrafelvételt  
követelnek  
nővértől,  
orvostól,  
Istentől,  
a sorstól,  
tőled.  
Ágyukba dőlnek.  
Legyintenek.  
Betegek.  
Testük  
katasztrófa sújtotta terület.*

## *A Széll Kálmán téren*

*Munka után, a Széll Kálmán téren  
ittam egy kávé, meg egy vermutot.  
A férfira gondoltam, akit  
pár órája láttam a proszektúrán.  
Meztelenül feküdt,  
állta leesve, nyitott szeme  
pont rám nézett, mikor  
a hűtőkamra ajtaját nyitottam.*

*Ő is  
álldogállhatna most itt,  
előtte pohár, kezében cigaretta.*

*Valaki ököllel verte a játékgepet.  
Káromkodott.  
Egy nő nevetett.  
Fizettem.*

*Barna T. Attila új verseskötete, a Régi kintorna dallamára címmel az idei könyvhéte jelenik meg.*